

کنجینہ سہیلی

مجموعہ برگزیدہ آثار شاعران
ونویندگان جهان



تألیف: مہدی سہیلی

[Handwritten signature]

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

0164

66

S.No:- 2436

Gr.

Yantra

h2458

Ph

10/5/02

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
 kept beyond that day.

جلد چهارم

گنجینه سبلی

مجموعه برگزیده آثار شاعران و نویسندگان جهان

تألیف :

مهدی سبلی

چاپ نخست

کلیه حقوق برای مؤلف محفوظ است

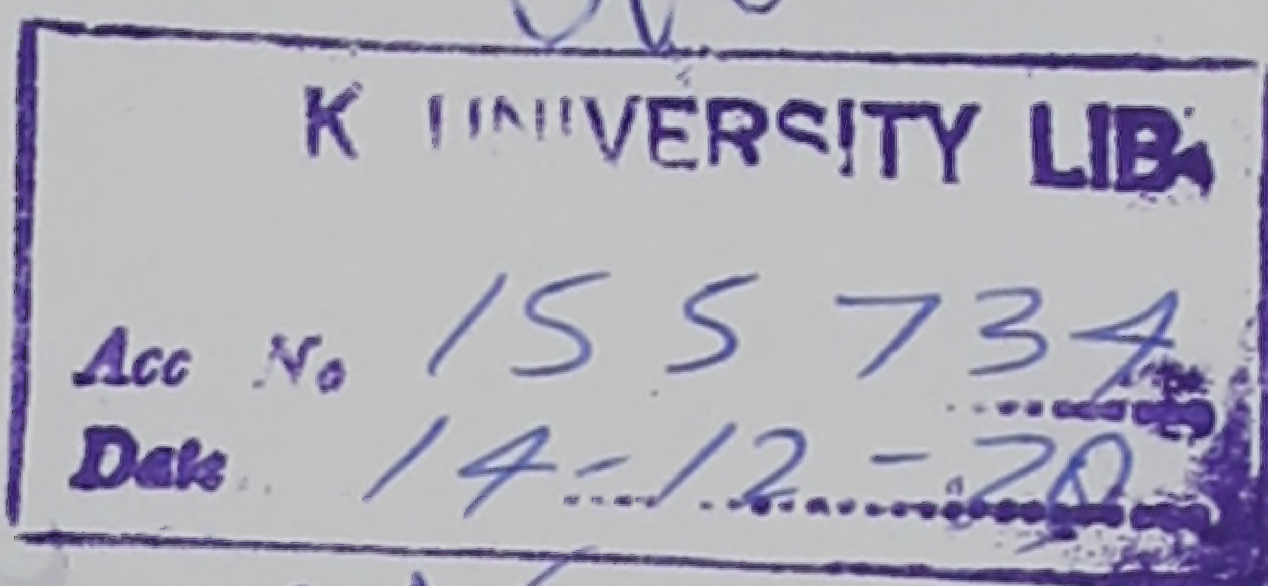
نشانی های مؤلف :

دفتر : - خیابان شمیران - باغ صبا - ایستگاه سلیم

ساختمان بنی هاشمی

تلفن : - ۳۲-۳۲-۷

صندوق پستی ۲۶-۲۵



از انتشارات

کتابخانه سنائی

نخستین چاپ این کتاب در دو هزار نسخه بتاريخ اول بهمن
یکهزار و سیصد و چهل و هفت خورشیدی در چاپخانهی حاج
محمدعلی علمی بسرمايه کتابخانه سنائی پیايان رسيد

از این مؤلف :

سخنان حسین بن علی علیه السلام
(ترجمه)
شاهکارهای سعدی
شاهکارهای صائب و کلیم
گنجینه‌ی سهیلی (سه جلد)
مشاعره
کاروانی از شعر (ده جلد)
گنج غزل
بزم شاعران
اشک مهتاب (مجموعه‌ی اشعار مهدی
سهیلی)

دو قطره اشک
فکاهیات سهیلی
خوشمنز گیها (۲ جلد)
نمکپاش
مادر حوا
چوب دوسر طلا
الاراجیف
زنگ تفریح
خیام و سهیلی
دزد ناشی که بکاهدان زد
خاطرات يك سگ

آنچه از مهدی سهیلی بزبان بیگانه منتشر شده است :

در شوروی (مسکو) بسال ۱۹۵۸

هشت داستان کوتاه

زیر چاپ :

سرود قرن (مجموعه‌ی اشعار تازه‌ی مهدی سهیلی)

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

این کتاب تحت شماره $\frac{962}{47/7/29}$ کتابخانه ملی چاپ و نشر شده است

سخنی کوتاه

گردآوری مجموعه‌ای از آثار نویسندگان و شاعران کاریست سهل و ممتنع، زیرا فراهم آوردن چنین مجموعه‌ای از یکسو کار يك متذوق بلهوس است بدین معنی که گردآورنده، اثر عمرو و زید را بدون ارزیابی معنوی و با فقدان بینش هنری و ادبی چون خشت روی هم بچیند و بنام «مجموعه» فراهم آورد و از دیگر سو این کار در صلاحیت مؤلف مایه‌دور است که در کار شعر و ادب صراف‌ی تیزبین و دقیق‌النظر باشد و این بضاعت را در خود بیابد که هر خرمهره را بجای گوهر برنگزیند و مجموعه مدون خود را طی سالیان دراز و بر اثر مطالعه‌ی فراوان در آثار آفرینندگان داستان و شعر فراهم آورد.

اگر این کمترین بخواهد خویش را در زمره مؤلفان شق دوم بداند حمل بر ادعا خواهد شد بهتر آنست که خوانندگان صاحب‌نظر پس از مطالعه‌ی کتاب بدآوری بنشینند و به نیک و بد آن گواهی دهند.

برای آنکه حق شاعران و نویسندگان جهان در حد مقدور ادا شود این مجموعه ناگزیر در دو جلد (جلد چهارم و پنجم) فراهم آمده است و این مختصراً بعنوان مقدمه‌ی هر دو مجلد بپذیرید.

دیماه یکهزار و سیصد و چهل و هفت خورشیدی

مهدی سهیلی

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

خواهشمند است پیش از مطالعه‌ی کتاب اغزشهای چاپی را
بدینگونه اصلاح فرمائید:

صفحه	سطر	نادرست	درست
۴۰	۱	شجاع الدین شفا	شجاع الدین شفا

دقت فرمائید در شماره گذاری، بعد از صفحه‌ی ۳۴۶ - صفحه ۳۳۱ تا ۳۴۶
مکرر شد، و در صفحات فهرست کلمه‌ی «مکرر» قید گردیده است البته این تکرار
لطمه‌ای بداستان نمی‌زند.

فهرست جلد چهارم

شاعران و نویسندگان فرانسه

<u>صفحه</u>	<u>مترجم</u>	<u>نویسنده-گوینده</u>	<u>عنوان</u>
۱۱	شجاع الدین شفا	ویکتور هوگو	سال نهم هجرت
۱۴	هوشنگ مستوفی	«	بیچارگان
۲۱	شجاع الدین شفا	«	آزادی
۲۳	«	«	حالا که ...
۲۴	«	«	ای رهگذر
۲۶	حسینقلی مستعان	«	پس از مشاهده ی جسد لئوپل دین
۲۷	نصرالله فلسفی	«	غوک
۳۴	مصطفای مقربی	«	پس از نبرد
۳۵	هوشنگ مستوفی	«	گل و پروانه
۳۶	نصرالله فلسفی	«	جوانی
۴۰	شجاع الدین شفا	بودلر	هابیل و قابیل
۴۴	نصرالله فلسفی	گی دوموپاسان	ولگرد
۵۹	هوشنگ مستوفی	«	گردن بند

عنوان	نویسنده - گوینده	مترجم	صفحه
آن‌مورین خوک	گی‌دوموپاسان	هوشنگ مستوفی	۷۲
دست مرده	«	«	۹۵
برادرک وان بوک	آلفرد دوموسه	«	۱۰۶
شب دسامبر	«	«	۱۱۳
گناهکار	فرانسوا کوپر	محمد رضای کمال هدایت	۱۲۳
عشق	«	علی دشتی	۱۶۱
بخاطر عشق	«	هوشنگ مستوفی	۱۶۹
بهار عشق	آندره موروا	«	۱۸۰
بازگشت زندانی	«	«	۱۸۹
به‌الویر	لامارتین	نصرالله فلسفی	۱۹۶
خاطره	«	شجاع‌الدین شفا	۱۹۸
دریاچه	«	«	۲۰۱
سودای عشق	ولتر	«	۲۰۷
ویلن زن	هانری بر دو	«	۲۱۱
آخرین درس	آلفونس دوده	سید محمد علی جمال زاده	۲۲۰
اگر دختری را دوست میدارید	فردینا ند بلوخ	نصرالله فلسفی	۲۲۸
جلاد	فردینا ند بلوخ	دکتر مهدی حمیدی	۲۳۵
ستارگان گمشده	کاتول مند	«	۲۵۶
فرشته‌ی نیکوکار	ژان ریچ بین	«	۲۶۲
نغمه	کلودل	«	۲۷۳
دوهمسر	اوژن مارسل پروو	حسن شهباز	۲۷۶
مرید	پل بورژ	«	۲۹۰
آخرین دیدار	تریستان برنار	هوشنگ مستوفی	۳۱۲

<u>عنوان</u>	<u>نویسنده - گوینده</u>	<u>مترجم</u>	<u>صفحه</u>
دها نه‌ای بیفایده	قریستان برنار	هوشنگ مستوفی	۳۲۹
بچه‌های زمانه	آلبر کامو	محمدعلی فرزانه	۳۳۸
گل‌های سعدی	مارسلین دبرد و المور	شجاع‌الدین شفا	۳۴۴
کاروان	تئوفیل گوتیه	«	۳۴۶
پای مومیائی	«	حسن شهباز	۳۳۱ مکرر

نویسندگان و شاعران انگلیسی

<u>عنوان</u>	<u>نویسنده - گوینده</u>	<u>مترجم</u>	<u>صفحه</u>
جزای عمل	ویلیام شکسپیر	حسن شهباز	۳۵۶
ترانه	«	شجاع‌الدین شفا	۳۶۹
آسیاب نهر فلاس	جرج الیوت	حسن شهباز	۳۷۱
مرگ نرگس	اسکار وایلد	علی دشتی	۳۹۲
در برابر خدا	«	هوشنگ مستوفی	۳۹۴
در زندان ردینگ	«	مسعود فرزاد	۳۹۷
رؤیای ستاره	چارلز دیکنز	هوشنگ مستوفی	۴۲۲
جین ایر	شارلوت برونته	حسن شهباز	۴۳۲
«تس» دختر «دور برویل»	توماس هاردی	«	۴۵۶
ای زن	بایرن	شجاع‌الدین شفا	۴۷۶
زنجیر وجود	الکساندر پوپ	«	۴۷۸
نوکیسه	مری شلی	هوشنگ مستوفی	۴۸۴
رؤیای زندگی	جوزف آدیسن	«	۵۰۶

۷	گنجینه‌ی سهیلی		
<u>صفحه</u>	<u>مترجم</u>	<u>نویسنده-گوینده</u>	<u>عنوان</u>
۵۱۶	دکتر مهدی حمیدی	تنیسون	درا
۵۲۶	حسن شهباز	ویلیام -م- تاکری	بازار خودفروشی
۵۴۶	هوشنگ مستوفی	مری ولستون کرافت	روبین دیوانه
۵۵۴	مسعود فرزاد	منظومه‌ی اندوه‌جاودانی‌من را برت‌بوکانان	
۵۶۴	ایرج پزشک‌نیا	لیام اوفلاهرتی	مرگ‌گاو

نویسندگان و شاعران روسیه

<u>صفحه</u>	<u>مترجم</u>	<u>نویسنده-گوینده</u>	<u>عنوان</u>
۵۷۲	شجاع‌الدین شفا	واندا واسیلوسکایا	بخاطر عشق

نویسندگان و شاعران فرانسه

ویکتور هوگو

سال نهم هجرت

میدانست که پایان عمرش فرا رسیده . همیشه متفکر بود و بهیچکس ملامتی نمی کرد . هنگامیکه راه میرفت از همه سو بدو سلام میگفتند و او همه را بمهربانی پاسخ میداد . با اینکه حتی بیست موی سپید در محاسن سیاهش دیده نمیشد هر روز اثر خستگی بیشتری در او محسوس بود . گاهی بدیدار شتری که آب میخورد برجای میایستاد زیرا بیاد روزگاری میافتاد که شترهای عمش را بچرا میبرد .

همیشه مشغول نیایش بدرگاه پروردگار بود . بسیار کم غذا میخورد و غالباً برای رفع گرسنگی سنگی بروی شکم میبست . بادیست خویش شیرگوسفندهایش را میدوشید و هنگامیکه لباسش فرسوده میشد خودش روی زمین مینشست و آنرا وصله میزد . هرچند دیگر جوان نبود و روزه داری از نیروی او میکاست در همه روزهای رمضان مدتی درازتر از دیگران روزه دار بود .

شصت و سه سال داشت که ناگهان تبی بروجودش راه یافت . قرآن را که خود از جانب خداوند آورده بود سراسر باز خواند . آنگاه پرچم اسلام را بدست سعید داد و بدو گفت: این آخرین بامداد زندگانی من است . بدان که خدائی جز خدای واحد نیست . در راه او جهاد کن . آرام بود، اما نگاهش نگاه عقابی بلندپرواز بود که مجبور بترك آسمان شده باشد . آن روز مثل همیشه در ساعت نماز بمسجد آمد . به علی تکیه کرده بود و مؤمنین بدنبالش میآمدند پیشاپیش ایشان همه جا

پرچم مقدس در اهتزاز بود . هنگامیکه بمسجد رسیدند وی با رنگ
پربده روی بمردم کرد و گفت :

- های... ای مردم همچنانکه روز روشن خواه ناخواه پایان میرسد
دوران عمر انسان را نیز سرانجامی است . ما همه خاک ناچیزی بیش
نیستیم . تنها خداست که بزرگ و جاودان است . ای مردم اگر خداوند
اراده نمیکرد من آدمی کور و جاهل بیش نبودم .

کسی بدو گفت: ای رسول خدا جهانیان همه هنگامیکه دعوت ترا
در راه حق شنیدند بکلامت ایمان آوردند . روزی که تو پای بهستی نهادی
ستاره ای در آسمان ظاهر شد و هر سه برج طاق کسری فرو ریخت :

اما او دنبالهی سخن را گرفت و گفت: با این همه ساعت آخرین من فرا
رسیده، اکنون فرشتگان آسمان دربارهی من مشغول شورشند. گوش کنید :
اگر من از یکی از شما بیدی سخن گفته باشم هم اکنون وی از جای برخیزد
و پیش از آنکه ازین جهان بروم بمن دشنام گوید و مرا بیازارد . اگر کسی
را زده ام مرا بزند - آنگاه چوبی را که در دست داشت بسوی حاضرین
دراز کرد . اما پیرزنی که در روی سکوئی نشسته بود و پشم گوسفندی
میرشت فریادزد - ای رسول خدا خداوند با توباد :

بار دیگر وی گفت: - ای مردم بخدا ایمان داشته باشید و در مقابل
اوسر تعظیم فرود آورید. میهمان نواز باشید. پارسا باشید، دادگستر باشید.
آنگاه لختی خاموش شد و بفکر فرو رفت سپس راه خود را بنا
گامهای آهسته در پیش گرفت و گفت :

- ای زندگان بار دیگر بهمهی شما میگویم که هنگام رحلت من از
این عالم فرا رسیده پس شتاب کنید تا در آن لحظه که پیک اجل ببالین

من آید هر گناهی را که کرده‌ام بمن تذکر داده باشید و هر کس که بدو -
بدی کرده باشم بصورت من آب دهان افکنده باشد .

مردم، خاموش و افسرده، از گذرگاه او کنار می‌رفتند . وی از آب
چاه ابوالفدا صورت خود را بشست مردی ار او سه درهم مطالبه کرد و
وی بیدرنگ پرداخت و گفت: «تصفیه‌ی حساب در اینجا بهتر است تا
در میان گور» .

مردم بانگاهی پراز مهر مثل نگاه کبوتر بدین مرد پر جلال که دیری
تکیه گاه آنان بود مینگریستند . هنگامیکه وی بخانه‌ی خود بازگشت
بسیاری بیرون خانه ماندند و سراسر شب را بی آنکه دیده برهم گذارند
روی تخته سنگی گذرانندند .

بامداد فردا هنگامیکه سپیده دم رسید وی گفت : - ای ابوبکر
مرا دیگر یارای برخاستن نیست . از جای برخیز و برای من قرآن بخوان -
و در آن هنگام که زوجه‌اش عایشه پشت سرش ایستاده بود وی بشنیدن
آیاتی که ابوبکر میخواند مشغول بود . گاه با صدای آهسته آیه را که
شروع شده بود تمام میکرد و درین ضمن سایرین جمله میگریستند .
نزدیک غروب بود که عزرائیل بر در خانه ظاهر شد و اجازه‌ی ورود
خواست . رسول خدا گفت : بگذارید بدرون آید - و درین لحظه بود
که همه دیدند در نگاه او چون روز ولادتش برقی شگفت درخشید .
عزرائیل بدو گفت : - ای پیمبر! خداوند ترا بنزد خویش میخواند -
وی پاسخ داد : دعوت حق را لبیک میگویم . آنگاه لـرزشی بروی
حکمفرما شد و نفسی آرام لبهای او را از هم گشود و «محمد» جان تسلیم
کرد .

ترجمه : هوشنگ مستوفی

بیچارگان

یکشب طوفانی بود. کلبه‌ای محقر در کنار دریا تڪ و تنها مانده بود داخل این کلبه با همه تاریکی، نورانی و روشن بود. یکطرف، تور ماهی-گیری بدیوار آویخته بودند و در طرف دیگر تخت‌خوابی دیده میشد که در کنار آن، درون بستری روی تخته‌ها پنج طفل كوچك خوابیده بودند. نور لرزان آتش سرخ رنك اجاق بسقف افتاده بود. مادر بچه‌ها که زن ماهیگیر بود سرش را به بستر بچه‌ها تکیه داده بود و به آرامی دعا می‌خواند.

خیالات محزون و افکار وحشتناك آرامش او را سلب کرده بود. کاملاً تنها بود و با کمال دقت و اضطراب بهیاهوی بیرون گوش میداد و انتظار میکشید. ترس و وحشت، روحش را می‌آزرد و قلبش را سخت میلرزاند.

در بیرون، پشت پنجره‌ی کلبه دریای خشمگین می‌غرید. طوفان همه چیز را در میان چنگال خود می‌فشرد، دریا فریاد میکشید و خود را با امواج سفید کف آلود بساحل میکوفت. از صدای فریاد دریا اضطراب و وحشت و از ناله‌ی طوفان حزن و اندوه و گریه احساس میشد.

صاحب این کلبه، ماهیگیری بود که آنروز هنگام غروب برای صید ماهی بدریا رفته و هنوز بازنگشته بود. ساعت‌های متمادی می‌گذشت که

او با طوفان دست و گریبان بود و با امواج می‌جنگید . از دورترین سالهای طفولیت مجبور شد، بود کردن بفرمان زندگی بگذارد و بشغل پرخطر ماهی‌گیری پردازد . آنشب مدت‌ها می‌گذشت که به این زندگی وحشتناک و سراسر زد و خورد و اضطراب عادت کرده بود . باین زندگی خو گرفته بود . در هوای بارانی، طوفانی، کولاک، برف، یخ‌بندان و در سخت‌ترین و منقلب‌ترین ساعات دریا باز برای صید میرفت .

مثل اینکه برای او مرگ، امری عادی و پیش پا افتاده شده بود . هیچ چیز برایش اهمیت نداشت . با خود می‌گفت :

« بچه‌ها نان لازم دارند . پس نمیشود از طوفان ترسید . باید رفت بازندگانی و با امواج خروشان مبارزه کرد . »

همیشه با همین فکر، یک‌ه و تنها در قایق خود می‌نشست و به میان طوفان و امواج دریای لایتناهی میرفت . چقدر جرأت می‌خواهد ؟ چقدر مهارت لازم است که انسان بتواند خود را با امواج دریا بسپارد و در عین حال با این امواج بجنگد . چه مشکل است که انسان بتواند با طوفان و دریای خروشان نبرد کند . برای اینکار يك عمر تجربه لازم است . بایستی بازوهای قوی داشت . هنگام طوفان، امواج مانند مارهای سمجی از اطراف قایق بالامی آیند و شاید از ترس و وحشت باد است که این امواج مینالند و کف سفید پس میدهند .



ژانی زن ماهیگیر هنوز نخوابیده و بیدار بود . اگر هم میل داشت نمیتوانست بخوابد . اضطراب و ناراحتی به او اجازه‌ی استراحت نمیداد صداها و فریادهای این شب طولانی بگوش او میرسید و او را مجبور

میکرد که بکمترین و کوچکترین آنها گوش فرا دهد. گاه ناله‌ی شوم و خشک پرنده‌های دریائی بگوشش میرسید و این هیاهو شوهر او را در نظرش مجسم میکرد که روی قایق خود نشسته و میان امواج هولناک بالا و پائین میرود. ژانی سر خود را بستر کود کانش تکیه داده و در حزن و سکوت عمیقی فرو رفته بود.

با خود فکر میکرد :

« زندگی با فقر و تنگدستی چقدر سخت است. دست و گریبان بودن با بی‌پولی و نداری چقدر دشوار است. تازه ما با تحمل تمام این مشقات و ناراحتی‌ها فقط میتوانیم نان جو بخوریم. همه اهل این خانه پا برهنه‌اند. باید تمام عمر را با محرومیت و ناکامی بگذرانند. مبارزه کنند با فقر بجنگند. برای چه؟ آخر برای چه؟ چرا؟ »

طوفان شدت پیدا میکرد. دریا می‌غرید و امواج هر لحظه مانند کوهی بر روی ساحل خراب میشد. گاه از اعماق مه دریائی ستاره‌ای می‌درخشید. همانطور که جرقه در کوره‌ی آه‌نگری و میان دودها بدرخشد و محو گردد این ستاره هم بزودی پنهان میشد.

نیمه شب فرارسیده بود حتما در آن لحظه خوشبختها، متمولین، پولدارها، باخوشی و شادی مشغول عیش و نوش و رقص و پایکوبی بودند ولی در این ساعت ماهیگیر در چه حال بود؟

او بدبخت و بیچاره و رنگ پریده شنل چرمی خود را بدوش کشیده و در تاریکی بی‌پایان، درون قایق بانتظار سرنوشت نشسته بود. مدام پیش میرفت و از ساحل خبری نبود. در نظر ژانی زن بدبخت و منتظر ماهیگیر تصاویر وحشتناک و مناظر زننده یکی بدتر از دیگری مجسم میشد. قلب

او از تأثر و اندوه منقلب بود و از چشمانش اشک فرو میریخت و بی اختیار این جمله را بالبهای لرزان و مرتعش تکرار میکرد :

« خداوندا ! چه بسا ماهیگیران که در ته دریا خفته‌اند. همه‌ی آنها

در شبی نظیر امشب رفته و هرگز باز نگشته‌اند. »

ژانی فانوس را برداشت . فکر کرد موقع آن رسیده که باستقبال

شوهرش برود ، با خود گفت :

« آیا دریا هنوز آرام نگرفته؟ شاید هوا روشن شده و طوفان از غضب

خود کاسته باشد . بروم ببینم برج دیدبان روشن است یا نه؟ »

از کلبه خارج شد . بطلوع صبح خیلی مانده و مه غلیظ سراسر

اقیانوس را پوشانده بود . دریامثل گذشته و بلکه سخت‌تر می‌غرید و باران

هم‌باریدن گرفته بود . ژانی باز حمت و مثل کورها پیش میرفت ، یک مرتبه

بکلبه‌ی تاریکی برخورد . این کلبه در تاریکی غرق شده بود نه چراغی در

آن میسوخت و نه نوری از آن بچشم می‌خورد و باد شدت از بام پر از

سوراخ آن می‌گذشت و نعره میکشید . گوئی می‌خواست کلبه را از جا بکند

ژانی لحظه‌ای ایستاد و فکر کرد :

« این کلبه‌ی همسایه‌ی ناخوش ماست . زن بدبخت در چنین شبی و

در این غوغا تنهاست . بروم ببینم آیا احتیاجی بکمک دارد؟ راستی فکر

زندگی و بدبختی او را بکلی از خاطر من برده بود . شوهرم دیروز می

گفت حال او خیلی بد است باید حتماً او را ببینم . »

ژانی در رام‌محکم کوفت ولی جوابی نیامد . با خود گفت :

« دلم بحالش می‌سوزد . او هم مثل ما فقیر است . نه از ما هم فقیرتر

است . بچه‌هایش بیکس و بی پدرند . حتماً برای خوردن هم چی‌زی

ندارند . تنها بیچارگانند که دلشان بحال هم میسوزد .
 ژانی در را میکوفت و فریاد میکشید تا شاید کسی صدای او را
 بشنود و در را باز کند ولی صدایش در غوغا و هیاهوی طوفان گم میشد و
 جوابی نمیرسید . ناگهان از فشار ضربات او در کلبه خود بخود باز شد .
 ژانی بی اختیار قدم بدرون گذاشت و کلبه‌ی تاریک را با نور زرد فانوس
 خود روشن کرد ولی در قدم اول، وحشت زده بر جای خود خشک شد . زن
 همسایه در گوشه‌ای بیحرکت افتاده بود . پاهایش خمیده و دهانش نیمه
 باز بود . روح معذب او بدنش را ترك کرده و از تمام زندگانش پس از يك
 عمر مبارزه با فقر و تنگدستی همین جسد سرد باقی مانده بود . پهلوی این
 جسد سرد دو كودك بخواب عمیقی فرو رفته بودند . مادر هنگام خواب
 روپوش پاره‌ی خود را بروی آنها انداخته بود تا سردشان نشود .

يك لحظه بعد ژانی از آنجا بیرون آمد ، با بازوهای لرزانش پتوئی
 را بهم پیچیده بود و بزحمت راه میرفت چرا قلبش چنین با اضطراب
 میزد؟ چرا پاهایش میلرزید؟ چرا با ترس باطراف مینگریست؟ هنگامی
 که بخانه رسید ساحل آرامی از پشت مه بیرون می آمد . رنگ پریده و
 مضطرب روی صندلی پهلوی بستر نشست . هنوز در انتظار شوهرش بود
 باز اضطراب و اندوه با وحمله کرد . چیزی نمانده بود قلبش از شدت
 اندوه و درد بایستد . از میان لبهایش کلمات مقطع و نامفهومی بیرون می
 آمد . با خود میگفت :

« این چه کاری بود کردم؟ مگر شوهرم درد و غم کم داشت؟ او
 برای نان دادن من و پنج بچه‌ام این همه زحمت میکشد حالا اینها هم
 اضافه شدند . خدایا مثل اینکه شوهرم آمد ... نه . قطعاً ، خیال میکنم .

اینطور بنظر می‌آید - هیچکس نیست... اصلاً بدروزگاری شده. خود ما چیزی نداریم بخوریم. کار خوبی نکردم ولی چه میتوانستم بکنم؟ حتما شوهرم مرا خواهد زد. من میدانم سزاوار کتکم... مثل اینکه آمد. نه این صدای باد است، خدایا من چقدر احمقم، تمام شب با بیصبری منتظر او بودم حالا از آمدنش میترسم ژانی خسته و کوفته سرش را بدستها تکیه داد و بخواب ناراحتی فرو رفت.



دیگر صدای غرش دریا و ناله‌ی باد بگوش نمی‌رسید. ناگهان دست نیرومندی در کلبه را باز کرد. روشنائی کمرنگ و بشاش صبح از لای در بداخل کلبه تابید و همراه این روشنائی مرد ماهیگیر بدرون آمد و فریاد زد: آمدم.

ژانی بیدار شد و خوشحال از جا جست و بگردنش آویخت. لبان خود را به شنل زبر و خیس او چسباند و آنرا بوسید. ماهیگیر او را در آغوش کشید و بچشمانش نگریست. ژانی با صدای لرزانی گفت: - عزیز من بالاخره آمدی؟ آیا سلامتی؟ شکاری بدست آوردی؟ ماهیگیر گفت:

- شکار نبود. پارو از دشم افتاد. تور پاره شد. چیزی به مرگم نمانده بود. چه باید کرد؟ بگو ببینم بچه‌ها سلامتند؟ چه هوای بدیست نزدیک بود غرق شوم. چندبار بدهان مرگ افتادم. تویی من چه کردی؟ ژانی گفت:

- منتظرت بودم. مدتی خیاطی کردم. نزدیک بود از ترس بمیرم خیلی برای تو نگران شدم. تمام شب دریاغرید. بچه‌ها خوب‌سند.

میدانی چه اتفاق بدی افتاده؟ من طرف صبح رفتم نزد همسایه‌ی خودمان بدبخت دیشب مرد. بچه‌هایش تنها و بی سرپرست مانده‌اند. ژانی بیچاره درحالی که این حرفها را میزد از اضطراب و ناراحتی رنگ‌برنگ میشد. نمیتوانست کلماتش را مرتب کند. مثل اینکه کار بدی کرده باشد دوباره گفت:

- خیلی کوچولو هستند. دختر بزرگش تازه راه افتاده. ماهیگیر بفکر فرورفت و عاقبت گفت:

- بدبختها. چه پیش آمد بدی. حتماً از بین خواهند رفت. چه کسی تربیت آنها را بعهده خواهد گرفت؟ تمام اهل ده فقیرند. خودشان هم چیزی ندارند بخورند. من با کمال میل این بچه‌ها را میپذیرم. اما خود ما پنج طفل داریم... چه باید کرد؟

ماهیگیر متفکر کلاه خیس خود را بگوشه‌ای انداخت و دو مرتبه زیر لب گفت:

«نه فکر لازم نیست. ما پنج بچه داریم. آنها هم دو تا هستند. خوب هفت تا خواهند شد. نمیتوانیم بگذاریم مثل توله سگ بمیرند. آخر ما انسان هستیم.»

و آنوقت صدایش را بلند تر کرد و گفت:

- ژانی بدو آنها را بیار. حتماً خیلی ترسیده‌اند. مادرشان هنگام مرگ فکر کرده ما آنها را تنها نخواهیم گذاشت. من آنها را قبول میکنم. شاید خداوند بخاطر آنها صید بهتری بما مرحمت کند. بزرگ میشوند و ما را یاری میکنند. ژانی درحالی که جلوی بستر زانوزده بود و اشک خوشحالی از چشمانش فرو میریخت پتورا کنار کشید و گفت:

آنها مدتیست اینجا هستند.

ترجمه: شجاع‌الدین شفا

آزادی

بچه حق مرغان آزاد را در قفس زندانی میکنید؟ بچه حق این
 نغمه‌گران آسمان را از ریشه‌ها و چشمه‌ها و سپیده دم و ابرو باد، دور
 میسازید و سرمایه‌ی زندگی را از این زندگان می‌دزدید؟
 ای بشر راستی گمان‌داری که خداوند برای آن بدین موجودات
 ظریف بال و پر داده است که تو پرو بالشان را بچینی؟ مگر بسی این
 ستمگری خوشبخت نمیتوانی زیست؟ آخر این بیگناهان چه کردند که
 باید عمر خویش را در زندان تو بگذرانند؟
 از کجا معلوم که سرنوشت این زندانیان بی‌گناه بسا سرنوشت ما
 در آمیخته نباشد؟ از کجا معلوم که آه پرنده‌ای که دست ستم ما او را
 از آشیان جدا میکند و ظالمانه در دام اسارت می‌افکند بصورت فرمانروایان
 سفاک و ستمگر بسوی ما باز نگردد؟
 اوه! که میدانند که از رفتار ما درین جهان چه نتیجه حاصل میشود
 و از این جنایاتی که ما بآلب پر خنده انجام میدهیم در چهار راه اسرار
 چه بر می‌خیزد؟ وقتی که این سبکبالان آسمان لاجوردین را که برای
 پرواز در فضای بی انتها آفریده شده‌اند در پشت میله‌های قفس زندانی
 میکنید، وقتی شناگران دریای نیلگون آسمان را به بند ستم می‌افکنید هیچ

فکر میکنید که ممکن است روزی نوک خونین آنها از میله‌های قفس بگذرد و بشما برسد؟ راستی هیچ فکر میکنید که هر جا که اسیری از

دست جور و ستم مینالد خداوند بدو مینگرد؟

برای خدا . کلید کشتزارهای پهناور را بدست این زندانیان اسیر

بدهید . بلبلان را آزاد کنید . پرستوها را آزاد کنید مراقب قفس‌هایی

که برای زینت بدیوارها آویخته‌اند باشید، زیرا ترازوی نامرئی جهان

دو کفه دارد . از همین سیم‌های باریک و زرین قفس است که میله‌های

آهنین و سیاه زندان پدید می‌آید و از همین قفس‌هاست که باستیل‌های

موحش ساخته میشود .

آزادی رهگذران بی آزار آسمان و چمن و رودخانه و دریا را

احترام‌گذارید . آزادی این بیگناهان را مگیرید تا سرنوشت دادگستر

نیز آزادی شما را نگیرد . اگر ما از جور ستمگران می‌نالیم برای

آنست که خود ستمگریم .

ای انسان . آیا راستی میخواهی آزاد باشی؟ پس بچه حق این

زندانی اسیر این شاهد خاموش ظلم و ستم خویش را در خانه نگاه

داشته‌ای؟ ای ستمگر چرا فریاد می‌زنی: «بر من ستم میکنند؟» لختی

بدین اسیر بینوا که سایه‌ی او بر تو افتاده نظر کن ، بدین قفس‌بند که

در آستان خانه‌ات آویخته‌ای . اما نمیدانی که در پس آن میله‌هایی که

اکنون پرنده‌ای بیگناه پشت آنها بنغمه سرائی مشغول است پایه‌های

زندان کار گذاشته میشود .

ترجمه: شجاع‌الدین شفا

حالا که...

حالا که لب بر جام پر بادهی وجود تو نهاده‌ام، حالا که پیشانی پریده رنگ خویش را در میان دستان پر مهر تو می‌بینم، حالا که عطر دل انگیز روح ترا از میان سایه‌های پنهان می‌بویم، حالا که یاد سخنان تو هستم که بارها از راز نهانت بمن خبر دادند، حالا که گاه گریان و گاه خندان لب بر لب و چشم بر چشم من نهاده‌ای .

حالا که بر خانه‌ی دلم فروغی درخشان از ستاره‌ی وجود تو تافته .
حالا که برگ گلی از گلبن تو در چشمه‌ی زندگانی من فرو افتاده .
حالا دیگر میتوانم بسالهای گذران عمر بگویم : بگذرید باز هم بگذرید زیرا دیگر مرا از پیری هراسی نیست . بگذرید و گلهای ناپایدار خویش را برای خود نگاه دارید زیرا من در کشتزار روح خود گلی دارم که هیچکس را یارای چیدن آن نیست .

حالا دیگر میتوانم بسالهای عمر بگویم . هر قدر میخواهید بالهای خود را بجامی که من آنرا با مهر خود آکنده‌ام و روز و شب از آن بادهی خوشگوار مینوشم بسائید . زیرا با ضربت بال شما چیزی ازین باده بیرون تراوش نخواهد کرد . اگر شما خاکستر زیاد دارید تا آتشها را خاموش کنید من آتشی فزونتر از خاکستر شما دارم . اگر شما فراموشی با خود همراه می‌آورید من در دل خود عشقی نیرومندتر از

فراموشی شما ذخیره کرده‌ام .

ترجمه: شجاع‌الدین شفا

ای رهگذر

ای رهگذر، آیامیخواهی کلثوپاتر را در بسترش برهنه ببینی ؟
 بیا، در خلوتگه عشق او هیچکس نیست زیرا اکنون کلثوپاتر در
 آغوش تاریکی و خاموشی برای همیشه در خواب گران رفته است . اما
 روزگاری بود که جمال این زن دنیائی را خیره کرده بود و مردان جهان
 جز بسوی او بجائی نمینگریستند .

وقتی که او رخت از جهان بر بست . دنیا غرق ماتم شد . مگر نه
 دردوران زندگانی وی پادشاهان نامی بخاطر لبان لعل و دندانهای مروارید
 گونش دل و دین از دست میدادند و در آستان خلوتگه عشقش از فرط
 شوق جان میسپردند ؟

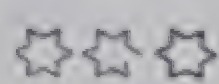
بخاطر این زن افراکئوس اطلس را رام کرد و شاپور برای گرفتن
 قلعه‌ی زرین او به‌زیمان‌د یاس آمد و مامیلوس شوش و ترنیتریس پالمیر
 را بتصرف درآورد . بخاطر عشق او انتوان سردار نامی روم راه فرار
 در پیش گرفت و میان کلثوپاتر و آقائی دنیا، که هر دو خود را بدو عرضه
 داشته بودند دنیا را رها کرد تا کلثوپاتر را برگزیند ؟

جلال کلثوپاتر همپایه‌ی ربه‌النوع عشق بود . مژگان او زنجیری
 بود که همه دلها را اسیر میکرد . اگر وقتی برآستی دل بشری بتپش

افتاد آن وقت بود که صاحب آن دل خود را در بازوان نرم و نوازشگر
کلئوپاتر یافت. حتی نام این ملکه‌ی جمال، خود برای سرمست کردن کسان
کافی بود.

هنگامیکه وی لب بتبسم می‌گشود دنیا روشن میشد و چندان نور
و عشق همه جا را فرا می‌گرفت که زمین بهراس می‌افتاد. اندام او گوئی
با آسمان لاجوردین آمیخته بود. شباهنگام زهره از زیر چشم بدو
مینگریست و از فرط شرم و حسد زیر ابرها پنهان میشد. کلئوپاتر مهوش
چون گلی سراسر مصر را معطر میکرد و هنگامیکه برهنه میشد جمالش
چون چهره‌ی خورشید درخشان همه دیدگان را خیره می‌ساخت و می‌سوزانید.
گل‌های سرخ همه بلطافت ناخن‌های انگشتانش رشک می‌بردند.

ای زندگان! بدیدن آرامگاه پر شکوه او روید زیرا زنی که در
اینجا خفته‌الاهه‌ای بود که روزی چند از سرناز پا بر زمین گذاشته و نام
ملکه بر خود گرفته بود. روزگاری لب خندان این زن کمانی بود که
ربه النوع عشق برای تیر انداختن برگزیده بود. زمانی زیبائی او که
از قدرت شیران غران فزونتر بود دل و عقل همه را اسیر میکرد. اما
امروز اگر می‌خواهید بدیدار گور او روید نخست انگشت بر بینی گذارید.



این همه قدرت و جلال بچه کار می‌آید؟ وقتی که اول و آخر همه چیز
مرگ و فنا است؟ آقائی روی زمین چه فایده دارد؟ چه سود دارد
که خلیفه باشند یا مغ؟ اردشیر یا داریوش؟ ارماس میتراس یا سیاگزار؟
خشایارشا یا بخت النصر یا اسرعدون؟

افسوس خداوندان جهان چون آنیتو خسوس و خسرو وارد شیر

دراز دست، سزوستریس و آنیبال و استیاك سیل و اشیل و عمر و سزار همه سپاهیان گران داشتند تا بدست آنان جنگاوری کنند. اما همه مردند و هیچ چیز از ایشان برجای نماند.

مترجم: حسینقلی مستعان

پس از مشاهده‌ی جسد لئو پلدین

اوه، اولین لحظه مانند دیوانگان شدم.
سه روز پی در پی با حرارت تمام میگریستم.
ای کسانی که خداوند، امید شیرین شما را پایمال کرده است!
ای پدر و مادرانیکه برنج و درد من مبتلا هستید!
آیا آنچه بر من میگذرد بر شما نیز گذشته است؟
و آیا آنچه من حس میکنم شما نیز احساس کرده اید؟
میخواستم پیشانی خود را بروی سنگی پریشان سازم.
آنگاه بخود آمدم، مشتعل شدم، در آن لحظه‌ی مخرف نگاهم را بر-
آن شیئی وحشت آور خیره ساختم.
آنچه میدیدم باور نکردم و با وحشت فریاد زدم:

- نه

آیا خداوند این بدبختی‌های بی‌اسم و بلا دلیل را که یأس و حرمانی چنین مهیب در قلب جایگیر میسازد روا میدارد؟
بنظرم میرسید که اینها همه جز خواب و خیالی هولناك نیست و

دختر عزیزم مرا ترك نگفته است .

خیال میکردم که صدای قهقهه‌ی او را از اطاق مجاور میشنوم .
 باخود میگفتم که محال است او مرده باشد و هم الان از این در
 وارد اطاق من خواهد شد .

و چشم مرا بنور جمال خود روشن خواهد کرد .
 اوه! چه قدر خوشبختم ساکت باشید بگذارید گوش کنم دیدید
 نمرده است ؟

الان وارد میشود یقین دارم درهمین خانه است .

مترجم : نصرالله فلسفی

غوك

ما چه میدانیم ؟ راز موجودات جهان را که میداند ؟
 آفتاب غروب از میان ابرهای سرخ میدرخشید . پایان روزی
 طوفانی بود و باران در مجمر سوزان مغرب چون شراره‌های آتش
 بنظر میرسید .

غوکی در کنار آبگیری بر آسمان می‌نگریست . مبهوت و آرام
 اندیشه میکرد . کراهِت و زشتی مفتون جمال و جلال بود .

— راستی آنکه چمن را پرگل و آسمان را پرستاره ساخت زشتی
 و محنت برای چه خواست ؟ امپراطوری روم شرقی را بوجود قیصران
 بدکار چرا بدنام کرد و غوکان را زشت و کریه از چه آفرید ؟
 برگها از درختان عقیق فام ارغوانی مینمود . آب باران ازدرون

گودال میدرخشید . شب آرام آرام بر سر جهان نقاب می کشید .
 پرندگان از خاموشی روز لب فرو میبستند و آرامش بر زمین و آسمان
 گسترده میشد .

غوك در غفلت و فراموشی دور از ترس و کینه و شرمساری
 همچنان آرام برهاله‌ی عظیم خورشیدخیره بود .
 شاید که آن وجود منفور نیز خود را پاك و منزه می‌شمرد زیرا که
 هیچ ذیرواحی از نور الهی بی بهره نیست . هر بیننده‌ای گرچه پست و
 پلید باشد با انوار مهر و قهر خدائی مأنوس است و دیده‌ی جانوران
 مسکین و زشت و ناپاك نیز با شوکت و جلال ستارگان سپهری
 آشناست .

مردی از آنجا میگذشت . از دیدن آن حیوان کریه آزرده شد
 و پاشنه‌ی پا بر سرش گذاشت . این مرد کشیش بود و از کتابی که در دست
 داشت چیزی میخواند .

پس از او زنی آمد که گلی برسینه داشت ، او نیز نوك چتر
 خود را در چشم غوك فرو برد ، آن کشیش ، پیر و این زن ، دلفریب
 و زیبا بود .

سپس چهار دانش آموز خردسال بپاکی و صافی آسمان در
 رسیدند ، درین خاکدان که روح آدمی همواره سرگشته و محکومست
 دوران خرد سالی بیشتر با بیرحمی و سنگدلی میگذرد . هر کودکی که
 سایه‌ی مادر بر سر اوست محبوب و آزاد و خرسند و با نشاط است .
 در دو چشمش ذوق بازی و شادی با صفای سپیده دم میدرخشد .

با اینهمه آزادی و نعمت جز آزار موجودات تیره روز چه
میتواند کرد؟

غوك در گوادال پر آب، خود را كشان كشان پیش میبرد. افق
مزرعه كم كم تاريك ميشد. آن حيوان سیه روز دنبال شب میگشت.
كودكان، غوك مسكين را دیدند و باهم فریاد زدند كه: «این حیوان
پلید را بكشیم و بحزای زشتی، آزارش كنیم!»

سپس هريك خندان و شاد با تر كهی تیزی بآزار غوك پرداختند.
يكی چوب در چشمش كرد و يكی جراحاتش را مجروحتر ساخت.
بچه وقتيكه ميكشد ميخندد. عابران نیز بكار ایشان ميخندیدند و با
خنده تشويقشان ميكردند.

مرگ بر غوك سیه بخت كه حتی ناله هم نميكرد، سایه
افكنده بود و خون وحشت انگیز از هرسوی وجود ناچیز او كه جرمی
جز زشتی نداشت فرومیریخت.

غوك میگریخت... یكیایش جدا شده بود. يكی از كودكان
با بیلچهی شكسته‌ای بر سرش ميزد و با هر ضربت از دهان آن موجود
منفور، موجودی كه هنگام روز هم از خندهی خورشید و فروغ
این سپهر بلند میگردد و بسوراخهای سیاه میگریزد جوی كف و خون
فرومیریخت.

كودكان میگفتند: «چه بد ذات است آب از دهان میریزد!»
خون از سرش میریخت. چشمش بیرون آمده بود. بصورت
سهمناکی میان علفها میخزید. چنان مینمود كه از زیر فشار سختی بیرون
جسته باشد.

وای از این سیاهکاری که بدبختان را شکنجه کنند و بر زشتی و زبونی کراحت و نفرت نیز بیفزایند .
 باتنی پاره پاره از سنگی بسنگ دیگر می جست . هنوز نفس می - کشید بی ملجاء و پناه میخزید . گفتی چندان زشت بود که مرگ مشکل پسند نیز قبولش نمیکرد .

بچه ها میخواستند بدامش اندازند اما غوك بیچاره از دام ایشان میگریخت و در حواشی چمن پناهگاهی میجست . سرانجام با بگیری دیگر رسید . خود را خونین و مجروح با فرق شکافته در آب افکند بر آتش زخمها آبی زد و آثار قساوت بشر را در آن گل ولای فروشست .
 آن کودکان دلفریب زرین موی که طراوت بهاری از چهره ی آنها پدیدار بود هرگز چندان تفریح نکرده بودند . همه باهم فریاد میزدند . بزرگتران بکوچکتران میگفتند : «بیائید تا سنگ بزرگی پیدا کنیم و کارش را بسازیم» همگی چشم بر آن موجود بیگناه دوخته بودند و آن مسکین محکوم سایه ی وحشت انگیز ایشان را بر سر خود مشاهده میکرد .
 (ای کاش که در زندگانی بجای آماج و نشانه ، در پی منظور و مقصود پسندیده ای برخیزیم و چون نقطه ای از افق حیات بشر را هدف میسازیم بجای مرگ و نیستی بسلاح زندگانی و بقا مجهز شویم)
 همه چشمها در آ بگیر ، غوك بیچاره رامی جست . خشم و لذت با هم آمیخته بود . یکی از کودکان با سنگ بزرگی پیش آمد . سنگی گران بود اما از شوق بدکاری گرانش را احساس نمیکرد . گفت :

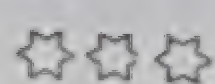
« اینك می بینم كه این سنگ چه میکند ! »

قضا را در همان لحظه دست تقدیر ارا به ای سنگین را بآن نقطه ی

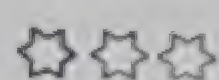
زمین آورد . آن ارا به را خری پیرو لنک ورنجور، گر، و ناتوان میکشید . مسکین خر فرسوده لنگان پس از یکروز راه پیمائی بسوی طویله میرفت . ارا به را میبرد و سبیدی گران نیز بر پشت داشت . گفتی هر قدمی که برمیدارد گام واپسین اوست . پیش میرفت و در هر گام باران تازیانه بر او میبارید . چشمانش را بخاری از حماقت یا حیرت فرا گرفته بود . راه چندان گل-آلود و سخت و سر اشیب بود . که با هر گردش چرخ، صدای شوم دلخراشی بر میخواست . خر ناله کنان میرفت و صاحب خر زبان از دشنام نمی بست . سر اشیب راه، آن حیوان ناتوان را بی اراده پیش میراند . خر در زیر تازیانه و چوب غرق اندیشه بود . اندیشه‌ی ژرفی که هیچگاه بر آدمی میسر نیست !

کودکان صدای چرخ و صدای پای خر را شنیدند . چون چشمانشان بارابه افتاد فریاد زدند : « سنک را روی غوک مگذار صبر کن تا ارا به برسد و ازوی آن بگذرد . این تماشایی تراست » همگی منتظر ایستادند . خر ناتوان با بگری رسید و از آنجا غوک زشت تیره روز را که در آخرین شکنجه‌ی زندگانی بود بدید . بلاکشی با بلاکش دیگر روبرو شد . خر با آنهمه خستگی و اندوه و در ماندگی و جراحت همچنانکه در زیر آن بار سنگین سر بزیر پیش میرفت، بوجود غوک مسکین پی برد . از دیدن او برحم آمد . حیوان صبور بدبختی که همواره محکوم باعمال شاقه است ، قوای خاموش از دست رفته را جمع کرد . زنجیر و بند ارا به را بزحمت بر عضلات خون آلود خود استوار ساخت دشنامها و فریادهای راننده را که پیایی فرمان پیش رفتن میداد به چیزی نشمرد . تحمل بار سنگین ارا به را بر شرکت در

جنایت بشر ترجیح داد. با آنهمه فرسودگی و ناتوانی ارا به را بدشواری
منحرف ساخت و غوك مسکین را در قفای خود زنده گذاشت. سپس
تازیانه‌ی دیگر خورد و راه خود را پیش گرفت.



آنگاه یکی از کودکان، آن که این داستان را حکایت میکند
سنگی را که برای کشتن غوك در دست داشت رها کرد و در زیر این
طاق لایتناهی که هم زمردین و هم قیرگونست آوایی شنید که باو
گفت: مهربان باش!



معمای شیرینی است. از حیوان بی تمیزی مروت دیدن و از
ذغال تیره‌ی بی‌قدری الماس گرفتن اینهم یکی از انوار خجسته‌ی تاریکی‌های
این جهانست! اگر موج‌ودات عالم سفلی موجوداتی که در غفلت و
رنج بسر می‌برند بی هیچ‌گونه امید و نشاطی رحم و مروت داشته باشند
چیزی از ساکنان عالم بالا کم نخواهند داشت.

چه منظره‌ی زیبای مقدسیست تماشای روحی که بیاری روحی
دیگر بر خیزد و جان تاریکی که جانی تیره را یاری کند! تماشای نادان
بی تمیزی که از بدبختی وجود زشت کریهی متأثر گردد و دوزخی پاك-
طینی که با مروت و ترحم خویش، بدکار نيك بختی را متنبه سازد! تماشای
حیوانی که بآدمی درس انسانیت آموزد...

در صفای فجر زندگانی، گاه طبایع قسی و سنگدل نیز بعظمت
و رمز مهربانی و عطوفت پی می‌برند در این هنگام اگر بارقه‌ی رحمتی

بر ایشان بتابد در مقام و منزلت با ستارگان جاوید سپهری
همدوش میشوند.

اگر خر مسکین بارکشی که شامگاه، خسته و ناتوان و در مانده
با سمهای خون چکان در زیر چوب رانده‌ی بیرحم خویش در چنان راه
سراشیب‌صعبی، ارابه‌ای سنگین را بزحمت منحرف می‌سازد تا غوك
مجروحی را زنده گذارد قطعاً چنین خری از سقراط مقدستر و از
افلاطون برتر است.

ای فیلسوف متفکر چه اندیشه می‌کنی؟ آیا در ظلمات شوم
زندگانی‌ما، نور حقیقتی می‌جوئی؟ از من بپذیر، اشك بریز و خود را
در ژرفنای عشق و محبت غرقه ساز! مردم خوب در این جهان سیاه
همه چیز را روشن و پاك می‌بینند و هر کس که خوب باشد در گوشه‌ای
از آسمان بلند جای خواهد گرفت.

ای مردم حکیم! مهربانی نور است که چهره‌ی گیتی را روشن میکند
مهربانی چون نگاه سپیده دم پاك و تابناك است. مهربانی شعاع درخشانی
است که جهان مرموز را حرارت می‌بخشد. مهربانی خوی پسندیده‌ایست
که از رنج و بدبختی نیز نابود نمیشود. خوبی آن رابطه‌ی وصف
ناپذیر گرانبھائیست که از ظلمت مشئوم زندگانی، خری بی تمیز و نادان
را با خداوند گاردانای لایزال نزدیک میکند...

در منظومه‌ی کوتاه‌زیر ویکتور هوگو
یکی از اعمال نیک پدرش را که از
ژنرال‌های ناپلئون کبیر بوده و در
جنگ خونینی که میان فرانسه و اسپانی
در سال‌های ۱۸۰۹ - ۱۸۱۳ اتفاق
افتاده است یاد میکند .

مترجم : مصطفای مقربی

پس از نبرد

پدرم، این دلاور که تبسمی چنان مهر آمیز داشت .
شامگاه يك نبرد، باتنها سربازی که از میان همه بسبب دلیری و
بالای بلندش محبوب‌وی بود ،
سواره ، از رزمگاه میگذشت .
تاریکی، افك اندك بر کشتگانی که دشت از آنان پشته بود
می‌افتاد ،
و از آن میان ناله‌ای ضعیف بگوش میرسید .
این ناله‌ی يك اسپانیولی، از سپاه شکست خورده‌ی دشمن بود ،
که خویشتن را خرد و خونین خرخر کنان و نیمه جان بکنار
جاده میکشید و میگفت : آب! آب، رحم کنید .
پدرم رادل بهم برآمد و قمقمه‌ی شرابی را که بزین آویخته داشت
بگشود و سرباز وفادار خود داد و گفت :
« بگیر، باین زخمی بیچاره بده تا بیاشامد . »
ناگهان، در همان دم که سرباز بجانب او خم میشد ،

این مرد، این بربر، طپانچه‌ای را که هنوز با خود داشت کشید و پیشانی پدرم را در حالیکه فریاد میکرد «کارامبا»^۱ نشانه گرفت .
تیر چنان از نزدیک پدرم گذشت که کلاه او افتاد و اسب وی باز پس جهید .

پدرم گفت :

« با این همه بده تا بیاشامد . »

مترجم: هوشنگ مستوفی

گل و پروانه

گل زیبا به پروانه‌ی آسمانی چنین میگفت:
فرار نکن ببین چقدر سرنوشت ما بایکدیگر فرق دارد! من در جای خود میمانم و تو میروی، نگاه کن ما چقدر بیکدیگر علاقه داریم؟ ما دور از آدمها زندگی میکنیم . آنقدر بهم شباهت داریم که مردم میگویند هر دوی ما گل هستیم، چه سرنوشت و حشتناکی!
چقدر دوست داشتم میتوانستم پرواز ترا در آسمانها با نفس خود عطر آگین کنم - ولی تو دور از من از میان گلهای دیگر فرار میکنی و من باید در جای خود بایستم و چرخیدن سایه‌ام را زیر پاهایم تماشا کنم .
تو میگریزی و باز بر میگردی و عاقبت بجای دیگری میروی، تا بهتر بدرخشی و برای همین است که هر روز صبح، تو مرا گریان می بینی .
آه برای اینکه عشق ما پایدار بماند ای پادشاه من، یا تو هم مثل من ریشه بگیر یا مرا هم مثل خودت بال بده ...

مترجم: نصرالله فلسفی

جوانی^۱

ای نامه های پر از عشق و تقوای جوانی من! شما هستید؟ . . .
مستی و سرور شما هنوز هم مرا سرمست میدارد، مطالعهای اسرار شما
چه اشکها که از دیده‌ی من فرو ریخته است! . . . اجازه دهید که یکروز دیگر
بدوران جوانی شما در آیم . بگذارید که با همه عقل و سروری که بمن
نسبت میدهند بر آن ایام سعادت آمیز اشک حسرت بریزم .

هیجده سال داشتم تخیلات و افکار عاشقانه‌ی مرا حدی نبود . امید،
چه نویدهای دروغ بمن میداد! ستاره‌ای در آسمان عمرم درخشیده مرا
مفتون خود ساخته بود . طفل بودم، طفلی که امروز با همه‌ی عقل و تجربه
رخسارم پیش او از شرم گلگونست !

جوانی دوره‌ی خواب و خیال، رحم و قدرت، عشق و افتخار، سادگی
و غرور بود. همه چیز در نظرم پاک و ساده مینمود . عالم را منزله و بی‌آلایش
میبنداشتم .

امروز دانا و فهمیده و بینا شده‌ام. خبط و خطا بخانه‌ی من راه ندارد.
ولی آن جوانی پر از حرارت و امید که در نظرم تیره و تار جلوه میکرد
هنوز هم در دیده‌ی من میدرخشد و هنوز سعادت و سرور آن پناهگاه منست!
ای سالهای جوانی بشما چه کرده بودم که چنین زود از من گریختید
و دوری گرفتید آیا گمان دارید از شما خرسندم که باز آمده در برابر من
دلفریبی می‌کنید؟ افسوس که نمیتوانید مرا روی بالهای خود در فضای

شادمانی و نشاط جوانی سیردهید .

در یغ و وقتی که خیال روزگار گذشته و آن سالهای پراز عشق و غرور در لباس سپید خود که از احساسات و افکار جوانی زیور گرفته است، از خاطر آدمی میگذرد . بی اختیار در برابر آنها بزانو درمیآید و از چشمان خود اشک حسرت فرو میبارد، ولی افسوس که از آن روزگاران بی مانند جز خیالات مبهم و مشوش چیز دیگری نمی یابد .

ایام جوانی مرده اند باید آنها را فراموش کنیم . بگذاریم که باد نیستی آنها را در افق تاریک حیات محو و نابود سازد . از ماهیچ بیادگار نخواهد ماند و فقط اعمال ما تجربه‌ی دیگران خواهد بود !

انسان در این عالم چون شبیح سرگردانی است که هنگام عبور از

این راه، حتی سایه‌ای هم از خود بیادگار نمیگذارد !

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

بودلر

هابیل و قابیل

ای نسل قابیل ، آرام بخواب ، خوب بنوش و سیر بخور ، زیرا
زندگی با لطف و محبت بروی تو لبخند میزند ، و تو ای نسل
هابیل ، تا عمر داری در گل و لجن غوطه بخور و آخر نیز بابینوایی
و بدبختی جان سپار .

ای نسل قابیل ، شاد باش ، زیرا وجود تو مایه‌ی پسند آسمانست .
ولی تو ، ای نسل هابیل ، همچنان اسیر شکنجه باش ، زیرا رنج تو
پایان ندارد .

ای نسل قابیل ، خرسند باش ، زیرا در دیار تو کشتزارها پیوسته
سر سبز تر و گله‌های گوسپندان هر ساله فزونتر میشوند . اما تو ، ای
نسل هابیل که پیوسته اندرون‌ت از گرسنگی چون سگان پیر مینالد و
فریاد میکشد ، همچنان گرسنه بمان وزاری کن .

ای نسل قابیل آرام در کنار آتش بنشین و گرم شو و تو ای نسل
هابیل ، مثل شغالان در لانه‌ی تنگ خود بمان و از سرما بلرز .

ای نسل قابیل ، عشق بورز و همچنانکه سیم و زرت پیوسته رو

بفزونی است ، هر ساله فرزندان نو پدید آور . اما توای نسل هابیل !
 بکوش که اشتعائی بیش از آنچه محرومان دارند پیدا نکنی ، زیرا زر
 و سیمی بدستت نخواهند داد .

ای نسل قابیل ، همچون حشرات جنگل پیوسته سرگرم خوردن
 و رشد کردن باش ، و توای نسل هابیل دست در دست زنان و فرزندان
 گرسنه‌ی خود نه و در جاده‌ها آواره و سرگردان شو .

۲

آه ای نسل قابیل ! حتی لاشه‌ی تو نیز کودی خواهد شد که زمین
 را برای محصول آینده نیرومندتر خواهد کرد ، ولی تو ، ای نسل هابیل
 نه تنها پس از مرگ ، بلکه در زندگی نیز حاصلی نخواهی دروید .
 اما ، ای نسل قابیل ، شرم بر تو باد زیرا در دوران حکومت
 تست که گاو آهن مغلوب سر نیزه شده است .
 و تو ای نسل هابیل ، خدا را برای زمین بگذار و خود با آسمان
 رو ، زیرا زمین را برای تو نساخته‌اند !

Handwritten: 11/11/11

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

گی دو مو پاسان

ولگرد

چهل روز بود که « ژاک راندل » پیایی راه میرفت و دنبال کار می‌گشت . شغل او نجاری و سنش بیست و هفت سال بود . در پشتکار و زرنگی شهرت داشت، اما از دوماه پیش بیکار شده بود و نان کسان خود را می‌خورد .

از بام تا شام بیکار می‌گشت . نان درخانه‌ی ایشان پیدا نمیشد . با آنکه دوخواهرش تمام روز را کار می‌کردند در آمدشان کفاف مخارج خانه را نمیداد و « ژاک راندل » که از آندو بزرگتر بود از سفره‌ی ایشان نان می‌خورد .

روزی بخانه‌ی کدخدای ده رفت و در آنجا شنید که در ولایات مرکزی فرانسه کار، فراوانتر است . پس مصمم شد که از ولایت خود « ویل آواری » بیرون رود و از پی کار، راه ولایات مرکزی پیش گیرد بی‌درنگ شناسنامه‌ی خود را با هفت فرانک پول نقد در جیب گذاشت . یک جفت کفش و یک نیم تنه و یک پیراهن نیز در دستمال آبی رنگی بست و بر سر چوبدست خود آویخت و آنرا بدوش گرفت و از ده خارج شد .

شبها و روزها بی‌آنکه در محلی توقف کند راه رفت و راههای

دراز را زیر اشعه‌ی سوزان آفتاب یا بارانهای شدید طی کرد . اما عاقبت نیز بدیار نامعلومی که کارگران در آنجا کار پیدامیکنند، نرسید . نخست معتقد بود که چون کارش نجاریست فقط در این حرفه باید کاری جستجو کند اما بهر نجارخانه‌ای رفت مایوس بیرون آمد. همه میگفتند که بعلت نبودن مشتری کاری ندارند و جمعی از کارگران خود را هم جواب گفته‌اند .

عاقبت ناگزیر حاضر شد بهر کاری که پیش آید مشغول شود . گاهی هیزم شکنی میکرد، گاه سر و شاخه‌ی درختان را میبرد گاهی چاه میکند، بزمیچرانی، گل میساخت و تمام اینکارهای سخت را بامزد کمی قبول میکرد . زیرا اگر بمزد کم نمیساخت روستائیان و ارباب ده کاری باو نمیدادند .

اینك يك هفته بود که باز بیکار مانده بود و بانان مختصری که گاه زنان دهکده‌ها باو میدادند سد جوع میکرد . خسته و کوفته باشکم خالی و روح آزرده، روی علفهای کنار جاده پا برهنه راه میرفت، زیرا کفشی که در آغاز حرکت بیاداشت، پاره پاره شده بود، کفش دیگری را که در کوله بار خود نهاده بود نمی پوشید تا پاره نشود .

اواخر پائیز بود ، ابر سیاهی در آسمان دیده میشد و باد سختی که مقدمه‌ی باران بود میوزید، صحرا در آن غروب آفتاب از آدمی خالی بود ، در میان برخی از مزارع، خرمنهای گاه بصورت قارچهای زرد بنظر میرسید ، زمینها بکلی خشك و بی سبزه بود . « راندل » با گرسنگی سختی در جدال بود ، از گرسنگی‌هایی که گرگ را بر انسان چیره میکند و بحمله بردن بر می انگیزد . بیچاره چمدان خسته بود که گامهای بلند بر میداشت تا کمتر قدم بر زمین گذارد .

سرش برتن گرانباری میکرد . خون در عروقش می جوشید . چشمانش سرخ و دهانش چون کبریت خشک شده بود . بی اختیار چو بدست خود را فشار میداد مصمم بود که اگر کسی را در راه ببیند بآن چوب بزند و باین وسیله داد گرسنگی خود را از سیران بستاند .

چشم از کناره جاده بر نمی داشت بامید اینکه مگر سیب زمینی یا میوه‌ای پیدا کند . اگر اتفاقاً سیبی می یافت می توانست بی درنگ از چوبهای خشک آتشی بسازد و آنرا بر آتش کباب کند و گرم گرم بخورد افسوس که فصل سیب زمینی بسر رسیده و او ناچار بود که چون شب دوشین با چغندر خام بسازد .

دوروز بود که با خود بلند حرف میزد و گامهای بلند برمیداشت تا آن زمان همه فکرش متوجه پیدا کردن کاری بود . اما کم کم خستگی زیاد، پیدانکردن کار، درشتی و خشونت مردم، خوابیدن در مزارع، روزه داری، ولگردی و سرزنشهایی که از این جهت تحمل میکرد، غم و اندوه اینکه با بازوان قوی نمی توانست کار کند، خاطره‌ی اقوام و خواهرانش که در خانه مانده و در انتظار وی بودند، همه «ی اینها دروی خشم و کینه‌ای تولید کرده بود که روز بروز و ساعت بساعت بیشتر میشد و گاه بصورت دشنامی از دهان بیرون میریخت .

هر وقت که سنگریزه‌ای زیر پایش می غلطید و آزارش میداد فریاد میزد: «امان از نداری ... عجب مردمان پلیدی هستند ... چگونه راضی میشوند که يك انسان، يك نجار زبردست از گرسنگی بمیرد؟ ... چهار شاهی در جیبم نیست و اينك باران خواهد گرفت ... عجب مردم پلیدی هستند ...»

از بخت بد مینالید و طبیعت را ستمکار و بیرحم و سنگدل

میخواند . دندانها را برهم میفشرد و اگر چشمش بدود مطبخ خانه‌ای می‌افتاد باز دشنام دادن آغاز میکرد و میگفت : « چه مردم ناجنسی هستند . » آنگاه بی آنکه دزدی را نکوهیده پندارد آرزو میکرد که بدان خانه داخل شود و اهل خانه را خفه کند و بر سر میز طعام بنشیند و تا میتواند بخورد .

میگفت . گویا دیگر من حق حیات ندارم . . . چون مردم باکی ندارند که من از گرسنگی بمیرم ، در صورتیکه از ایشان نان مفت نمیخواهم و برای هر کار حاضرم ، چه مردم پلیدی ! »

از درداعضاء و گرسنگی و غم و اندوه درونی یکنوع حال مستی دراو بیدار شده بود ، بخود میگفت : « من حق زندگی دارم چون هنوز زنده‌ام و نفس میکشم ، هوا نیز برای تمام عالمیان خلق شده است ، هیچکس حق ندارد مرا گرسنه و بی نان گذارد . »

باران بشدت می‌بارید ، بیچاره «راندل» از سرما میلرزید و میگفت «امان از نداری ... یکماه دیگر باید راه بروم تا بمنزل برسم . . . »

او فی الحقیقه بسوی ولایت خود باز میگشت ، زیرا دریافته بود که بهر صورت در ولایت خویش آسانتر میتواند کاری پیدا کند ، در آنجا مردم او را میشناسند و بدو بچشم بدبینی نظر نمیکنند ، اگر نجاری نباشد میتواند بکارهای دیگری از قبیل بنائی سنگ کشی و امثال آن مشغول شود و لااقل با روزی چندشاهی لقمه‌ی نانی فراهم سازد .

آنگاه دستمال خود را دور گردن بست تا باران سرد از زیر پیراهنش بیشت و سینه داخل نشود ولی در همانحال دریافت که باران از لباس نازکش نفوذ میکند ، نظر اندوهناکی باطراف افکند تا مگر پناهگاهی یابد و خود را از آسیب باران محفوظ دارد .

سرانجام شب فرا رسید و بر دشت وسیع پرده‌ی سیاه کشید .
 «راندل» از دورهیكل سیاهی دید و دانست که گاوی است ، پس بیدرنگ
 از روی گودال جست و نزدیک گاو رفت و لای باطناً مقصود معینی
 نداشت .

همینکه بگاو رسید آن حیوان سر خود را نزدیک وی برد و
 « راندل » اندیشه کرد که « اگر ظرفی می‌داشتم میتوانستم کمی شیر
 از پستان این گاو بخورم . »

«راندل» و گاو چند لحظه به‌مدیگر نگریستند سپس «راندل»
 ناگهان پیش رفت و لگدی بر پهلوی گاو زد و گفت : «برخیز!»

گاو آهسته از جابر خاست و پستانهای پر شیرش از زیر شکمش
 آویخته شد . «راندل» خود را زیر دست و پای او جای داد و لب بر
 پستانش نهاد و آغاز مکیدن کرد . دیر زمانی شیر خورد و با دو دست ،
 پستان گرم گاو را که بوی اصطبل از آن برمیخاست میفشرد . . .
 تاشیر در آن چشمه‌ی جاندار بود نوشید .

باران سرد و سختی فروبارید و در آن دشت پهناور پناهگاهی که
 «راندل» را از سرما و باران حفظ تواند کرد دیده نمیشد، فقط از پنجره‌ی
 یکی از کلبه‌های ده نور ضعیفی بنظر میرسید .

گاو دوباره خود را بر زمین انداخت ، «راندل» هم در کنار او
 نشست و بنوازش گردنش مشغول شد . و با نوازش از او تشکر کرد، از
 بینی گاو نفس گرم تندی بیرون می‌جست و از روی صورت «راندل»
 میگذشت کم کم دستهای خود را زیر شکم و پای گاو فرو برد بلکه در
 آنجا گرم شود ، عاقبت نیز مصمم شد که شب را همانجا در کنار شکم

گرم آن حیوان بزرگ بی‌آزار صبح کند و بی‌تأمل پیشانی را نزدیک
پستان گاو نهاد و بخواب رفت .



«ژاک راندل» در کنار گاو خوابید ولی در مدت شب چندین بار
بیدار شد و پشت و پهلوی و شکم خود را که از سرما یخ کرده بود بنوبت
بر پهلوی گرم گاو گذاشت و دوباره بخواب رفت .
ناگهان خروسی بانگ زد و او را از خواب برانگیخت . باران
ایستاده و سپیده دم طالع شده بود آسمان، شفاف و پاک و خالی از ابر
بنظر میرسید .

گاو، پوزه‌ی خود را بر زمین نهاده در خواب بود «راندل» دو دست
را بر زمین گذاشت و سر را پیش برد و از منخرین گشاده و مرطوب او
بوسه‌ای برداشت و گفت: «خدانگهدار» حیوان مهربان عزیز بامید دیدار.
تو وجود بسیار خوبی هستی، خدا نگهدار...»
سپس کفشهای خود را بپا کرد و براه افتاد .

دو ساعت تمام راه رفت و جاده‌ای مستقیم راطی کرد ، سرانجام
خستگی برو غالب آمد و بی اختیار بر زمین نشست . روز شده بود و
صدای ناقوس کلیساها بگوش میرسید ، مردان بانیم‌تنه‌ی آبی و زنان با
کلاه سفید، برخی پیاده و برخی سوار بر دوچرخه از پیش او می‌گذشتند
و چون روز یکشنبه بود برای دیدار دوستان و خویشاوندان بده‌های
مجاور میرفتند .

روستائی فربه‌ی از دور پیدا شد که بیست گوسفند را پیشاپیش
خود میراند و سگ گله نیز با او همراه بود . «راندل» از جا برخاست

کلاه ار سر بر گرفت و سلام کرد و گفت: « برای يك مرد کارگر که از گرسنگی نزدیک بمرگست کاری سراغ ندارید؟ » مرد روستائی به تحقیر بر او نظری کرد و گفت: « من هرگز برای کسانی که میان راه میبینم کاری سراغ ندارم. »

نچار تیره روز دوباره بر زمین نشست، مدتی بمردم ده که از پیش رویش می گذشتند متوجه بود و در آن میان صورت مهربان و خندانی می جست تا از نو سؤال خویش را تکرار کند، عاقبت مردی را که لباس نو در برداشت و زنجیر زرین بر شکم آویخته بود انتخاب کرد و گفت: « آقا دنبال کار میگردم ولی پیدا نمیکنم. يك شاهی پول هم در جیب ندارم. » آن « نیمچه آقا » زیر لب جواب داد: - مگر اعلانی را که بدیوار چسبانده اند ندیده ای؟ اینجا گدائی ممنوع است. بدان که من کدخدای این ده هستم و اگر فوراً از این ده نروی میگویم توقیف کنند.

« راندل » که خشم و کینه اش تحریک شده بود گفت: - بگوئید مرا توقیف کنند. توقیف شدن برای من بسیار مفید است چون لااقل از گرسنگی نخواهم مرد.

و دوباره بجای خود باز گشت و بر زمین نشست.

پس از یک ربع ساعت دو ژاندرم از دور پیدا شدند که با هم آهسته پیش می آمدند. کلاه برقی، کمر بند زرد و تکمه های فلزی لباسشان در آفتاب میدرخشید و مایه ی وحشت و هراس مردم بدکار می شد. نچار بدبخت دریافت که ژاندارم ها بجانب او می آیند ولی اصلاً از جا نجنبید و مصمم شد با ایشان گفتگو کند تا بزندانش اندازند و بعد از ایشان انتقام بگیرد.

ژاندارمها بی آنکه باو توجهی کنند پیش می آمدند و در راه رفتن سنگینی بدن را مثل اردک از پائی بیای دیگر می انداختند . همینکه مقابل نجار رسیدند مثل آنکه ناگهان او را دیده باشند ایستادند و مدتی بانظری خشمناک و تهدید آمیز بوی نگریستند .

سپس یکی از آندو پیش آمد و پرسید اینجا چه کار میکنید ؟
 «راندل» با کمال آرامی جواب داد: - رفع خستگی میکنم .
 گفت: از کجا میآئی؟ .

جواب داد: اگر بخواهم تمام دههائی را که زیر پا گذاشته‌ام برای شما بشمارم بیش از یکساعت وقت خواهد گرفت .

ژاندارم پرسید: - بکجا میروی؟

گفت: - به «ویل آواری» .

پرسید: در کدام ولایت است؟

گفت: در ولایت «مانش» .

پرسید: - اهل آنجائی؟

گفت: - بلی .

پرسید: - برای چه از آنجا سفر کردی؟

گفت: - برای اینکه کاری پیدا کنم .

ژاندارم رو برفیق خود کرد و بالحنی غضب آلود گفت: - این

حرفیست که همه‌ی ولگردها میزنند ولی من میدانم که چگونه باید مچ

ایشان را گرفت .

سپس دوباره روبه «راندل» کرد و پرسید: - شناسنامه‌ات کجاست؟

جواب داد: - همراهم است .

گفت : - بده ببینم .

«راندل» دست بجیب برد و شناسنامه‌ی خود را که مرکب از چند صفحه کاغذ کثیف پاره پاره بود بیرون آورد و بژاندارم داد .
ژاندارم کاغذها را از هم باز کرد و نظری بآنها افکند و چون دید که همه درست و مرتب است به «راندال» باز داد و از صورتش پیدا بود که از این بابت بسیار ناراضی و ناراحت است . سپس کمی فکر کرد و باز پرسید: پول همراه داری ؟

«راندل» در جواب گفت : - نه .

پرسید : - هیچ پول نداری ؟

گفت : - خیر .

پرسید : - حتی یکشاهی ؟

گفت : - حتی یکشاهی .

پرسید : پس باچه زندگی میکنی ؟

جواب داد : - با آنچه مردم بدهند .

گفت : - پس معلوم میشود گدائی میکنی ؟

«راندل» جواب داد : - بلی تقریباً گدائی میکنم .

ژاندارم گفت : پس من ترا بجرم مسلم ولگردی و گدائی و

بیکاری توقیف می کنم و امر میدهم که بامن بیائی .

نجار از جا برخاست و گفت : - حاضرم، بهر کجا بروید خواهم

آمد . زودتر مرا حبس کنید تا لااقل در زیر سقفی از آسیب باران در

امان باشم .

آنگاه هر سه بسوی دهکده که خانه‌هایش از دور، میان درختان

بی‌برگ در فاصله‌ای نزدیک بدو کیلومتر دیده‌میشد روان‌شدند .
 نزدیک ظهر بده‌رسیدند . میدان پراز جمعیت بود . طوای نکشید
 که مردم از هر طرف برای تماشای مقصر گرد آمدند . آرزو داشتند که
 آن بیچاره را سنگسار کنند یا با ناخن پوستش را بکنند یا زیر
 لگد استخوانهایش را درهم شکنند . از هم میپرسیدند که این مرد کسی
 را کشته یا دزدی کرده است ؟ مرد قصابی که تازه از خدمت سربازی
 مرخص شده بود میگفت : - از سربازان فراریست .

مرد تنباکو فروشی اظهار میکرد که او را میشناسد و صبح همانروز
 يك سکه‌ی پنجاه سانتیمی قلب باو جا زده است ! خرده‌فروشی میگفت
 که : اینمرد قطعاً قاتل «نه‌نه ماله» بیچاره‌است که پلیس پس‌از ششماه
 جستجو دستگیرش کرده .

در تالار شورای شهرداری که ژاندارمها مقصر را بآنجا بردند
 چشم «راندل» بکدخدا افتاد که پشت میزی نشسته بود . تا «راندل» را
 دید گفت : - عجب توئی ؟ مگر من بتونگفتم که توقیف خواهی کرد .
 سپس رو بژاندارمها کرد و گفت : - اینمرد چه کرده‌است ؟
 یکی از آندو جواب داد . - آقای کدخدا اینمرد گدای بی‌مکان
 و مأوایی است که نه عایدی دارد و نه پول نقد . او را بجـرم گدایی
 و ولگردی گرفته‌ایم ولی شناسنامه‌اش مرتب و درست است .
 کدخدا گفت : - بدهید ببینم .

آنگاه شناسنامه را گرفت و چند بار زیر و رو کرد و خواند و
 دوباره به «راندل» داد و گفت : - جیبهایش را بگردید .
 جیبهای «راندل» را گشتند و چیزی نیافتند .
 کدخدا مردد مانده بود از «راندل» پرسید : - امروز صبح میان

جاده چه میکردی؟

گفت . - دنبال کار می‌گشتم .

پرسید : - دنبال کار . . . در میان جاده ؟

گفت : - لابد توقع دارید که در جنگل دنبال کار بگردم !

سپس مانند دو دشمن که از دو نژاد مختلف باشند یکدیگر را برانداز کردند و کدخدا پس از دقیقه‌ای گفت : - خوب ترا فعلا آزاد میکنم اما مراقب باش که دوباره توقیف نشوی .

نچار گفت : - اگر مرا توقیف کنید بهتر است چون از راه رفتن خسته

شده‌ام .

کدخدا با تغییر گفت : - خفه شو

بعد بژاندارمها دستور داد که او را از ده بیرون برند و در دویست

متری رها کنند تا بهر کجا که می‌خواهد برود .

«راندل» گفت . - پس لااقل شکم مرا سیر کنید .

کدخدا خندید و بالحنی تمسخر آمیز گفت : - همین يك کارمان

باقیست که شکم ترا سیر کنیم عجب مردك پررو و فضول‌یست .

«راندل» گفت : - اگر مرا گرسنه رها کنید ناچار بکار زشتی

متوسل خواهم شد ولی برای شما چه اهمیت دارد . . . شکمتان

سیر است .

کدخدا از جا برخاست و با تغییر گفت : - زود از پیش چشم من

دورش کنید . نزدیک است مرا متغیر کند .

ژاندارمها بازوی «راندل» را گرفتند و بسوی در کشیدند . سپس

او را از میان ده گذراندند و در دویست متری رها کردند . در آنجا

یکی از آندو به «راندل» گفت : - زود بهر کجا که می‌خواهی برو،
که اگر یکبار دیگر چشمم بتو افتاد وای بر حالت !

«راندل» جوابی نداد و براه افتاد . نمیدانست کجا میرود . پانزده
یا بیست دقیقه راه رفت . در این مدت چنان گیج بود که اصلاً فکری در
سر نداشت . اما ناگاه مقابل پنجره‌ی گشاده‌ای رسید و از آنجا بوی مطبوع
آبگوشتی مشامش را تازه کرد و دو پایش بی اختیار از رفتن
باز ماند .

گرسنگی سختی که نزدیک بود دیوانه‌اش کند او را بی‌اراده
بطرف در خانه برد : در آنجا با صدای بلند گفت : «بخدا قسم که این
دفعه تا چیزی نگیرم نخواهم رفت» .

سپس با چوبدستی خود شروع بکوفتن در کرد و لحظه بلحظه
بر قوت دست افزود .

میگفت :- آهای ! در این خانه کیست ؟ در را باز کنید !

اما صدائی از درون خانه بیرون نیامد . پس بی‌درنگ نزدیک
پنجره رفت و بادست آنرا باز کرد و یکباره هوای محبوس مطبخ را
آزاد نمود . عطر آبگوشت گرم کلم با هوای سرد خارج مخلوط شد
نجار بیک جستن خود را بدرون مطبخ انداخت . دو بشقاب روی میز
مهیا بود . صاحبان خانه ناهار خود را که آبگوشت پرسبزی چربی‌بود
روی آتش نهاده برای نماز و دعای یکشنبه بده‌رفته بودند بالای بخاری نیز
نان تازه‌ی خوبی بادو بطری پراز شراب دیده میشد .

«راندل» اول بطرف نان حمله کرد چنان بقوت آن را از میان
شکست که گفתי می‌خواهد کسی را خفه کند . سپس مانند حیوان درنده

شروع بجویدن نان کرد و پیایی لقمه‌های بزرگ در دهان می‌گذاشت . کم‌کم بوی گوشت او را بسوی بخاری برد . بسی تأمل سرپوش از سر دیزی برداشت و چنگال بدرون آن فرو برد و يك قطعه گوشت بزرگ گاو بیرون آورد . سپس مقداری کلم و هویج و پیاز هم تا حدی که در بشقاب جا بود برداشت و پشت میز نشست . و مثل آنکه در خانه‌ی خود باشد با خیال آسوده آغاز خوردن کرد .

پس از آنکه گوشت را تمام بلعید و مقداری هم سبزی روی آن خورد ، احساس کرد که تشنه است . پس بجانب بخاری رفت و يك بطری برداشت و در گیلان خالی کرد .

اما فوراً دریافت که در بطری بجای شراب ، عرق بوده است . لیکن برای او چه اهمیت داشت ؟ عرق او را گرم‌تر میکرد و از سرما نجات میداد .

پس گیلان عرق را بدهان ریخت و چون مدتی می‌گذشت که عرق نخورده بود در دهانش بسیار مزه کرد ... يك گیلان دیگر هم خورد و کم‌کم آثار نشاط و سروری در وی پدید آمد . چنان مینمود که عرق در او روحی تازه دمیده و در شکمش شورو شعفی پیدا شده است .

دیگر آهسته غذا می‌خورد و لقمه‌ها را نا جویده فرو نمی‌برد و گاه نان را در آبگوشت خیس میکرد . پوست تنش کم‌کم گرم شد . مخصوصاً در سر خود حرارت زیادی احساس میکرد و رگهای شقیقه‌اش بشدت میزد .

ناگهان از دور صدای ناقوس کلیسا بگوش رسید و معلوم شد که نماز و دعا پایان رسیده است حس ترس و احتیاط که همیشه راهنما و

نگاهبان مقصران و گناهکارانست نجار را از جا بلند کرد . بقیه‌ی نا را در يك جیب و بطری عرق را در جیب دیگر جای داد و از پنجره نظری براه افکند .

در جاده کسی دیده نمیشد . «راندل» از مطبخ بیرون پرید و براه افتاد . اما بجای آنکه راه راست پیش گیرد، بسوی جنگلی که از دور دیده میشد گریخت . خود را چابك و قوی و خوشحال میدید و در دل از کار خود راضی بود . چنان جلد و چابك شده بود که از دیوار مزرعه ها بيك جستن میپرید و اصلا احساس خستگی نمیکرد .

همینکه زیر درختان جنگل رسید از نو بطری عرق را بیرون کشید و شروع بنوشیدن کرد . کم کم افکارش مشوش شد و چشمانش سیاهی گرفت . زنوانش مثل فنر تا میشد . پس شروع بخواندن کرد و آوازه‌ایش همه از تصنیفها و اشعار عوام و مردم ولگرد بود .

راهی که در آن لحظه می پیمود چمنی سبز و خرم و نرم بود . نرمی فرش طبیعت در او میل جنون آمیز معلق زدن ایجاد کرد . بی اختیار مثل کودکان بعقب رفت و پیش دوید و معلق زد و اینکار را چندین بار از سر گرفت .

ناگهان براه سرایشی رسید و در انتهای آن راه چشمش بدختری افتاد که دوسطل پراز شیر بدهکده میبرد . «راندل» مثل گربه‌ای که مراقب موشی باشد در کمین ایستاد تا دخترك نزديك آمد دختر دهقان همینکه چشمش باو افتاد خندید و گفت :

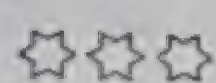
- شما بودید که آواز میخواندید ؟

«راندل» جوابی نداد و بيك جستن خود را پیش پای او رسانید

دخترك گفت : ای وای مرا ترساندی .

ولی «راندل» اصلا صدای او را نمیشنید زیرا که مست و دیوانه بود و میلی باطنی که بیشتر از الکل پدید آمده بود بر سرپای وجودش حکومت میکرد .

دختر بیچاره از مشاهده‌ی سیما و چشمان و حرکات او متوحش شده بود و عقب میرفت ولی «راندل» شانه‌هایش را گرفت و باسطلها بر زمین انداخت و شیرش را به‌خاک ریخت ...



دختر روستائی همینکه از چنگ «راندل» رها شد و از جا برخاست بفکر شیر ریخته افتاد و ناگهان آتش خشمش زبانه کشید . پس لنگه کفش چوبی خود را از پا بدر آورد و به «راندل» حمله کرد ولی «راندل» که مستی کم کم از سرش جسته و از کار ناپسند خود پشیمان شده بود رو بفرار نهاد و دیگر بقفا نظری نکرد . دختر بیچاره نیز چند پاره سنك بسوی او انداخت که دوسه پاره بیشتر باو نخورد .

«راندل» چندان دوید که دوپایش از کار افتاد . افکارش بکلی مغشوش و مبهم بود . فکر روشن و آشکاری نداشت بی‌اختیار پای درختی نشست و بعد از پنج دقیقه بخواب رفت .

ناگهان ضربت سختی بیدارش کرد^۱ . چون چشم گشود ژاندارمهای آنروز صبح را دید که باو دستبند میزدند .

یکی از ژاندارمها گفت : - من نمیدانستم که ترا دوباره خواهم گرفت .

«راندل» جوابی نداد و از جا برخاست . ژاندارمها چنان با او بخشونت رفتار میکردند که معلوم بود اگر اندک مقاومتی کند بی‌تأمل تنبیهش خواهند کرد. این بارشکار زندان شده بود و ژاندارمها مثل تازیان شکاری او را پیش میراندند .

شب نزدیک بود و زمین در تاریکی غروب پائیز، زشت و خوفناک بنظر میرسید . پس از نیمساعت بدهکده رسیدند . همه درها و پنجره ها باز بود زیرا اهالی ده همه از کار مقصر آگاه و در انتظار ورود وی بودند. چنان می نمود که «راندل» دارائی همه‌ی آنان را دزدیده و بتمام ایشان دست درازی کرده است جملگی می خواستند او را ببینند و دشنام سیری نثارش کنند ...

از نخستین خانه‌ی ده تا خانه‌ی کدخداداد و فریاد دشنام آمیز مردم ده بلند بود . کدخدا هم چشمش باو افتاد زبان بدشنام گشود و گفت : - ای بیشرم من از همان دقیقه‌ای که ترا میان جاده دیدم شناختم . سپس دستها را بهم سائید و با این حرکت اظهار خرسندی نمود و گفت : - بدجنس بی حیا ! تا بیست سال خیالت راحت باشد! ..

مترجم : هوشنگ مستوفی

گردن بند

ماتیلد دختر بسیار زیبائی بود . از آن دخترانی که از هر جا رد میشد هزاران چشم بدنبالش میرفت ، ولی با اینهمه از ازدواج بهره‌ای

نبرده بود . هنوز از عشق و رؤیاهای شیرین جوانی چیزی نفهمیده بود که در شانزده سالگی بایک عضو كوچك وزارت فرهنگ ازدواج کرد این نخستین و بهترین شانس زندگی او بود .

خیلی رنج میکشید . چون زیبائی خارق العاده‌ی خود را درخور زندگانی مجلل و گرانبهائی میدید . وقتی چشمش بصندلی‌های کهنه و پرده‌های رنگ و رو رفته‌ی خانه‌ی محقر خودشان میافتاد احساس نفرت میکرد دلش میخواست بمیرد و از آن زندگی سراسر رنج و محنت رهائی یابد . زنانی زیبائی او معمولا از این نوع رنجها و کدورتها خبر ندارند ولی او با تمام زیبائی که داشت گرفتار دام این زندگی فقیرانه شده بود و هیچ راه نجاتی بنظرش نمی رسید . هر وقت برای صرف شام یا نهار سر میزگرد غذاخوری که يك سفره‌ی مستعمل روی آن افتاده بود مقابل شوهرش مینشست ، ناگهان احساسات خفته‌اش بیدار میشد و آرزوهای دور و دراز دوران دختری بسراغش میآمد . خود را در یکی از حرم سراهای سلاطین مشرق زمین تصور میکرد که کنیزان ماهرو و نیم عربان در ظروف طلا و نقره برایش غذاهای شاهانه میآوردند و بآهنگ نی و دف برقصهای خیال انگیز میپرداختند ، آنوقت نغمه‌ی مرغان خوش الحانی را میشنید که از جنگل انبوه کنار آن حرم سرا بگوش میرسید همیشه هنگامیکه از این رؤیاهای دور و دراز بیرون میآمد و باز خود را با حقایق تلخ زندگی روبرو میدید ، بغض بشدت گلایش را میفشرد .

ماتیلد از مال دنیا هیچ نداشت ، نه لباسی و نه پولی . تنها دلبستگی‌ش رؤیا های شیرینی بود که گاه در گوشه‌ی خلوت و ساکت بسراغش می آمد و آن زندگی مجللی را که آرزو داشت در نظرش مجسم

میساخت. فکر میکرد که برای چنین زندگانی خلق شده، زندگانی زیبا و باشکوهی که در آن جاذبه‌ی سحر آمیز او مردان را بدنبالش بکشاند و از همه بالاتر و برتر باشد.

ماتیلد دوست بسیار متمولی هم داشت که باهم پشت یک میز درس خوانده بودند. خیلی صمیمی و یک رنگ بودند ولی بعد از ازدواج دیگر هرگز بسراغ او نرفته بود. چون خود را لایق دوستی با او نمیدید فقط یکبار بدیدار او رفت و آن یکمرتبه هم سخت پشیمان شد چون مشاهده‌ی آن کاخ زیبا و زندگانی مجلل برای او خیلی دردناک بود. از مقایسه‌ی زندگی محقر خود با آن همه شکوه و جلال، یکنوع احساس حقارت کرد و وقتی شب بخانه‌ی خود بازگشت گوئی قدم در گور سرد و تاریکی گذاشته است. آنوقت نشست و اشک از دیده فرو ریخت و بر زندگانی محنت‌بار خویش افسوس خورد.

یکشب شوهرش بمنزل آمد و پاکت بزرگی را بدست او داد و با خوشحالی گفت:

«خبرهای خوبی برایت آورده‌ام.»

ماتیلد با منتهای اشتیاق در پاکت را باز کرد و یک کاغذ از آن بیرون آورد، دعوت‌نامه‌ای بود از جانب وزیر فرهنگ باین شرح:

«وزیر فرهنگ و بانو تقاضا میکنند عصر روز دوشنبه هیجدهم ژانویه با حضور خود در جشن وزارت فرهنگ سرافرازشان فرمایند.»

از خواندن این دعوت‌نامه برعکس تصور شوهرش خطوط غم و پریشانی در چهره‌ی ماتیلد هویدا شد و بفکر عمیقی فرو رفت و کاغذ را

روی میز پرتاب کرد و با تمسخر گفت :

- عجب خبر خوبی، حالا میخواهی من چکنم ؟ فکر میکنی این
دعوتنامه را بپذیرم ؟

شوهرش بدون اینکه بتغییر حال او توجه کند گفت :

- البته که باید بپذیری، تو سال تا سال پا از خانه بیرون نمیگذاری
این موفقیتی است که همه آرزوی آنرا میکنند . بخصوص برای کارمندان
جزء مثل من کمتر چنین موفقیتی دست میدهد . همه ی متمولین شهر در
آنجا جمعند .

ماتیلد با بی صبری سر شوهرش فریاد کشید و گفت :

- آخر منکه برای رفتن بچنین مهمانی مجللی لباس ندارم ،
چرا تو خودت این مطلب را درك نمیکنی ؟ منکه قدرت خریدن يك
پیراهن معمولی را هم ندارم چطور به شب نشینی و مجلس بال
بروم ؟

شوهرش گفت :

- آیا نمیشود همان لباسی را که همیشه هنگام رفتن بتا تر میپوشیدی
پوشی ؟ بعقیده ی من هیچ عیبی ندارد .

ولی ناگهان حرفش را قطع کرد چون متوجه شد که ماتیلد
مشغول گریستن است ، قطرات اشك از چشمان قشنگش فرو میریخت .

شوهرش او را در آغوش گرفت و بامهربانی گفت :

- ماتیلد عزیز من . چرا خودت را اینقدر اذیت میکنی ؟ هر چیز
بخواهی من حاضرم برایت تهیه کنم .

زن زیبار حالیکه اشکهای خود را پاک میکرد جواب داد :

– نه من خودم را اذیت نمیکنم . بهتر است این کارت دعوت را بیکمی از رفقاییت بدهی . البته یکی ازدوستانی که وضع زندگانی-اش از ما خیلی بهتر است .

شوهر بیچاره دلشکسته و نومید بگوشه‌ای نشست و به فکر فرو رفت . عاقبت وقتی دید زنش آرام نمیگیرد گفت :

– ماتیلد برای تهیه‌ی یکدست لباس خوب چقدر پول میخواهی؟

ماتیلد لحظه‌ای فکر کرد و جواب داد :

– فکر میکنم در حدود ۴۰۰ فرانک .

رنگ از رخ شوهرش پرید . چون این درست برابر با مقدار پس انداز او بود . پس اندازی که خیال داشت در تابستان آینده با آن يك تفنگ شکاری بخرد و چندی برای خستگی بارفقاییش بشکار برود ، با وجود این گفت :

– بسیار خوب عزیزم ، چهارصد فرانک که چیزی نیست . من این پول را تهیه میکنم و بتومیدهم سعی کن بهترین لباس را برای شب جشن فراهم نمائی .

روز مهمانی نزدیک میشد ولی خانم ماتیلد همچنان محزون و مضطرب بنظر میرسید .

وقتی لباسش را از خیاط گرفت و بمنزل آورد شوهرش باو گفت :

– مثل اینکه باز هم ناراحت هستی . دو سه روز است که ترا

غمگین میبینم .

– البته که غمگینم چرا نباشم ؟ من هیچ جور جواهر ندارم که

روی این لباس گرانبها بزnm . حتی يك سنگ بدلی را هم صاحب نیستم بخدا از این زندگی بستوه آمده‌ام بی جواهر که نمیشود بچنین جشنی رفت . من با این وضع نمیخواهم بمهمانی بروم .

شوهرش باز کمی فکر کرد و گفت :

- آیا نمیتوانی نزد دوست قدیمیت مادام « فروستیر » بروی و مقداری از جواهراتش را قرض کنی ؟ تو باو آنقدر صمیمیت داری که یکبار چنین خواهشی از او بکنی .

ماتیلد ناگهان باخوشحالی زیاد از جا پرید و فریاد زد :

- راست گفתי هیچ یاد او نبودم .

فردا او بدیدار دوست قدیمی خویش مادام فروستیر رفت . مادام فروستیر جعبه‌ی بزرگ جواهراتش را نزد او باز کرد و بامهربانی گفت :

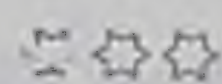
- هر کدامش را میخواهی انتخاب کن .

چند دستبند، يك صلیب ساخت ایتالیا از طلای خالص که باالماس ترصیع شده بود و مقداری جواهرات دیگر . ماتیلد مدتی باین دریای گوهر خیره شد ولی نتوانست هیچکدام را بردیگری برتری دهد . همه‌ی آنها درخشان و گرانبها و دلپذیر بودند و ترجیح یکی بردیگری مشکل مینمود . ناگهان چشمش بیک جعبه‌ی سیاه رنگ افتاد و در آنرا با عجله باز کرد . تلاءو يك گردن بند الماس درشت . چشمانش را خیره کرد . قلب او از شوق لبریز شد . هنگام برداشتن آن دستهایش بشدت میلرزید بامسرت زیاد آنرا بگردنش آویخت و گفت :

آیا میتوانم این را بردارم ؟

مادام فروستیر جواب داد :

- البته که میتوانی ماتیلد عزیزم .
ماتیلد، دیوانه وار خودش را در آغوش دوست دیرین افکند و
چهره‌ی او را غرق در بوسه کرد . يك لحظه بعد با گنجینه‌ی گرانبھائی که
قرض کرده بود بجانب منزل رهسپار شد .



عاقبت شب جشن فرا رسید. ماتیلد در این جشن با موفقیت بی-
نظیری رو برو شد. از همه زیبا تر و خوش لباس تر بود . اندام هوس انگیز و
حرکات دلنشین او دل از همه‌ی جوانان ربوده بود. لبخند رضایتبخش و غرور
آمیزی بر لب داشت و همچون طاوسی زیبا در میان جوانان میخرامید
جوانان همه در آشناسدن با او بیکدیگر سبقت میگرفتند و سر در قدومش
مینهادند . حتی آقای وزیر هم بیشتر متوجه او بود و از کنارش دور
نمی شد .

ماتیلد از این پیروزی ناگهانی مست شد، بود. بی محابامی مینوشید،
با جوانان خوش اندام و زیبا میرقصید و تمام درد و اندوه خویش را از یاد
برده بود . دیگر بهیچ چیز فکر نمیکرد . گوئی خوشبختی و مسرت
بر چهره اش سایه افکنده بود . تحسین توام با بندگی و نگاههای محبت
آمیز و پر تمنای جوانان آرزوهای مرده و گمشده‌ی او را بار دیگر زنده
کرده بود . در تمام دوران زندگی خویش چنین دقایق پر مسرت و لذت
بخشی را بیاد نداشت .

در حدود چهار بعد از نیمه شب همراه شوهرش مجلس مهمانی را
ترك کرد . موقع بیرون آمدن از سالن بمنتهای درجه مضطرب بود و

عجله میکرد . میترسید زنهاییکه کاپهای گرانبها بر دوش داشتند او را ببینند و بفهمند که پالتو پوست ندارد و رازش از پرده بیرون افتد . شوهرش بسرعت دنبالش او میدوید و مرتب میگفت :

— ماتیلدا! سرما میخوری بگذار درشکه صدا کنم .

ولی او کوچکترین توجهی بسخنان شوهرش نمیکرد و پله‌ها را دو تا یکی میپیمود و با قدمهای تند از آنجا دور میشد وقتی کاملاً از آن خیابان خارج شدند ایستادند تا بلکه درشکه‌ای پیدا کنند ولی موفق نشدند . عاقبت با ناراحتی بطرف رودخانه‌ی سن رفتند . يك درشکه‌ی خیلی کثیف درجه سوم پیدا کردند و سوار آن شدند . از آن درشکه‌هایی که فقط در اواخر شب در شهر پاریس میتوان نظیرش را یافت . البته اگر روز بود آنها هرگز سوار آن نمی‌شدند اما در آن موقع شب مجبور بودند ، درشکه آنها را جلوی درخانه‌ی محقرشان واقع در کوچه‌ی «مارتیر» پیاده کرد . لحظات زودگذر خوشبختی ماتیلدا پایان رسیده بود .

ماتیلدا در اطاق كوچك آرایش، پالتوی مستعمل خود را از روی دوش برداشت و جلوی آئینه رفت تا بار دیگر رؤیاهای شیرین آنشب را در تصویر صورت زیبای خویش ببیند.

ولی ناگهان با وحشت فریادی کشید . گردن بند دور گردنش نبود . شوهرش با عجله بجانب او دوید . ماتیلدا چشمانش از حلقه در آمده بود و با لکنت زبان میگفت :

من گردن بند مادام فروستیر را گم کردم .

شوهرش که بیش از او وحشت کرده بود با صدای لرزانی گفت:

— چطور گردن بند الماس را گم کردی؟

و آنوقت با کمال ناامیدی و ترس و اضطراب شروع بجستجو کردند. تمام اطاقها، گنجه‌ها و جیب لباسهای خود و حتی راهروی عمارت را تا داخل خیابان بدقت مورد جستجو قرار دادند ولی از گردن‌بند اثری نبود!

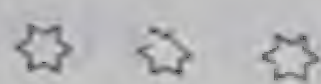
مثل صاعقه زده‌ها روی هم نشستند و سکوت دردناکی اطرافشان را احاطه کرد. عاقبت شوهر ماتیلد برخاست و گفت تا دیر نشده بروم و راهی را که آمده‌ایم جستجو کنم و با عجله از خانه‌اش بیرون دوید. ماتیلد همانطور بالباس شب نشینی روی بسترش نشست. بدنش بشدت میلرزید و اعصابش بکلی از کار افتاده بود. خیلی زود تمام خوشی‌ها و لذت آن شب را فراموش کرد.

شوهرش ساعت هفت صبح برگشت. اما چیزی پیدا نکرده بود. روز بعد اداره‌ی شهر بانی رفتند ولی کوچکترین اثری از گردن‌بند بدست نیامد.

ماتیلد مثل دیوانه‌ها در گوشه‌ای نشسته بود و بنقطه‌ی نامعلومی مینگریست فردا شب شوهرش با صورت رنگ پریده و چشمهای گود افتاده به‌خانه برگشت اما هیچ نتیجه‌ای نگرفته بود. ناچار به ماتیلد گفت:

— زود نامه‌ای برای مادام فروستیر بنویس و تذکر بده که چون گردن‌بند پاره شده باید چند روزی برای تعمیر نزد ما بماند، تا ببینیم چه میکنیم.

ماتیلد نامه‌ای را که شوهرش دیکته میکرد نوشت و برای دوست خود فرستاد.



در پایان هفته تمام امیدها از میان رفت و همه درها برویشان بسته شد. ماتیلد در آن چند روز باندازه‌ی پنجسال پیر شده بود روز دیگر جعبه‌ی گرددن بند را برداشتند و بسراغ فروشنده‌ی آن رفتند.

صاحب مغازه بدفترهای خود رجوع کرد و گفت :

— این جعبه مال من است ولی چنین گرددن بندی را نخریده‌ام شاید از جای دیگر خریده باشند .

از فردا زن و شوهر بدبخت راه افتادند و از این مغازه بآن مغازه رفتند درحالی‌که ضربیه‌ی سهمگین این حادثه هر دوی آنها را از پای درآورده بود . عاقبت در یک جواهر فروشی واقع در « پاله روی » گرددن بندی نظیر همان گرددن بند را پیدا کردند قیمتش چهل هزار فرانک بود ولی صاحبش راضی شد آنرا به ۳۶ هزار فرانک بفروشد . از او قول گرفتند که تا سه روز از فروش گرددن بند خود داری کند .

شوهر ماتیلد تنها داریش هیجده هزار فرانک بود که از پدر خود بارث بوده بود و باید باقی پول گرددن بند را قرض میکرد . از صبح روز بعد براه افتاد هزار فرانک از یک دوست ، پانصد فرانک از دوست دیگر ، صد فرانک اینجا ، دوستان فرانک آنجا ، حتی پولهای باربچه‌های سنگین از بنگاههای معاملاتی گرفت و باین ترتیب باقیمانده‌ی عمر خود و زنش را در گرو این قرضهای سنگین گذاشت .

زن و شوهر بیچاره از این بلائی که برشان آمده بود بخود می-پیچیدند. آینده در نظرشان طوفانی و وحشتناک مینمود . سه روز بعد به مغازه‌ی

جواهری «پاله‌روپال» رفتند ، سی‌وشش هزار فرانک روی‌میز گذاشتند و گردن‌بند را خریدند . در حالیکه برای پرداخت حتی ده فرانک این قرض هم محل نداشتند . وقتی ماتیلد گردن‌بند را بخانه‌ی دوستش برد ، مادام فروستیر با اعتراض باو گفت :

– مثل اینکه قرار بود گردن‌بند مرا زودتر بیاورید ، منکه بشما گفتم آنرا لازم دارم .

ماتیلد هزار بار معذرت خواست و از آنجا بیرون آمد و در حالیکه پنجه‌های مخوف نو میدی و یأس‌گلویش را میفشرد بخانه باز گشت . از همان لحظه‌ی اول سهم خودش را با منتهای شهامت پرداخت . فوراً دختر جوانی را که کلفت‌خانه بود بیرون کرد و خودش مسئولیت کارهای خانه را بعهده گرفت ، منزل خود را هم تغییر دادند و يك اطاق زیر شیروانی اجاره کردند .

ماتیلد با آن بدن ظریف و دستهای چون برگ‌گل تمام کارهای سنگین خانه را خودش بتنهائی انجام میداد . غذا می‌پخت ، ظرفها و لباسها را میشست ، ظرف سنگین زباله را هرروز از آنهمه پله پائین میبرد و سطلهای بزرگ آبرا بالا میآورد ، در وسط پله‌ها بارها نفسش می‌گرفت و پاهایش از قوت می‌رفت . صبحها بالباس خیلی کهنه و بددوخت خود سبد بزرگی برمیداشت و برای خرید میرفت و موقع خرید حتی حساب نیم شاهی را هم نگه می‌داشت و همه بارها را از پله‌ها به تنهائی بالا می‌آورد . هرماه قسمتی از قرض خود را می‌پرداختند . اما بلافاصله صورت کریه و مخوف قسط دی-گر قرض نمودار می‌شد . شوهر ماتیلد شبها کارگرفته بود و تا نیمه شب در يك تجارتخانه کار می‌کرد و برای هر

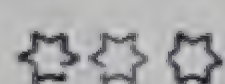
صفحه‌ی حساب دوپنس می گرفت و این زندگی دردناک و طاقت فرسا ده سال طول کشید .



در پایان ده سال تمام قروض پرداخته شده بود .
اما ماتیلید دیگر بیش از يك پیرزن درهم شکسته چیزی نبود .
مثل زنهای پرکار طبقات پائین اندامی درشت و هیكلی استخوانی پیدا کرده بود . موهایش زبر و خشن و صدایش کلفت و دورگه شده بود ، دیگر از آن صورت فرشته مانند و اندام ظریف خیال انگیز اثری بر جای نمانده بود .

ماتیلید دیگر حالا پس از ده سال شکنجه‌ی شبانه‌روزی کارش کمتر شده بود . هر وقت در طی روز فرصتی پیدا می کرد کنار پنجره‌ی اطاق که مشرف بشهر پاریس بود می نشست و یاد بودهای آنشب زیبا و فراموش نشدنی را از نظر می گذرانید ، صدای تحسین آمیز جوانان را بار دیگر می شنید و لذت غرور آمیز و موفقیت خود را بیاد می آورد .
فکر می کرد چه خوب بود اگر آنشب گردن بند مادام فروستیر گم نمی شد .

راستی چه دنیای عجیبی است . هیچکس قدرت ندارد حقیقت آنرا بشناسد ! این چه فاجعه ایست که نامش را زندگی گذاشته اند ؟ خوشبختی و بدبختی ما در این دنیای سراسر محرومیت بچه چیزهای کوچکی بسته است ، چه حوادث نا چیز یا باعث انهدام زندگی یا موفقیت و پیروزی ما می شود .



یکروز یکشنبه وقتی ماتیلد برای نخستین بار از خانه بیرون رفت تا کمی هوا بخورد در خیابان «شانزه‌لیزه» ناگهان مادام فروستیر را دید که با لباسی بسیار شیک دست کودکی را در دست دارد و آهسته قدم می‌زند .

بك حس درونی مبهم ماتیلد را وادار کرد که بطرف او برود و جریان واقعه را برای دوست قدیمی خویش تعریف کند . با هیجان خاضی جلو رفت و بمادام فروستیر سلام کرد . ولی مادام فروستیر با تعجب باو نگاهی کرد و گفت:

— خانم گمان میکنم اشتباه کرده باشید چون من شما را نمیشناسم.

ماتیلد گفت :

— فروستیر! من ماتیلد دوست دیرین توهستم .

دهان فروستیر از تعجب باز ماند نمیتوانست باور کند که آن فرشته‌ی زیبا در مدت باین کوتاهی باین صورت کریه و خشن درآمده است آنوقت بابهت و حیرت گفت :

— ماتیلد! پس چرا باین شکل درآمده‌ای ؟

ماتیلد آه عمیقی کشید و گفت :

— چون زندگی بامن شوخی وحشتناکی کرد ، در این مدت رنجهای طاقت فرسائی کشیدم وهمه‌ی این رنجها را بخاطر تو کشیدم.

مادام فروستیر که چیزی از این موضوع نفهمیده بود گفت :

بخاطر من ؟ تو بخاطر من رنج کشیدی ؟

ماتیلد بصحبت خود ادامه داد و گفت :

— بله، بخاطر تو، آیا بیاد داری من از تو گردن‌بندی گرفتم؟ گردن‌بند

الماس تو در شب مهمانی گم شد .

-- ولی تو آنرا پس آوردی .

- گردن بندی را که آوردم نظیر مال تو بود و آنرا چهل هزار

فرانك خریده بودم و مادر تمام این ده سال اقساط آن پول را میپرداختیم

میدانی برای خانواده ی فقیری مثل ما پرداختن چنین پولی چقدر سنگین

است ولی با این همه امروز خوشحالم که دیگر دینی بگردن ندارم .

خانم فروستیر گفت :

-- ماتیلد تو برای من گردن بند الماس خریدی ؟

ماتیلد بالبخند معصومانهای جواب داد :

-- بله فروستیر ، و این گردن بند آنقدر شبیه گردن بند تو بود که

نتوانستی تشخیص بدهی .

مادام فروستیر در حالیکه اشك در چشمانش حلقه زده و بشدت

منقلب شده بود دستهای ماتیلد را در دست گرفت و گفت :

-- ماتیلد! ماتیلد بیچاره گردن بند من بدلی بود و بیش از پانصد

فرانك نمی ارزید .

مترجم : هوشنگ مستوفی

آن مورین خوك

من خطاب به لآبارب گفتم:

- ببین تو باز هم این جمله آن مورین خوك را تکرار کردی

بخاطر خدا بگو برای چه من هیچوقت نام مورین را بدون این کلمه‌ی «خوك»
نمیشنوم؟

لابارب که مدتیست وکیل دادگستری شده مثل جغدی بصورت
من خیره شد و چشمکی زد و گفت:

- یعنی میخواهی بگوئی باوجودیکه از «لاروشل» میآئی هنوز هم

ماجرای مورین را نمیدانی؟

من اعتراف کردم که ماجرای مورین را نمیدانم و لآبارب
دستهایش را بهم مالید و حکایت خود را اینطور برایم نقل کرد:

- گویا تو مورین را می‌شناختی اینطور نیست؟ مطمئناً مغازه‌ی

بزرگ پارچه‌فروشی او را هم در «لاروشل» بیاد داری؟

- بله خیلی خوب بیاد دارم.

- بسیار خوب پس اینرا هم باید بدانی که مورین در سال ۱۸۶۲

یا ۶۳، مدت دو هفته برای عیاشی (اما بظاهر برای رسیدگی بکارشهام

و سرمایه‌اش) بپاریس رفت و تو خوب میدانی که دو هفته در پاریس بودن

برای يك مغازه دار شهرستانی چه معنائی دارد و چگونه خون او را

بجوش می‌آورد؟ تماشاخانه‌هایی که هر شب زنها در آنجا خودشان را

به انسان می‌مالند و به او يك حالت شور و هیجان مداوم میدهند و

دیوانه‌اش میکنند رقاصه‌هایی که تنگ بیکدیگر چسبیده‌اند، زنان هنرپیشه

با دامنهای کوتاه و رانهای گرد و شانه‌های پر و گوشت آلود که دست انسان

بآنها میرسد بی‌آنکه بتوانیم آنها را لمس کنیم و خیلی بندرت ممکن

است حتی با زنهای هر جائی يك یا دو ماجرای عاشقانه پیدا کنیم

و عاقبت با مغزی که با نوعی آرزوی بوسه لبریز از مسرت است آنجا

را ترك می‌کنیم در حالی که آرزوی این بوسه‌ها لب‌هایمان را قلقلک
میدهد.

هنگامیکه مورین بلیط قطار سریع‌السیر هشت و چهل دقیقه‌ی شب
را گرفت دچار چنین حالتی بود در تالار بزرگ انتظار ایستگاه راه‌آهن
قدم می‌زد و بالا و پائین میرفت و دلش پراز حسرت و آرزو بود، ناگهان
در برابر دختر جوانی که زن پیری را می‌بوسید ایستاد، این دختر توری
روی صورتش را بالا زده بود و مورین بمحض دیدن او با لذت و مسرت
زیادی زیر لب گفت: خداوندا چه زن‌قشنگی!

این خانم بعد از آنکه با آن پیر زن خدا حافظی کرد وارد تالار
انتظار شد و مورین هم بدنبالش راه افتاد، او بداخل قطار رفت و باز هم
مورین تعقیبش کرد، بعد از آن وارد یکی از کوپه‌های خالی شد و باز هم
مورین بدنبالش رفت، قطار سریع‌السیر خیلی کم مسافر داشت لکوموتیو
سوت کشید و لحظه‌ای بعد قطار حرکت کرد. آنها تنها بودند، مورین
داشت او را با چشم‌هایش می‌خورد، بنظر میرسید که این دختر خانم ۱۸
یا ۱۹ سال دارد دختری بود زیبا، بلند قد و آزادمنش که بمحض حرکت
قطار یکی از پتوهای سفری را بدور پاهایش پیچید و روی نیمکت واگن
دراز کشید تا بخوابد.

مورین متحیر مانده بود، فکر میکرد که او کیست و بدنبال این
فکر هزارها حدس و گمان بمغزش هجوم آورد. با خود گفت اینهمه
داستانهایی که درباره‌ی ماجراهای سفر راه‌آهن گفته‌اند شاید یکی از این
ماجراها هم می‌خواهد برای من اتفاق بیفتد، کسی چه میداند و ماجراهایی
از این قبیل خیلی بسرعت ممکن است انجام بگیرد شاید تنها چیزی که

لازم دارم کمی جسارت است مگر دانتون نگفته: «وقاحت، وقاحت، همیشه وقاحت؟» اگر هم دانتون نگفته باشد از جملات میرابو است. بهر حال چه فرق میکند با اینهمه من فاقد جسارت هستم و مشکل کار هم همین است. کاش انسان میدانست و میتوانست افکار مردم را بخواند! من قسم میخورم که هر يك از ما موفقیت‌های درخشانی را بعلت این بی‌خبری افکار دیگران از دست میدهیم مثلاً همین الان کوچکترین اشاره‌ای کافی بود که بمن بفهماند او کاملاً موافق است.

آنوقت با فکری فرورفت که به پیروزی منجر می‌شد مناظر دیگری را در نظر خود مجسم کرد تعارفاتی که خانمها دوست دارند، خدمات کوچکی را که ممکن بود برای ایندختر انجام دهد، سخنان عاشقانه و زن-نواز و جاننداری که با آغاز عشقبازی یا بهر چیز دیگری که تو فکر میکنی منتهی میشود.

اما عاقبت هم نتوانست راهی پیدا کند. هیچ بهانه‌ای نداشت ناچار در حالیکه قلبش دیوانه‌وار می‌طپید و افکارش درهم ریخته بود بانتظار موقع مناسبی نشست. شب گذشت اما دختر زیبا همچنان در خواب بود و مورین در تمام مدت مواظبت میکرد که او از روی تخت خواب بپائین نغلتد. عاقبت سپیده دمید و نخستین شعاع آفتاب در آسمان ظاهر شد و تیغهی نور طولانی و درخشانی که بصورت دختر بخواب رفته تابید او را بیدار کرد، از جایش بلند شد اول بمنظره‌ی بیابان نگاه کرد، بعد بمورین خیره شد و آنوقت لبخندی زد، لبخند يك زن خوشبخت، نگاهش خندان و وعده دهنده بود و مورین را بسختی لرزانند. این لبخند آشکارا مقصود خاصی را نسبت باو بیان میکرد، مثل اینکه يك دعوت توام با احتیاط بود

همان دعوت و اشاره‌ای که مورین انتظار آنرا میکشید و گوئی چنین معنی میداد «چه مرد احمق ساده لوح کودن والاغی هستی که در تمام مدت شب مثل يك عصا جای سر خودت نشستی و تکان نخوردی! درست بمن نگاه کن آیا زیبا و جذاب نیستم؟ و با وجود این تو یکشب تمام را در کنار زنی بزیبائی من نشستی بی آنکه جرأت کنی دست بمن بزنی.» همانطور بمورین نگاه میکرد و لبخند میزد، حتی لحظه‌ای بعد شروع به خندیدن کرد مورین میکوشید حرف مناسبی از هر قبیل که باشد پیدا کند اما عقلش را از دست داده بود و هیچ چیز بفکرش نیامد هیچ چیز بعد از آن در حالیکه خودش را با نوعی رشادت دانمارکی تجهیز میکرد با خود گفت: چه بسا موفق شوم، هرچه بادا باد همه چیز را فدا میکنم و ناگهان بدون کوچکترین مقدمه یا اشاره‌ی قبلی از جایش بلند شد، بطرف اورفت، بازوهایش را از هم گشود، لبهایش را نیمه باز کرد و دختر را در آغوش کشید و بسختی بوسید.

دختر جوان خیزی برداشت و از جایش پرید و فریاد زد:

— کمک کنید، کمک کنید.

و بعد همانطور که جیغ میکشید پنجره‌ی واگن را باز کرد و دستهایش را بیرون برد و در هوا تکان داد و در حالیکه داشت از ترس دیوانه میشد سعی میکرد خودش را از قطار بیرون بیندازد.

مورین که کاملاً گیج شده و حتم کرده بود او خودش را بیرون خواهد انداخت دامنش را گرفته بود و با لحن التماس آمیزی میگفت:

— آه مادام! آه مادام!

سرعت قطار کم شد و بعد از لحظه‌ای توقف کرد. دو نفر نگهبان

باشتاب خودشان را بکوپه‌ای که فریادهای عصبی زن جوان از آنجا شنیده
میشد رساندند و او بمحض دیدن آنها خودش را میان بازوانشان انداخت
و گریه کنان با ناله و التماس گفت :

— این مرد میخواست ... میخواست مرا ...

و بعد از هوش رفت .

قطار در ایستگاه «موزه» ایستاده بود و ژاندارمی که مأمور این ایستگاه
بود آمد و مورین را بازداشت کرد وقتی قربانی درنده خوئی مورین
بحال آمد او را متهم به تجاوز کرد و پلیس هم ادعایش را پذیرفت
پارچه فروش بیچاره تا شب نتوانست بمنزل برسد چون بعلت تجاوز
ناموسی در ملاء عام مشغول بازپرسی از او بودند .

۲

در آن هنگام من سردبیر روزنامه‌ی «فانال ددشارانت بودم»^۱ و بعادت
معمول هر روز مورین را در «کافه‌ی دو کو مرس»^۲ ملاقات میکردم.
روز بعد از این حادثه او بدیدن من آمد. چون دستش از همه جا
کوتاه شده بود و نمیدانست چه کند، من هم نظرم را پنهان نکردم و صریحا
باو گفتم :

— تو بایک خوک هیچ فرقی نداری چون هیچ مرد شریف و پاکدامن
چنین رفتاری نمیکند .

مورین گریه میکرد، زنش کتکش زده بود و پیش بینی میکرد که
کسب و کارش بطور کلی متلاشی خواهد شد، نامش در ردیف افراد
بیشرافت و آلوده قرار گرفته بود و رفقاییش در خیابان از او رو

برمیگردانند و با خشم و انزجار بطرف دیگر میرفتند عاقبت وضع رقت بار او ترحم مرا جلب کرد و دنبال همکارم مسیو «ریوه» فرستادم تا بیاید و راهنمائیش کند.

او بمن توصیه کرد که بدیدن دادستان کل که از رفقایم بود بروم و منهم قبول کردم و مورین را بمنزل خودش فرستادم و خودم هم بدیدن رئیس دادگاه بخش رفتم. رئیس دادگاه گفت: خانمی که مورد تجاوز قرار گرفته دختر جوانیست «بنام هانریتا بونل^۱» که بتازگی دانشنامه‌ی خود را در رشته‌ی تعلیم و تربیت از دانشگاه پاریس گرفته و چون یتیم است همیشه ایام تعطیل را نزد عمه و عمویش که از خانواده‌های محترم طبقه‌ی متوسط شهر «موزه» هستند میگذراند. اما آنچه ماجرای مورین را بصورت خیلی جدی در آورده بود شکایت عموی دختر از او بود. با این همه دادستان گفته بود اگر شاکیان خصوصی شکایت خود را پس بگیرند میتوان از گناه متهم صرف نظر کرد پس ما باید سعی میکردیم عموی هانریتا را وادار نمائیم تا شکایتش را پس بگیرد.

از آنجا نزد مورین که با نومیدی و التهاب به بستر بیماری افتاده بود برگشتم. زن او که صورت ریشدار و اندام استخوانی و قد بلندی داشت در حالیکه پی‌درپی بشوهرش ناسزا میگفت و او را لعنت و نفرین میکرد ما را به اطاق او برد و لرزان از خشم فریاد زد:

— پس شما بدیدن آن‌مورین خوک آمده‌اید، بفرمائید این لعبت طناز اینجاست!

و بعد دستهایش را روی زانوهایش گذاشت و جلو تخت خواب نشست، من جریان را برای مورین شرح دادم و او التماس کرد که هرچه زودتر بدیدن عمه و عموی دختر بروم، مأموریت مطبوعی بود و من پذیرفتم ولی خوک بیچاره لحظه‌ای قرار و آرام نداشت و پی‌درپی این

جمله را تکرار می‌کرد: «قسم می‌خورم که حتی او را نبوسیدم بلکه قول می‌دهم که حتی او را يك بار هم نبوسیدم، قسم می‌خورم.»

و من در جوابش گفتم :

– هیچ فرقی نمی‌کند در هر حال تو جز يك خوك چیز دیگری

نیستی .

و آنوقت هزار فرانکی را که بمن داد گرفتم تا هر طور صلاح میدانم برای این کار خرج کنم اما چون من نمی‌خواستم تنها نزد بستگان دختر بروم از «ریوه» هم خواهش کردم که همراهم بیاید و او نیز پیشنهاد مرا باین شرط که بیدرنگ بآنجا برویم قبول کرد چون بعد از ظهر آنروز يك کار فوری در «لاروشل» داشت .

دو ساعت بعد ما زنگ در يك ویلای زیبای روستائی را زدیم دختر خوشگل و طنازی که بدون تردید همان دختر مورد دعوی بود در را برویمان باز کرد و من با صدای خفه‌ای به ریوه گفتم :

– مرده شوی مورین را ببرد حالا تازه می‌فهمم دچار چه

احساساتی شده است !

عموی دختر مسیو «تونه‌له» نام داشت و تصادفاً از مشترکین روزنامه‌ی «فانال» و از طرفداران سرسخت و متعصب ما بود. ما را با آغوش باز پذیرفت و رودمان را تبريك گفت و برایمان خوشبختی و سعادت آرزو کرد، بی‌اندازه خوشحال شده بود از اینکه دو نفر از سردبیران روزنامه‌ی مورد علاقه‌اش را در منزل خود میدید و ریوه زیر گوش من گفت :

«گمان می‌کنم موفق خواهیم شد که مسئله‌ی مورین خوك را حل کنیم.»

وقتی برادرزاده‌اش از اطاق بیرون رفت من موضوع مورین خوک را مطرح کردم، تمام جزئیات این ماجرا را برایش شرح دادم بی‌آبرویی غیر قابل اجتنابی را که در صورت بر ملا شدن این ماجرا بطور قطع دامنگیر دختر جوان میشد و اهمیتی را که این پیش‌آمد داشت مورد تحلیل قرار دادم و بخصوص تأکید کردم که هیچکس باور نخواهد کرد که این جنجال فقط بر سر يك بوسه‌ی ساده برپا شده است. مرد نیکوکار و خوش قلب خودش هم مردد بود ولی میگفت بدون حضور زنم که تا ساعات دیر شب بخانه نخواهد آمد هیچ تصمیمی نمیتوانم بگیرم ولی ناگهان فریاد پیروزمندانهای کشید و گفت:

– ببینید يك راه حل عالی پیدا کردم، حالا که شما باینجا آمده‌اید نمیگذارم بروید، هر دو نفر شما میتوانید شام را با ما بخورید و شب را هم همینجا بمانید تا زنم برگردد. آنوقت امیدوارم بتوانیم راه حلی برای این قضایا پیدا کنیم.

ریوه اول مخالفت کرد اما تمایل شدیدی که برای نجات دادن آن‌مورین خوک از این گرفتاری داشت عاقبت باعث رضایت او شد و ما این دعوت را قبول کردیم. آن وقت عموی دختر با خوشحالی بلند شد و برادرزاده‌اش را صدا کرد که ما را برای گردش و هوا خوری بیاغ و مزارع ملکش بر دو بعد اضافه کرد و گفت: «موضوعهای جدی را میگذاریم برای شب».

«ریوه» با او شروع بصحبت‌های سیاسی کردند و بزودی من متوجه شدم که همراه دختر به آن جذابی‌ری راستی جذاب و زیبا بود. میروم و آنوقت با احتیاط بسیار شروع بصحبت در باره‌ی ماجرائی که برایش

اتفاق افتاده بود کردم و کوشیدم او را دوست و طرفدار خود کنم .
 باو گفتم :

دختر خانم درست فکر کنید که دنبال کردن این موضوع چقدر
 برای شما زننده خواهد بود، شما مجبور خواهید شد در دادگاه حاضر
 شوید نگاههای خیره و کینه آمیز بدخواهان را تحمل کنید، در برابر
 مردم حرف بزنید و آن ماجرای شرم‌آور قطار را شرح بدهید، بین
 خودمان بماند راستی فکر نمی‌کنید که خیلی بهتر بود اگر آن‌مرد پست و
 کثیف را بحال خودش می‌گذاشتید و بی آنکه کسی را بیاری می‌طلبیدید
 فقط کوپه‌ی خودتان را عوض می‌کردید؟

او شروع بخندیدن کرد و گفت :

— آنچه شما می‌گوئید کاملاً درست است، اما من چه میتوانستم
 بکنم ؟ چون بشدت ترسیده بودم و وقتی کسی دچار چنین وحشتی شد
 نمی‌تواند برای خودش استدلال کند یا دلیل و برهان بیاورد ، یا متوجه
 منطق باشد. خودم هم بمحض آنکه وضعیت را تشخیص دادم از سر و
 صدا راه‌انداختن و کمک خواستن پشیمان شدم، اما متأسفانه خیلی دیر
 شده بود . ضمناً این نکته را هم بیاد بیاورید که آن مرد احمق، درست
 مثل یکنفر دیوانه خودش را روی من انداخت بی آنکه حتی يك کلمه
 بر زبان بیاورد، درست مثل دیوانه‌ها بنظر میرسید، بطوریکه حتی نتوانستم
 بفهمم از من چه میخواهد .

بدون هیچ ترس و خجالتی نگاهش را بصورت من دوخته بود و
 من با خود گفتم : «چه دختر با هوشی است حالا میتوانم بفهمم آن‌مورین

خوک در باره‌ی او چه اشتباه بزرگی کرده بود» و بعد ادامه داد و با شوخی گفتم :

- دختر خانم، بیائید و اعتراف کنید که او قابل بخشش بوده است، چون از همه چیز گذشته ممکن نیست مردی خود را در برابر دختری بزیبائی شما به‌بیند و میل مقاومت ناپذیر بوسیدن‌تان را حس نکند.

او خنده‌ی بلندتری کرد و دندانهای سفیدش نمایان شد و گفت:
- اما فراموش نکنید که همیشه میان «میل و عمل» محلی برای احترام وجود دارد.

جمله‌ی پرمغز و درعین حال مبهمی بود و آن وقت من با کمال بی‌پروائی و گستاخی گفتم :

- بسیار خوب حالا فرض میکنیم من بجای او بودم و شما را میبوسیدم. در اینصورت چه میکردید؟

پس از مکث کوتاهی سراپایم را بر انداز کرد و با لحن ملایمی جواب داد :

- شما؟ اما این کاملاً يك موضوع جداگانه است.
و بخدا من هم خوب میدانستم که راست میگوید و با دیگران چقدر فرق دارم چون از همه چیز گذشته همه مردم محله‌ی ما مرا «لابارب خوشگله» مینامیدند و من در آنروزها فقط سی سال داشتم با اینهمه پرسیدم :

- چرا؟ خواهش میکنم بگوئید چرا فرق دارد؟

او شانه‌هایش را بالا انداخت و جواب داد :

- ا... برای اینکه شما به حماقت و ابتذال او نیستید .

و بعد در حالیکه زیرچشمی بمن نگاه میکرد ادامه داد :

- و حتی بآن زشتی هم نیستید .

وقبل از آنکه بتواند برای دور شدن از من حرکتی بکند خم

شدم و با حرارت گونه‌ی او را بوسیدم ناگهان از جایش پرید و کناررفت

اما خیلی دیرشده بود، آنوقت گفت :

- البته شما هم چندان خجالتی و کمرو نیستید اما دیگر از این

کارها نکنید .

با عجز و فروتنی بصورتش نگاه کردم و با صدای خفهای گفتم :

- آه دختر خانم، اگر مرا در برآورده شدن يك آرزو بیش از

هر آرزوی دیگر مخیر کنند حاضرم بخاطر همان گناهی که مورین مرتکب

شده در برابر دادگاه حاضر شوم .

پرسید :

- چرا ؟

در حالیکه نگاه مداومم را بنگاهش دوخته بودم جواب دادم :

- برای آنکه شما یکی از زیباترین و طنازترین مخلوقات این

جهان هستید و این برای من افتخار و عنوانیست که بتوانم با دختری

به زیبایی شما بخشونت و تعدی رفتار کنم و برای آنکه اگر چنین شود

مردم بعد از مشاهده‌ی زیبایی خیره کننده‌ی شما خواهند گفت : «لا بارب»

شایستگی آنچه را که بدست آورده دارد و در هر حال مرد خوشبختی

است .

او دوباره از ته دل خندید و گفت :

– وای که شما چه مرد با مزه‌ای هستید .

و هنوز این کلمه‌ی بامزه را تمام نکرده بود که او را در آغوش کشیدم و بارانی از بوسه‌های سوزان و آتشین بر سر و رویش ریختم به-
موهایش، پیشانی‌اش، گونه‌هایش، دماغش و بخصوص دهان و لبهایش و بیش
از همه بر سرش که علیرغم میل خودش برای دفاع در برابر بوسه‌های
من پائین افتاده بود بوسه می‌زدم .

عاقبت ناچار به تسلیم شد و خودش را رها کرد در حالیکه از
خشم سرخ شده بود گفت :

– چه مرد گستاخ و بی نژا کتی هستید مسیو، من خبط کردم که به-
حرفهای شما گوش دادم.

و من که کاملاً گیج شده بودم دست او را گرفتم و با لحن التماس
آمیزی گفتم :

– معذرت می‌خواهم معذرت می‌خواهم دختر خانم خاطر شمارا آزرده
کردم با شما مثل يك حيوان رفتار کردم، خواهش می‌کنم از آنچه کردم
عصبانی نشوید بخدا اگر میدانستم...

در حالیکه از شنیدن این حرفهای من کاملاً متعجب شده بود سرش
را بالا آورد و بصورتی خیره شد و من ادامه دادم :

– بله دختر خانم، درست گوش کنید، من مورین را نمی‌شناسم و
باو و ماجرایش هیچ اهمیتی نمی‌دهم حتی برایم هیچ فرقی نمی‌کند که
او را بدادگاه بکشند و پشت میله‌های زندان بیندازند، بلکه حقیقت اینست که
من سال گذشته شما را همین‌جا در مقابل در ورودی این خانه دیدم و با
همان يك دیدار چنان شیفته و مسحور شما شدم که در تمام این مدت حتی

لحظه‌ای فکر شما از سرم بیرون نرفته و آرامم نگذاشته است . برایم هیچ اهمیتی ندارد که آنچه را می‌گویم باور می‌کنید یا نه، بلکه مهم اینست که شما برای من موجود قابل پرستشی بودید و فکرتان چنان‌مرا بخود مشغول کرده بود که آرزو داشتم فقط یکبار دیگر بتوانم بدیدارتان نائل شوم و بهمین دلیل هم بود که ماجرای آن‌مورین ابله را بهانه‌قرار دادم و باینجا آمدم و وجود همین شرایط باعث شده که احترام شما را زیر پا بگذارم و اینهمه زیاده‌روی کنم حالا تنها خواهشی که می‌توانم از شما بکنم اینست که مرا مورد عفو قرار دهید .

او سعی داشت حقیقت را از چشمان من بخواند و بار دیگر لب‌بختد بر لبانش ظاهر شد و با صدای آهسته‌ای گفت :

- ای حقه‌باز !

و من دستم را برای تأکید ادعایم بلند کردم و با کمال صمیمیت (باور کن در آن لحظه هر چه می‌گفتم از روی صمیمیت و صداقت بود)

گفتم :

- قسم می‌خورم که راست می‌گویم قسم می‌خورم .

و او با لحن ساده‌ای جواب داد :

- راستی ؟

ما تنها بودیم، کاملاً تنها و همان‌طور که «ریوه» با عموی‌ها نریتا در خیابان مقابل از نظر ما ناپدید می‌شدند من با صدای ملایم و آهنگ کشداری عشق حقیقی را برای او وصف می‌کردم و در همان حال

انگشتانش را می‌بوسیدم و فشار می‌دادم و او هم بدون آنکه بداند چقدر از حرفهای مرا می‌تواند باور کند بسخناتم مثل يك موضوع كاملاً تازه و لذت بخش گوش می‌داد تا آنکه خود من هم دچار التهاب شدیدی شدم و آنچه را می‌گفتم باور کردم. رنگم پریده بود - مضطرب و پریشان‌بودم و سراپا می‌لرزیدم به آرامی بازوهایم را بدور کمر او حلقه کردم و اندام قشنگ و متناسبش را بروی سینه فشردم و با ملایمت زیاد لبهایم را بلالهی نرم و ظریف گوشهای او چسباندم و زمزمه‌ی عشق را در گوشش ادامه دادم. چنان مسحور حرفها و حرکات من شده بود که گوئی مرده است.

آنوقت دستش بروی دستم لغزید و شروع بفشردن آن کرد و من در حالیکه بشدت می‌لرزیدم بازوهایم را بدور کمر باریکش حلقه کردم و بتدریج بفشار افزودم تا کاملاً در آغوشم غرق شد. دیگر کوچه‌کترین حرکتی نمی‌کرد و من با لبهایم گونه‌هایش را نوازش می‌کردم. ناگهان بی‌آنکه خودم بفهمم لبهایمان توی هم رفت و یکی از آن بوسه‌های طولانی که گوئی هرگز پایانی نخواهد داشت از لبهای یکدیگر گرفتیم. این بوسه مدت درازی طول کشید و اگر من صدای «اهم .. اهم ..» مردی را در پشت سرم نشنیده بودم شاید باین زودیه‌ها خاتمه نمی‌یافت، اما او بمحض شنیدن این صدا خودش را باشتاب از آغوش من بیرون کشید و گریخت و در میان درختها و بوته‌ها گم شد. وقتی بعقب برگشتم «ریوه» را دیدم که بطرفم می‌آمد درست وسط خیابان باغ ایستاده بود و بی‌آنکه حتی لبخندی بزند گفت :

- آها پس این راه‌حلی است که تو برای ماجرای مورین خوک

پیدا کرده‌ای .

و من با غرور و تکبر خاصی در جواب او گفتم :
 - دوست عزیز هر کس باید هر کاری از دستش برمی آید انجام
 دهد و از هر موقعی بنفع خودش استفاده کند، حالا بگو ببینم عمو جان را
 چه کردی ؟ توانستی با او کنار بیایی ؟ چون جواب برادرزاده اش را خودم
 خواهم داد .

و او جواب داد :

- البته من باندازه‌ی شما شانس موفقیت نداشتم .
 و من بازوی او را گرفتم و باهم داخل عمارت شدیم .

۳

سر میز شام، عقل از سرم پریده بود. کنار او نشسته بودم و مدام
 دستش در زیر میز در دستم و پایم لای رانهایش بود و نگاههایمان به هم
 یوخته بود .

بعد از شام برای گردش در مهتاب بیرون رفتیم و من زیباترین و
 شورانگیزترین کلماتی را که از قلبم برمیخاست در گوش او زمزمه می-
 کردم. او را با تمام نیروئی که داشتم بخودم چسبانده بودم و هر لحظه در
 آغوشش می کشیدم و لبهایم را بلبهایش می فشردم. ریوه و عمو جان جلوتر
 از ما می رفتند و همانطور که سرگرم مباحثه بودند سایه‌های بزرگشان روی
 شنهای کف خیابان می افتاد و بدنبالشان حرکت می کرد. عاقبت بخانه بر
 گشتیم و نامه‌رسان تلگرافی از خاله‌ی هانریتا برایش آورد که تقاضا کرده
 بود تا حرکت نخستین قطار ساعت هفت صبح فردا حرکت نکند و
 آنجا بماند .

عموی او گفت :

– بسیار خوب هانریتا پس حالا برو و اطاقهای دوستان را بآنها نشان بده .

هانریتا همراه ما آمد و اول اطاق ریوه را باو نشان داد و ریوه زیر گوش من پیچ پیچ کرد و گفت : «گمان نمیکنم اگر خانم ، اول ترا به اطاق میبرد از جانب من خطری متوجهشان بود .» و بعد به اطاقش رفت و در راپشت سرش بست آنوقت هانریتا مرا باطاقم برد و بمحض آنکه تنها ماندیم او را در آغوش کشیدم و سعی کردم احساساتش را تحریک کنم و مقاومتش را درهم بشکنم اما وقتی دختر زیبا حس کرد که نزدیک است تسلیم شود از اطاقم فرار کرد و مرا در اطاقم تنها گذاشت درحالیکه بحدا علی تحریک شده و سخت عصبانی بودم . چیزی نمانده بود دیوانه شوم چون میدانستم که باین زودیها خوابم نخواهد برد . در این فکر بودم و از خود میپرسیدم که چه اشتباهی در رفتارم با او ممکن است مرتکب شده باشم که ناگهان چند ضربه‌ی ملایم بدز اطاق خورد و وقتی پرسیدم کیست؟ صدای لطیفی آهسته جواب داد : منم .» با عجله لباس پوشیدم و در را باز کردم هانریتا با گونه‌های برافروخته وارد شد و گفت :

– راستی فراموش کردم از شما بپرسم که صبح برای ناشتائی چه میل دارید، شوکولا؟ چای؟ یا قهوه؟

باردیگر بازوهایم را بایقراری و التهاب بدور کمر او حلقه کردم و در حالیکه سر و رویش را غرق در بوسه نمودم گفتم :

ا... ا... من... صبح... من...

اما او ناگهان خودش را از آغوش من بیرون کشید، شمع را خاموش کرد و ناپدید شد و یکبار دیگر مرا در تاریکی تنها گذاشت. با خشم و غضب پی کبریت می‌گشتم و نمیتوانستم آنرا پیدا کنم، عاقبت کبریت پیدا شد و شمع را روشن کردم و همانطور شمعدان در دست مثل دیوانه‌ها وارد راهرو شدم. چه خیال داشتم؟ خودم هم نمیدانستم! فقط می‌خواستم او را پیدا کنم و همین کار را هم کردم بی آنکه فکری در سر داشته باشم چند قدم رفتم اما ناگهان با خود گفتم: «اگر عوضی باطاق عموی او بروم جوابش را چه بدهم؟» در حالیکه سرم گیج میرفت و قلبم بشدت می‌تپید مدتی همانطور بی حرکت ایستادم، اما هنوز چند لحظه نگذشته بود که جواب خوبی برای این سؤال بنظرم رسید و فکر کردم «اگر اشتباهاً وارد اطاق عموی هانریتا شدم باو خواهم گفت که می‌خواستم باطاق ریوه بروم تا درباره‌ی موضوع مهمی باو مشورت کنم» و بلافاصله شروع ببازرسی درها کردم عاقبت دلم را زدم بدریا و مقابل دری ایستادم دستگیره‌ی آنرا چرخاندم و وارد شدم و هانریتا را دیدم که نیمه عریان روی تخت‌خوابش نشسته بود و با وحشت بمن نگاه میکرد در را از داخل قفل کردم و با نوک پا بطرف او رفتم و خیلی آهسته گفتم راستی مادموازل فراموش کردم چیزی برای خواندن از شما بگیرم.»

تقلا کرد و خیلی دست و پا زد و مقاومت کرد اما من بزودی کتابی را که دنبالش می‌گشتم باز کردم، عنوان این کتاب را به‌تون می‌گویم، اما همین قدر می‌گویم که این زیباترین و عاشقانه‌ترین و آسمانی‌ترین کتاب شعری بود که به‌عمرم خوانده بودم. وقتی نخستین صفحه‌ی آنرا برگرداندم

التماس کرد که هر چند صفحه از آن را می‌خواهم ورق بزنم و من آنقدر فصلهای پی‌درپی و بیشمار از آنرا زیرو رو کردم که شمع پایان رسید و خاموش شد.

آنوقت باتمام قلبم از او تشکر کردم و هنگامیکه دزدکی به‌اطاقم برمیگشتم ناگهان دستی بازوهایم را گرفت و بسختی فشار داد و صدای ریوه را زیر گوشم شنیدم که میگفت:

— آیا هنوز هم مشغول حل ماجرای آن‌مورین خوک هستی؟

صبح روز بعد هانریتا خودش برایم يك فنجان شوکولا آورد و من هرگز در دوره‌ی عمرم چیزی لذیذتر، مست‌کننده‌تر، خوشبوتر و مخملی‌تر از آن شوکولا نخورده بودم از خوردن آن مست و مدهوش و سراپا غرق در لذت شدم خیلی بزحمت میتوانستم لبهایم را از لبهای جام‌لذت-بخش و شیرین او بردارم و تازه می‌خواست از اتاق بیرون برود که سر و کله‌ی ریوه پیدا شد خیلی غضبناك بنظر میرسید، مثل کسی بود که تمام شب را نخوابیده باشد و با همان قیافه‌ی عبوس و روی ترش گفت:

— اگر به این وضع ادامه بدهی کار آن خوک بیچاره را خرابتر از آنچه هست خواهی کرد!

ساعت ۸ صبح خاله‌ی هانریتا وارد شد مکالمه‌ی ما خیلی کوتاه بود و این زن و شوهر نیکوکار شکایتشان را پس گرفتند و من پانصد فرانك بنفع فقراي شهر بآنها دادم. می‌خواستند ما را آنروز هم نزد خودشان نگاهدارند و برنامه‌ی بازدید از خرابه‌های شهر برای ما ترتیب داده بودند. هانریتای زیبا از پشت سر عمویش پی‌درپی بمن اشاره میکرد که بمانم و من هم قبول کردم اما ریوه تصمیم گرفته بود برود، او را بکناری

کشیدم درخواست کردم، التماس کردم که بماند و گفتم پیرمرد دست از مخالفت بردار بیا و بخاطر من بمان.» اما او که سخت عصبانی بنظر میرسید در اجرای تصمیمش پافشاری میکرد و پی در پی میگفت من باندازه‌ی کافی از ماجرای آن مورین خوك استفاده کردم دیگر بس است میشنوی؟ باید بروم.

طبیعی است که من هم مجبور بودم با او بروم و این یکی از سخت ترین لحظات زندگی من بود هنگامیکه از پنجره‌ی واگن قطار دست هانریتا را با سکوت غم‌انگیزی فشردم بطرف ریوه که در کنارم ایستاده بود برگشتم و گفتم:

– تویك حیوان مجسمی!

و او جواب داد:

– دوست عزیزم تو بشدت اعصاب مرا تحريك کرده بودی.



وقتی وارد دفتر روزنامه‌ی «فانال» شدیم جمعیت انبوهی منتظرمان بودند و بمحض اینکه ما را دیدند همه با هم فریاد کشیدند: «خوب بگوئید ببینیم آیا ماجرای آن مورین خوك را بجائی رساندید؟» تمام مردم «لاروشل» هم از شنیدن این موضوع بهیجان آمده بودند و ریوه که بدخلقی سفر کوتاهش با من تمام شده بود بزحمت میتوانست از خندیدن خودداری کند و در جواب مردم میگفت: «بله البته موضوع راحل کردیم، باید از لابارب متشکر باشیم.» وبعد از آن به منزل مورین رفتیم.

اوروی صندلی راحتی نشسته بود بپاهایش مشمع خردل انداخته و روی سرش کیسه‌ی آب‌یخ گذاشته بودند و چیزی نمانده بود از فرط ضعف و بیچارگی بمیرد. مثل آدم‌های پا بمرگ، پی‌درپی سرفه‌های کوتاه میکرد و هیچکس نمیدانست چطور و برای چه باین شدت سرما خورده است و زنش هم درست مثل ماده ببری بنظر میرسید که آماده‌ی خوردن او باشد. بمحض دیدن ما چنان دچار تشنج شد و بلرزه افتاد که گوئی لغوه گرفته است و من بیدرنگ باو گفتم :

— همه کارها درست شد. ای خوک پست اما دیگر از این کارها نکن. از شنیدن این خبر بشدت تکان خورد و از جایش بلند شد و دستهای مرا گرفت و چنان بوسید که گوئی این دستها متعلق بشاهزاده‌ایست. آن وقت شروع بگریستن کرد، فریاد زد، رقصید و چیزی نمانده بود از فرط خوشحالی دیوانه شود و از پا درآید. ریوه را در آغوش گرفت و حتی مادام‌مورین را هم بوسید اما زنش چنان به سینه‌ی او کوبید که مرد بیچاره تلوتلو خوران بروی صندلی راحتی افتاد اما با اینهمه او هرگز از زیر ضربه‌ی این ماجرا برنخاست و قدر است نکرد، مشاعرش کاملاً از دست رفته و مختل شده بود، کلیه‌ی مردم آن منطقه حتی مناطق دورتر اسم او را گذاشته بودند «آن‌مورین خوک» و غیرممکن بود او را غیر این بنامند و او هر وقت این نام را می‌شنید مثل این بود که خنجر زهر آلودی بقلبش فرو کرده‌اند وقتی بچه‌های کوچک پشت سرش میدویدند و فریاد میزدند: «خوک، خوک» بعقب برمیکشت و دنبالشان میکرد حتی دوستانش هم با شوخیهای وحشتناک آزارش میدادند و

هر وقت ژامبون می‌خوردند با طعنه باو می‌گفتند: «مورین بگو ببینم آیا این تکه گوشت هم از بدن تست؟» و او دو سال بعد مرد.

اما من چون در سال ۱۸۷۵ کاندیدای نمایندگی کانون و کلا شده شده بودم برای ملاقات رئیس تازهی کانون که مسیو «بلونکل»^۱ نام داشت و جلب موافقت او برای رأی دادن بخودم به «توسر»^۲ رفتم و در آنجا خانم بلند و زیبائی که لباس فاخر و مجللی پوشیده بود مرا پذیرفت و بمحض دیدن من گفت:

— آیا مرا بیاد نمی‌آورید؟

و من با کلمات مقطع ولحن التماس آمیزی جواب دادم:

— نه... نه... خانم

و او گفت:

— هانریتا بونل!

آه که چه حالی شدم! رنگ از رخم پرید و شروع بلرزیدن کردم ولی او کاملاً آسوده و آرام و خونسرد بود و با لبخند وعده خواهی بصورت من مینگریست.

بعد از آنکه او رفت و مرا با شوهرش تنها گذاشت، شوهرش هر دو دست مرا گرفت و چنان فشار داد که گوئی می‌خواست دستهایم را بشکند و آن وقت گفت:

— آقای عزیر مدت دراز است که من تصمیم دارم بیایم شما را ببینم، چون زخم بکرات دربارهی شما برایم صحبت کرده است. خوب میدانم که در چه شرایط دردناکی با او آشنا شده‌اید و همچنین خوب

میدانم که با چه نزاکت و تقوی و تدبیری در آن ماجری...
لحظه‌ای مکث کرد و مثل کسی که می‌خواهد موضوع محرمانه‌ای
را بیان کند با صدای آهسته‌تری ادامه داد و گفت :
- ... در ماجرای آن‌مورین خوک دخالت کرده‌اید .

دست مرده

یکشب در حدود هشت ماه قبل یکی از دوستانم بنام «لوئی - ر» چند نفر از رفقای هم مدرسه‌ی قدیم را بمنزلش دعوت کرده بود، مشروب زیادی نوشیدیم، سیگار کشیدیم و درباره‌ی ادبیات و هنر صحبت کردیم. گاهگاه هم همانطور که معمول جوانهاست قصه‌های سرگرم کننده می‌گفتیم. ناگهان در چهارطاق باز شد و یکی از دوستان دوران کودکی مثل طوفانی بدرون اطاق آمد و فریاد زد :

- حدس بزنید من از کجا می‌آیم !؟

یکی از ما جواب داد :

- شرط می‌بندم که از نزد «مابل» می‌آئی .

دیگری گفت :

- نه ، چون خیلی خوشحال بنظر میرسی حتماً یا الان پولی قرض

کرده‌ای یا عمویت را بخاک سپرده‌ای یا ساعت را گرو گذاشته‌ای .

سومی گفت :

- نه حتماً مست بوده‌ای ، چون بوی مشروبات منزل لوئی را

شنیده‌ای آمده‌ای دوباره دمی بخمره بزنی و بدمستی کنی .

رفیق تازه وارد ما گفت :

- نه ، همه‌ی شما اشتباه میکنید ، من الان از نرمندی می‌آیم .

درست يك هفته آنجا بودم و یکی از دوستان جنایتکار و مشهور خودم را همراه آورده‌ام که با اجازه‌ی شما اورا معرفی کنم - و بدنبال این حرفها يك دست پوست کنده‌ی آدم را از جیبش بیرون کشید، چیز وحشتناکی بود . سیاه و خشك شده و خیلی کشیده و بلند ، درست مثل اینکه منقبض شده بود ، عضلات این دست که قدرت خارق‌العاده‌ی آنرا نشان میداد مثل پوست خشك شده‌ای در قسمت پشت و کف آن سر جای خود قرار داشت ، ناخنهای کوتاه و زرد رنگش هنوز در نوک انگشتانش باقی بود و از يك میلی بوی جنایت از آن بمشام میرسید .

دوست من گفت :

- درست فکر کنید، روز گذشته اموال جادو گر پیری را که در تمام آن منطقه مشهور بود میفروختند . او عادت داشت هر روز شنبه سوار دسته جاروی بلند خود شود و در باره‌ی جادوی سیاه و سفید تحقیق کند. او کاری میکرد که گاوها شیر آبیر نگ میدادند و دمهایشان را سر بالا می گرفتند، در هر حال این جنایتکار پیر و هرزه علاقه‌ی عجیبی باین دست داشت و میگفت: «این دست متعلق به آدمکش خونخوار و مشهوریست که در سال ۱۷۳۶ بعلت جنایاتی که مرتکب شده بود تحت شکنجه قرار گرفت .

او زن قانونی خودش را با سربتوی چاه انداخته و کشیشی که عقد آنها را بسته بود بستون همان کلیسا بدار آویخته بود. این جانی مخوف بعد از ارتکاب این دو جنایت ر عشه آور بگردش دور دنیا رفته و در مدت کوتاه ولی پرهیاهوئی دوازده دسته مسافر را غارت کرده بیش از بیست راهب را در يك خانقاه بادود خفه کرده و دیر دختران تارك دنیا را تبدیل بفاحشه - خانه نموده بود .

ما فریاد زدیم .

- و حالا تو چنین چیز وحشتناکی را می‌خواهی چکنی ؟

- معلومست ! می‌خواهم آنرا بدست‌های زنگ اخبار منزلم آویزان

کنم تا طلبکارهایم بترسند و فرار کنند .

در این موقع «هنری سمیث» که يك انگلیسی بلند قد و بلغمی

مزاج بود گفت :

- دوست عزیز ؛ من گمان می‌کنم این دست يك تکه گوشت‌هندی

باشد که باروش تازه‌ای خشك و نگهداری شده .

آن رفیق ما که دانشجوی پزشکی بود و از شدت مستی نمیتوانست

موازنه‌ی خودش را روی صندلی حفظ کند بالحن جدی و کشاری گفت :

- رفقا شوخی نکنید ! «پی‌یر» اگر بنصیحت من گوش کنی، می‌روی

این باقیمانده‌ی وجوديك انسان را به آداب مسیحیان بخاك می‌سپاری تا

مبادا صاحب آن بیاید و بخواهد دست خود را پس بگیرد بعلاوه ، این

دست ممکن است مرتکب کارهای زشتی شود، لابد ضرب‌المثل معروف

را شنیده‌ای که می‌گوید : «کسی که یکبار دزدی کرد همیشه دزدی میکند»

میزبان ما هم در حالیکه گیلاس بزرگ دانشجوی پزشکی را با

عرق پر می‌کرد گفت :

- بله ، کسی هم که یکبار مست کرد همیشه مست است .

و دانشجوی پزشکی گیلاس را بایك جرعه سر کشید و مثل مرده

زیر میز افتاد .

این لطیفه باعث خنده‌ی شدید ما شد و «پی‌یر» در حالیکه گیلاسش

را بلند می‌کرد خطاب به آن دست خشك شده گفت :

- مینوشتم بامید دیدار مجدد صاحب تو !

بعد از آن، گفتگو درباره‌ی مطالب دیگری آغاز شد و ما برای رفتن بخانه از یکدیگر جدا شدیم .

روز بعد هنگامیکه از در منزل همان دوست رد میشدم بدیدن او رفتم . ساعت در حدود ۲ بعد از ظهر بود و رفیقم مشغول سیگار کشیدن و کتاب خواندن بود ، وقتی او را دیدم گفتم :

- خوب، رفیق حالت چگونه ؟

و او جواب داد :

- خیلی خوب و سر حالم .

- با دست مرده چه کردی ؟

- دست مرده ؟ دیشب وقتی بمنزل آمدم آنرا بدستگیره‌ی زنگ -

در منزل آویزان کردم، باید موقع ورود آنرا دیده باشی . بهر حال نمیدانم کدام احمق که لابد میخواست مرا بترساند دیشب نصف شب مدتی زنگ در منزل را زد و چون هرچه پرسیدم « کیه » جوابی نشنیدم، به اطاقم برگشتم و خوابیدم .

درست در همین لحظه زنگ زدند ، صاحبخانه بود ؛ مرد بی ادب و سبک و پستی بنظر میرسید ، بی آنکه سلامی بدهد وارد شد و خطاب بر رفیقم گفت :

- آمده‌ام بگویم بیدرنگ این دست گندیده را که به دستگیره‌ی زنگ در منزل آویزان کرده‌ای برداری . در غیر این صورت مجبور خواهم شد از تو بخواهم که از این خانه بروی .

اما « پی‌یر » با وقار و احترام خاصی گفت .

- ولی آقا! شما بدستی که شایسته‌ی رفتاری بمراتب بهتر از اینست اهانت میکنید، لذا ناچارم بشما یادآوری کنم که این دست متعلق به محترمترین مردها بوده است.

صاحبخانه روی پاشنه‌هایش چرخی زد و همانطور که آمده بود بیرون رفت و «پی‌یر» بدنبال او خارج شد و دست مرده را آورد به دسته‌ی زنگ اطاق خوابش آویزان کرد و گفت:

- اینجا خیلی بهتر است. شاید هنگام شب وقتی میخوابم افکار مهمی در مغزم ایجاد کند.

یکساعت بعد از او خدا حافظی کردم و بخانه رفتم.

آنشب خیلی بد خوابیدم، ناراحت و عصبانی بودم، چندین بار از خواب پریدم و حتی یکبار تصور کردم مردی وارد اطاقم شده است. بلند شدم و توی قفسه‌ها وزیر تختخواب را نگاه کردم. عاقبت نزدیک ساعت ۶ صبح که تازه داشت چرتم میبرد بصدای ضربه‌های شدیدی که به در منزل خورد از روی تختخواب بیاین پریدم. پیشخدمت رفیقم بود که نیمی از لباسش را بیشتر نپوشیده و در حالیکه رنگش پریده بود و سراپا میلرزید بمحض دیدن من باگریه وزاری و التماس فریاد زد:

- آقا، عجله کنید، ارباب بیچاره‌ام را بقتل رسانده‌اند!

با عجله لباس پوشیدم و بمنزل «پی‌یر» دویدم.

منزل مملو از مردمی بود که همه باهم مشغول مباحثه بودند و مدام حرکت میکردند. همه‌ی حاضرین بطرف جلو فشار می‌آوردند و در باره‌ی این حادثه حرف میزدند و آن را از تمام زوایا مورد بحث و تفسیر قرار میدادند.

با زحمت خیلی زیاد خودم را به اطاق خواب رساندم ، دم در نگهبان گذاشته بودند ، اما من اسمم را گفتم و اجازه‌ی ورود گرفتم چهار افسر پلیس وسط اطاق ایستاده و در حالیکه هر يك دفترچه‌ی یادداشتی در دست داشتند بدقت مشغول آزمایش و تحقیق بودند . گاه‌گاه در گوش یکدیگر پیچ پیچ میکردند و چیزی میگفتند و بعد چیزهایی در دفترهای خود مینوشتند . دو نفر دکتري نزدیک تخت‌خوابی که «پی‌یر» بیهوش‌روی آن افتاده بود نجوا میکردند . او نمرده بود ولی قیافه و حالت عجیبی داشت . بنظر میرسید که چشمهای خیره واز حدقه در آمده و مردمکهای بزرگ‌شده‌ی او با وحشت غیر قابل وصفی بروی چیز عجیب و هراس‌انگیزی ثابت مانده است .

انگشت‌های دستش بشدت منقبض شده بود و تمام بدنش تابالای چانه زیر روپوش بود که من آنرا بلند کردم و عقب زدم . روی گردنش جای پنج انگشت دیده میشد که با فشار در گوشت فرو رفته و چند لکه‌ی خون روی پیراهنش افتاده بود . در آن لحظه يك چیز مرا بسختی تکان داد و آن عبارت از این بود که وقتی بدستگیره‌ی زنگ اطاق خواب نگاه کردم دیدم که دست پوست‌کنده‌ی مرده ناپدید شده است .

فکر کردم بدون شك دکتريها آنرا برای تسکین احساسات مردمی که باطاق بیمار می‌آمدند از آنجا برده‌اند ، چون آن دست براستی چیز ترسناکی بود . بهمین جهت هم حرفی درباره‌ی آن نزد من واز کسی نپرسیدم چطور شده است !

حالا قسمتی از روزنامه‌ی دیروز را که بریده‌ام و شرح این جنایت را با تمام جزئیاتی که پلیس توانسته بود بدست بیاورد نوشته نقل میکنم ،

این گزارش چنین است :

دیروز تجاوز بیش‌رمانه‌ای رخ داده است ؛ قربانی این تجاوز جسارت آمیز جوان نجیب زاده ایست بنام «پی‌یر» که دانشجوی دانشکده‌ی حقوق و یکی از افراد بهترین خانواده‌های نورماندیست. این جوان در حدود ساعت ده شب بمنزل برگشته ، پیشخدمتش را که مردیست بنام «بوون» و اظهار نموده خسته است و می‌خواهد بخوابد مرخص کرده . نزدیک نیم شب پیشخدمت بصدای زنگ پی‌یر در پی و شدید اربابش بیدار شد، ه اول سخت ترسیده و چراغ را روشن کرده و مدتی انتظار کشیده ، صدای زنگ مدت يك دقیقه قطع شده ، ولی دوباره با چنان شدتی بصدای در آمده که پیشخدمت وحشتزده و بدون لباس از اطاق خود بیرون دویده و دربان همسایه را خبر کرده است ، او هم بلافاصله به پلیس خبر داده و تقریباً ۱۵ دقیقه بعد در اطاق خواب را شکسته و وارد شده و بمحض ورود منظره‌ی وحشتناکی در برابر خود دیده‌اند ، تمام مبل و لوازم اطاق زیرورو شده و همه چیز نشان میداده که نزاع ترسناکی بین قربانی حادثه و شخص متجاوز بوقوع پیوسته است .

هنگامیکه آنها وارد اطاق شده‌اند «پی‌یر» جوان طاق باز و بیحرکت روی کف اطاق افتاده ، صورتش کبود و چشمهایش بوحشتناکترین وضعی از حدقه درآمده بوده. و دور گلوی او جای سیاه رنگ پنج انگشت دیده میشده است. گزارش دکتر «بوردو» که بیدرنگ فراخوانده شده حاکیست که متجاوز قدرت شگفت انگیزی داشته و دستش بحد خارق العاده‌ای لاغر و عضلانی بوده است، انگشتانش مقدار زیادی در گوشت فرو رفته و پنج سوراخ مثل جای گلوله روی گلوی «پی‌یر» باقی گذاشته است.

مسیو «پی‌یر» قربانی این تجاوز جنایت آمیز بعد از دو ساعت معالجه و نظارت دقیق دکتر «بوردو» بحال آمده و سلامت خود را باز یافته است. زندگی او دیگر در خطر نیست. اما حالت وحشت شدید سلامت عقل او را بخطر انداخته است. هیچ نشانی از شخص جنایتکار یا دسney او پیدا نشده است.»

راست میگفتند، دوست بیچاره‌ی من دیوانه شده بود. مدت هفت ماه تمام من برای دیدن او به تیمارستان میرفتم، ولی در تمام این مدت کوچکترین نشانی از عقل در او دیده نمیشد؛ هذیان میگفت، کلمات عجیبی از دهانش خارج میشد و مثل همه‌ی دیوانه‌ها دچار یکنوع وسوسه‌ی خاص بود و مدام فکر میکرد روحی تعقیبش میکند. یکروز با عجله پی من فرستادند که زود بدیدن او بروم، چون حالش رو به وخامت گذاشته بود. وقتی ببالینش رسیدم در حال مردن بود. دو ساعت تمام در آرامش کامل بود ولی ناگهان علیرغم تلاشهای ما بلند شد و روی تخت خوابش نشست و مثل کسی که دچار وحشت مرگ شده باشد بازوهایش را در هوا تکان میداد و فریاد میزد:

— بگیریدش! بگیریدش! اون دست داره منو خفه میکنه! کمک کنید! کمک کنید!

آنوقت از تخت خواب بزیر آمد، دوبار همانطور که بشدت فریاد میکشید دور اطاق دوید و ناگهان باصورت روی زمین افتاد و مرد. چون او کسی را نداشت وظیفه‌ی من بود که تا دهکده‌ی «پ» در نورماندی و جائیکه پدر و مادرش دفن بودند نبال جسدش بروم. آنشب که ما را در منزل «لوئی-ر» در حال نوشیدن مشروب و مستی پیدا کرد

و آن دست مرده را نشانمان داد از همین دهکده می‌آمد . جسد او را در يك تابوت ارزان و پوشیده گذاشتند و چهار روز بعد من باغم و اندوه و همراه همان کشیشی که اولین بار خواندن و نوشتن را باو یاد داده بود بطرف قبرستانی رفتم که قبر او را آنجا کنده بودند. هوا صاف و درخشان بود . آسمان آبی غرق در نور ماه بود ، پرنده‌ها در لابلای شاخ و برگ درختها و بوته‌هایی که ما در دوران کودکی آنهمه برای خوردن تمشك از زیر آنها گذشته بودیم آواز میخواندند . مثل این بود که هنوز هم «پی‌یر» را میدیدم که از روی چپرها و پرچین‌ها میخزید و بداخل آن غاری میرفت که همه جای آن را بخوبی میشناختیم . بعد از آن بالبها و گونه‌هایی که از خوردن تمشك تیغ‌دار بنفش شده بود به‌خانه برمیگشتیم .

یکی از بوته‌های تمشك تیغ‌دار نگاه کردم ، سراپا پوشیده از تمشك بود . بی‌اختیار یکی از آنها را چیدم و در دهان گذاشتم . کشیش کتاب مقدس را باز کرده بود و یکی از آیات آنرا زمزمه میکرد . در انتهای آن خیابان صدای بیل‌گور کن‌ها را می‌شنیدم که مشغول کندن گور «پی‌یر» بودند .

ناگهان فریادشان بلند شد و ما را صدا زدند ، کشیش کتاب مقدس را بست و ما با عجله بسویشان دویدیم که به بینیم چه میخواهند . وقتی نزدیک شدیم دیدیم هنگام کندن زمین بتابوت کهنه و پوشیده‌ای برخورد کرده و با بیل خود در آنرا باز کرده بودند . ما بسوی پائین خم شدیم و با منتهای وحشت اسکلتي را در برابر خود دیدیم که بعد خارق‌العاده‌ای بلند و عریض بود . مثل اینکه از درون چشمهای خالی خود بآبی اعتنائی و خونسردی بآما نگاه میکرد بعلت نامعلومی احساس عجیبی مرا فراگرفت

و بشدت ترسیدم . ناگهان یکی از گور کنها فریاد زد و گفت :
- آهای ، نگاه کنید ، یکدست این جنایتکار را بریده اند ، اما

دستش همین جاست !

و بلافاصله خم شد و دست خشك شده ای را که پهلوی اسکلت
افتاده بود برداشت و بما داد .

گور کن دیگر در حالیکه میخندید گفت :

- نگاه کن ! مثل اینکه مواظب تست و میخواهد حلقومت را

بگیرد و مجبورت کند که دستش را پس بدهی .

صدای کشیش مرا بخود آورد که گفت :

بیائید برویم بچه ها ! مرده را اذیت نکنید و او را بحال خودش

بگذارید و در تابوتش را همانطور که بود به بندید . بهتر است است برای

«پی‌یر» بیچاره در جای دیگر قبر بکنیم .

روز بعد همه کار تمام شد و من برای کفاره ی گناه خود و آرامش روح

مردی که گورش را زیرورو کرده بودیم پنجاه فرانك به کشیش سالخورده

دادم و دوباره عازم پاریس شدم .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

آل فرد دو موسه

برادران وان بوك

دریکی از شهرهای آلمان که از سواحل رود «راین» دور نبود
تریستان و هانری که بنام برادران وان بوك معروف بودند زندگی
می کردند .

آنها عادت داشتند که تقریباً هرشب نزد زرگر پیری که توماس
هرمان نام داشت و همسایه‌ی آنها بود بروند، پیرمرد آنها را درحالی‌که
پیپ بزرگش زیر لب بود در کنار آتش گرم بخاری اطاق خود
میدیرفت .

شبهای که آنها در کنارهم میگذرانیدند خیلی پرسروصدا نبود چون
تریستان و هانری جوانان ساکت و کم حرفی بودند و هرمان پیرراهم
کثرت کارهای شبانه روزی تقریباً گیج و کم حرف بارآورده بود باهمه
این‌ها خیلی خوب باهم میساختند و بواسطه‌ی یکسان بودن اخلاقشان به
یکدیگر علاقه‌ی فراوان داشتند بطوریکه کمتر اتفاق میافتاد کسی ازجلو
مغازه توماس هرمان بگذرد و ازپشت شیشه این سه نفررفیق رانبیند که
در کنارمیزنشسته و سرگرم صحبت هستند .

آتش تو ماس از همیشه خوشحالتر بنظر میرسید هانری و ترستان
باو گفتند :

امشب شما خیلی خوشحال بنظر میرسید خبر تازه‌ای هست ؟
پیرمرد جواب داد : فرزندان من ، دخترم درس خودش را تمام
کرده و فردا صبح وارد میشود فردا او خواهد آمد و شما هم او را
خواهید دید .

هانری و ترستان با خوشحالی تمام بازوهای پیرمرد را فشردند
و باقی آتش تمام بصحبت در باره مادموازل ویلهلمین گذشت .
آتش هنگام خدا حافظی پیرمرد آنها را دعوت کرد که شب
بعد شام را در منزل او باهم بخورند .

فردا شب هانری و ترستان بهترین لباسهای خود را پوشیدند و
هنگامیکه آفتاب غروب کرد . بمنزل پیرمرد رفتند ، بمحض ورود آنها
پیرمرد برای نشان دادن خوشحالی خود با دست روی میز کوبید و
بلافاصله ویلهلمین زیبا با قدمهای ملایم در حالیکه آرنجهایش را بیدنش
چسبانده بود آمد و با خجالت تمام در میان آندو نشست .

آتش با تمام اصراری که پدر ویلهلمین در حرف زدن داشت
بیشتر بسکوت گذشت . هانری و ترستان بدون اینکه حتی بیکدیگر
نگاه کنند غذا میخوردند .

آخر شب وقتی که بمنزل برگشتند بدون اینکه يك کلمه صحبت
کنند هریك برختحواب خود رفته و خوابیدند . در صورتیکه پیش از آن
همیشه راجع باتفاقاتی که در روز افتاده بود مدتها با هم بحث
میکردند .

هانری و تریستان آنقدر نسبت بهم مهربان بودند و علاقه داشتند که هرگز اتفاق نیفتاده بود کسی یکی از آنها را تنها ببیند همیشه باهم کار میکردند صورت آنها هم شباهت عجیبی بیکدیگر داشت درست مثل این بود که شکل یکی را از روی دیگری ساخته باشند .

از آن شب بعد دیگر کسی ندیده بود که هانری و تریستان با هم صحبت کنند و این موضوع در آن شهر كوچك باعث تعجب و سر و صدای زیادی شده بود .

شبها وقتی که به بستر میرفتند اغلب هریك از آنها متوجه میشد که دیگری بخواب نرفته است نیمه‌های شب هنگامیکه نورماه از پنجره‌ی اطاق آنها بداخل میتابید اکثر هانری و تریستان بیدار بودند و صدای نفسهای مضطربشان بخوبی شنیده میشد کاملاً معلوم بود که برروح آنها ضرب‌ه‌ی عمیقی وارد آمده . . . آنها هردو ویلهلمین را دوست داشتند . يك هفته گذشت طی این مدت حتی يك بار هم اتفاق نیفتاد که آنها باهم حرف بزنند یا دست یکدیگر را بفشارند سکوت موحشی بر اطاق کار آنها سایه افکنده بود .

در آخرین روز این هفته‌ی محزون پیرمرد در منزل خود دخترش را صدا کرد و او را بروی زانوی خود نشاند . ویلهلمین پرسید : پدر- جان! مگر شما نمیگفتید که ما هرشب میتوانیم این دو برادر را ملاقات کنیم . پیرمرد آهی کشید و گفت :

درست است دخترم الان هشت روز است که آنها بدیدن من نیامده اند .

ویلهمین گفت : حتماً این پیش‌آمد تقصیر من است چون از روزیکه من آمده‌ام آنها دیگر بخانه‌ی مانمیا آیند. پیرمرد از کلمات دخترش که معصومانه ادا شده بود سرش را بزیر انداخت و عاقبت درحالی‌که ویلهمین را در آغوش میکشید گفت: فرشته‌ی کوچك من لبخند تو چقدر شیرین است خدا کند که همیشه بخنددی و هیچ‌گاه این لبخند شیرین مبدل باشك نشود .

ویلهمین درحالی‌که او را در آغوش میفشرد زیر گوشش گفت : پدر جان آیا شما فکر میکنید که من آنقدرها زیبا هستم که بدبخت بشوم ؟

ناگهان در باز شد و ترستان و هانری با اضطراب وارد شدند ویلهمین بمحض دیدن آنها آهسته برخاست و از اطاق خارج شد . هانری بدون مقدمه گفت : آقای هرمان ما مدتی است که دختر شمارا دیده‌ایم و مدت‌هاست که خواب راحت نداریم و اصرح صحبت کنید آیا یکی از ما را بدامادی قبول میکنید ؟ پیرمرد مدتی ساکت ماند و خیره بصورت آنها نگاه کرد و عاقبت گفت :

فرزندان من سه روز از شما مهلت میخواهم فقط سه روز اگر چه میدانم این مدت خیلی دراز و زیاد است و شما عاشقید . . . فردای آنروز هرمان پیر با کاغذی بدین مضمون بدو برادر نوشت. دختر من هردوی شمارا دیده است او ترستان را مثل يك شوهر و هانری را مثل يك برادر دوست میدارد ، امیدوارم این اقرار او همانطوریکه باید در شما اثر کند ، این دوست منتظر است که هردوی

شما را در آغوش خود بفشارد . هانری که کاغذ زرگر را باز کرده بود نتوانست آنرا تا ته بخواند و در حالیکه رنگش مثل برف سفید شده بود آنرا بروی میز گذاشت و روی صندلی افتاد .

آنها با هم قرار گذاشته بودند که هر يك مورد قبول ویلهلمین واقع شود دیگری برای همیشه ساکت بماند ولی افسوس که اینها قرار - دادهائی است که انسان همیشه قبل از آنکه بسر نوشت خود واقف شود میبندد . با اینهمه ترستان وهانری باز هم با یکدیگر زندگی میکردند و مطابق معمول هر شب بمنزل هرمان میرفتند، نامزد خوشبخت با ویلهلمین زیبا عشق میورزید وهانری هم سعی میکرد خودش را خوشحال نشان دهد و فقط گاهی پریدگی رنگ او از اضطراب درونش خبر میداد .

يك روز هانری و ترستان مثل همیشه با یکدیگر بشكار رفته بودند هنگام عصر نزدیک جنگل بروی علفها دراز کشیده و صحبت میکردند .

هانری گفت: ترستان، مدت مدیدی است که من ساکت هستم ولی دیگر نمیتوانم، باید قلب خودم را بروی نو باز کنم، ترستان میخواهم بتو بگویم که برای من غیر ممکن است بگذارم تو با ویلهلمین عروسی کنی .

ترستان با هستگی جواب داد:

پس این است قانون و شرافتی که تو همیشه میگفتی از آن پیروی میکنی؟

هانری جواب داد :

میدانم که من باین قانون پشت پا میزنم ولی مدتی است که در این

فکر هستم و می‌خواهم با تو صحبت کنم ترستان درست بمن نگاه کن
من دیگر زندگی نمی‌کنم آن مقدار خونی هم که در رگهای من جریان
دارد مانند آتش مرا می‌سوزاند .

ترستان جواب داد :

تو خیال میکنی من از اینکه تو باین وضع دچار شده‌ای کم تحمل
رنج و محنت و مشقت میکنم ؟ ولی ببین هانری چه میتوان کرد ؟
چاره نداریم .

هانری گفت: نه چاره‌ای نداریم ولی من از تو فقط يك استدعا
دارم و آن اینست که . . . به بین ترستان خواهش میکنم تا زنده هستم
با این دختر ازدواج نکنی .
پس از گفتن این کلمات ترستان نگاهی به هانری کرد و
گفت :

هانری عزیزم من حق خودم را بتو واگذار میکنم تو با او ازدواج
کن، من هم بآمریکامیروم. هانری بروی بازویش تکیه کرد و با اضطراب
گفت :

چطور؟ با او عروسی کنم؟ آیا میتوانی همانطور که حق خودت را
بمن واگذار کردی عشق او را هم بمن واگذاری ؟ نه ترستان چاره‌ی
درد ما این نیست تنها راه باقیمانده این است که یکی از ما بمیرد و
بعد از این حرف بلافاصله دسته‌ی چاقوی شکاریش را در دست گرفت.
.. راست گفתי هانری باید یکی از ما بمیرد .

ناگهان هر دو از زمین بلند شدند و روبروی یکدیگر ایستادند
چاقوهای شکاری خودشان را از کمر کشیدند و بیکدیگر حمله بردند .

يكساعت تمام با وحشيگري بهم حمله كردند و جنگيدند و عاقبت خسته بادنهای خونين بكناري نشستند . آفتاب غروب ميكرد و آخرين انوار آن از لای سروهای كه بروی تپه بود بر زمین میتابید، شبنم شامگاه بر روی علفها میدرخشید و پرندگان رسیدن شب را سلام میگفتند .

این ساعتی بود كه بارها هنگام فرا رسیدن آن تریستان وهانری دست در دست هم خوشحال یا غمگین با پای پراز گرد و خاك خنده كنان بسوی شهر باز میگشتند .

تمام جوانی آنها از مقابل چشمانشان گذشت، تریستان سرخود را بطرف دره برگرداند و مناره‌ی بلند کلیسای شهر را دید كه از مه خارج شده بود و رودخانه‌ی سفید رنگ را كه مانند ماری از میان سبزه‌های ته دره میگذاشت تماشا كرد .

قلبش بحر كت در آمد دست خویش را بطرف برادرش دراز كرد و بسوی او رفت اما ضعف كشنده‌ای وجودش را احاطه كرده بود و بدون اینکه بتواند قدمی بردارد بزمین افتاد .

هانری با وحشت آخرین تشنجات برادرش را كه برای گرفتن زندگی تلاش ميكرد میدید، میخواست بطرف او برود ولی نمیتوانست تكان بخورد بالاخره بزحمت از زمین بلند شد، از تمام بدنش خون میریخت و مثل مستها تلو تلو میخورد .

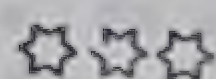
ناگهان از ته دره هیکل مهیبی بنظر رسید كه بطرف آنها میآید وقتی آن هیکل نزدیک شد هانری مادر خود را شناخت .
در آن لحظه كه كاملاً شبیح مادرش دیده میشد هانری با آخرین

قدرتی که داشت بطرف تریستان دوید و خودش را بروش جسد خون آلود
او انداخت .

باینترتیب هردو غرق در خون هم و در آغوش یکدیگر مردند .

شب دسامبر

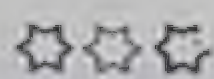
آن هنگام که دانش آموز دبستان بودم ، شبی تنها در اطاق بیدار
مانده بودم که ناگهان ، کودکی سیاه پوش برابرم در پشت میز تحریر بیامد
و بنشست ، که مانند برادری بمن شبیه بود .
آن کودک با چهره‌ی زیبا ولی افسرده کتابی را که من میخواندم
خواندن آغاز کرد و پس از لحظه‌ای پیشانی خود را روی دست من نهاد
و تا بامدادان متفکرانه بانوشخندی که بر لب داشت بهمین حال
باقی ماند .



زمانیکه پانزده ساله بودم . روزی در بیشه‌ای روی سبزه‌ها گام
میزدم ، ناگاه پای درختی کهن جوان سیه پوشی بیامد و بنشست که مانند
برادری بمن شبیه بود .

من که از گردش در بیشه افسرده شده بودم از وی جویای راهی
دیگر شدم وی که در یک دست چنگی و در دست دیگر دسته گل نسترنی

داشت بمن دوستانه سلامی داد و نیمه چرخ زد و با انگشت تپه‌ای
را نشان داد .



در مراحل از زندگی که بوئی از عشق بمشام جانم میرسید روزی
در اطاق خود تنها بودم و به تیره بختی خود میگریستم که در کنار بخاری
آتش ، بیگانه‌ای با جامه‌ی سیاه آمد و نشست که مانند برادری بمن
شبیه بود .

آن بیگانه دلتنگ و افسرده می‌نمود . در یکدست دشنه‌ای را
میفشرد و با دست دیگر آسمان را نشان میداد همانا که از درد من رنج
میبرد ، زیرا که گاه بگاه آهی میکشید ، ناگاه آن بیگانه مانند خوابی
که از سر بدر شود ، از برابرم ناپدید شد .



در اوانی که هوس خوشگذرانی بسر جوانان میافتد و در پی هوسها
میروند و در مجالس عیش جامی میزنند و در چنان انس ، وقتی که من جام
خود را برداشتم میهمانی را دیدم که جامه‌ی سیاهی در برداشت و برابر
من بیامد و بنشست که مانند برادری بمن شبیه بود .

این میهمان شل سیاه رنگی در برداشت و از زیر شل‌وی جامه‌ی
ارغوانی رنگ فرسوده‌ای نمایان بود .

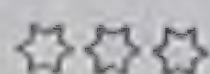
باز دست ضعیفش جام خود را بسوی جام من آورد و من هنگامیکه
این دو جام بهم خورد جام خود را در دست ناتوانم درهم شکسته دیدم .



پس از یکسال شبی که در کنار بستر مرگ پدرم برزانو درآمده
بودم در بالین پدرم یتیمی سیاه‌پوش بیامد و بنشست که مانند برادری
بمن شبیه بود .

آن یتیم مانند فرشته‌ی رنج بر سر افسری از خار داشت و چشمان
وی در دریای سرشک غوطه‌ور و چنگی که داشت روی زمین افکنده
شده بود .

آن منظره‌ی غم‌انگیز چنان در اعماق قلبم نفوذ کرد که پس از سالها
هنوز آنرا برابر خود در صحنه‌ی اندیشه می‌بینم و سایه‌ی آن یار پایدار همیشه
همه جا با من است .



کمی دیرتر وقتی که از درد و اندوه بستوه آمده بودم ، برای این
که شاید باین رنج پایانی بخشم خواستم کشور فرانسه را ترك گویم ،
و چون براه‌پیمائی آغاز نهادم و بجستجوی جای پای امیدی روان شدم
در شهر «پیز» پای کوه «آپن» در شهر «کلنی» برابر رود «رن» در شهر
«نیس» در سرآشیزی دره‌ها، در شهر «فلورانس» در میان کاخ‌ها در دهکده‌ی
«بریگ» در خانه‌های چوبین در سینه‌ی کوه «آلپ» غمرده در شهر «ژن»
زیر درخت‌های نارنج در شهر «ووی» زیر سبزی درختان سیب در بندر
«هاور» برابر اقیانوس اطلس در بندر «ونیز» در جزیره‌های «لیدو» که
امواج رنگ پریده‌ی دریای «آدریاتیک» روی گیاههای کناره محو
میشود .

هرجا که زیر آسمان بیکران چشم و دل من فرسوده و خسته
گشته و خون از جراحت درونی من روان شده است .

هرجا که عفریت لنگ اندوه، خواه ناخواه مرا بدنبال خود کشیده
 و زیر آسیای محنت خود سائیده است .
 هرجا که از مردم غافل روی گردانیده بدنبال اندیشه های خود
 رفته ام . باز تصویر چهره ی بشر و دروغهای او را دیده ام ،
 هرجا که مانده شده بزمین نشسته و خوابم در ر بوده است ،
 برابرم سیه روز سیه پوشی بیامده و بنشسته که مانند برادری بمن
 شبیه بوده است .

آخر تو که هستی ؟ تو که پیوسته در این زندگی بر سر راه من
 هستی ؟

با چنین حالت حزن زنی که داری ، گمان ندارم که تو سرنوشت
 نامرادی من باشی .

من از لبخند شیرین تو لذت میبرم و از ریزش اشکهایت خون
 میخورم دردی که تو در دل داری رنج جان من است .
 هرگاه که ترا میبینم ایمانم پروردگارم افزون میشود .
 آخر تو که هستی ؟ آیا تو فرشته ی رحمت من نیستی ؟ آخر چرا
 مرا آگاه نمی سازی ؟

تو دردهای مرا احساس میکنی و میبینی که من برنج اندرم و
 بی آنکه شریک شادی من باشی لبخند میزنی، بدون آنکه در سختیها مرا
 دلداری دهی افسرده میشوی، بیست سال است در همراهی که روان بوده ام
 تو همراهم بوده ای و من هنوز نام ترا نمیدانم !

آیا تو فرستاده ی خدا هستی ؟

دیشب باز در مقابلم خودنمائی میکردی گویا از آنرو بوده است
 که من شب اندوهگینی داشته‌ام . مرغ باد از بیرون، بال خود را به
 پنجره‌ی اطاق میکوفت و من درون اطاق خود تنها بروی بستر
 خمیده بودم . . .

من در این بستر سرد جایگاه محبوبی را میدیدم که از يك بوسه‌ی
 آتشین هنوز اثر گرمی در آن محسوس بود .
 یاد باد آن شب خوشی که تا بامداد بیدار مانده بودم و حرف
 بحرف کلماتی که در آن شب بمیان آمده و تارهای گیسوئی که از آثار
 عشق آن شب بجای مانده بود در خاطر جمع آوری میکردم .
 این خاطرات، سوگندهای روزی را بگوشم میخواند که در نظرم
 چون مظاهر مقدسی بود که دستهایم را بلرزه و چشم دلم را بگریستن
 می‌آورد .

ولی چشمی که آنهمه اشك باریده بود فردا خود آن اشکها را
 نخواهد شناخت گوئی دیگری گریسته بود .
 آثار بجای مانده‌ی روزگاران خوشی را در نور دیدم و بخود گفتم
 که در این دنیای دون آنچه مانده همانا یکدسته از گیسوی اوست .
 مانند غواصی که در دریای ژرف فرو رود خود را در اقیانوس
 فراموشی غوطه ور ساختم و از هر سو ژرفی این دریای بیکران را
 پیمودم و دور از دیده‌ی بینندگان تك و تنها بعشق نابود و فراموش
 شده‌ی خود گریستم .

مهر فراموشی بصندوقچه‌ی گرانبهای عشق نهادم و در حالیکه
 می‌گریستم آن گنجینه را وا گذاشتم ولی هنوز اطمینان ندارم و بگمانان دارم .

آه ای زن ناتوان خودخواه سبك سربخاطر داری؟!..

خداوندا! چرا کسی باندیشه‌ی خود نیز دروغ گوید! ای زن تو اگر مرا دوست نمیداشتی، آن اشکها و آن گلوی گرفته و آن ناله و افغان تو برای چه بود؟

آری تواز آن غصه رنج میبری و میگری، ناتوان شده‌ای ولی چه سود که جز اندیشه‌ی پریشانی که از بیمهریهای تو در وجودم آمده چیزی میان من و تو پا برجای نمانده است.

بسیار خوب اکنون تا عمر داری ساعاتی که من و تو را از هم جدا خواهد کرد بشمار، دور شو، دور شو، و در آن دل سنگ خود خواهیت راجای بده و خوش باش.

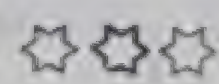
من هنوز قلب خود را جوان و تند و آن استقامت را در خود میبینم که بدیهای دیگری بروی آن بدیها که بر قلب من نهاده‌ای گذارده شود. دور شو، دور شو! نو آن هستی که طبیعت نخواسته است همه‌ی زیبائیه‌ها و نیکی‌ها را بتو عطا کند.

آه ای کودک بیچاره‌ی خودخواه، تو فقط آرزومندی خود را زیبا جلوه دهی و نمیخواهی که بیچارگان را دستگیری کنی، از حس چشم پوشی و گذشت در وجود تو اثری نیست.

برو، برو و از سرنوشت پیروی کن و بدان که تو آن گوهر گرانبها نیستی که اگر از دست کسی بدرشوی مانندت را نیابد! برو و آن عشقی که میان من و تو بود برباد جور و جفا بده.

ای خداوند جاویدان! من که ترا آنقدر دوست میداشتم و تو که زمانی مرا دوست میداشتی پس چرا اکنون مرا ترك میگوئی؟

من در این راز و نیاز بودم که ناگهان در شب تیره، روی پرده‌ی
اطاقم سایه‌ی کسی را دیدم که برابرم گذشت و در تاریکی پنهان شد و
لحظه‌ای بعد صاحب سایه بنظرم پدیدار گشت که بیامد و روی بستر
من بنشست .



گفتم : آخر تو با این چهره‌ی رنگ پریده و قیافه‌ی گرفته و
جامه‌ی سیاه کیستی ؟

ای پرنده‌ی زودگذر غمگین، از من چه می‌خواهی؟
آیا خواب می‌بینم و یا تصویر خود را در آئینه ؟
ای شبیح جوان من، ای راه‌گذر خسته نشدنی، آخر تو که هستی؟
بمن بگو چرا هر کجا قدم نهاده‌ام ترا در تاریکی نشسته دیده‌ام؟
آخر ای تنها مراقب دردهای درونی من، تو که هستی؟
از تعقیب من در این گیتی چه می‌جوئی؟
آخر تو که هستی؟ تو که هستی؟ ای که مانند برادری جز
هنگام ریزش اشک برابرم مجسم نمیشوی؟
گفت :- ای دوست عزیز پدر من و تو یکی است .
من نه فرشته‌ی نگهبان و نه سرنوشت بد مردمم .
آنچه من دوست میدارم آنرا در این دنیای دون نمی‌یابم . من
نه فرشته‌ام، نه اهریمنم .
ولی وقتی تو مرا برادر خود می‌خوانی . درست بنام خطاب
کرده‌ای .
هرجا تو بروی ! من آنجا خواهم بود و تا آخرین نفس تو با

تو خواهم بود و پس از مرگ تو بروی سنگ گورت خواهم نشست!
روزگار قلب ترا بمن سپرده است هر گاه که افسرده میشوی بی -
تشویش روی بسوی من آر تا در افسردگی همراهت شوم . ولی افسوس
که من نمیتوانم دست بدست تو دهم!
ای دوست من «تنهائی» هستم!

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

فرانسوا کوپه

مترجم: محمد رضای کمال هدایت

گناهکار

دیدار آنها بصورت خیلی ساده انجام گرفت .

«کرتین لکویه» بادوستان خویش بکافه‌ی نورمان رفته بود . هنوز سرش از مشروب گرم نشده بود که خانمی از آشنایانش بادختر دیگری وارد شد . کرتین از دیدن این دختر موخرمائی ظریف که رنگی پریده داشت و حلقه‌های گیسوان مجعد او بر روی شانه‌هایش بازی میکرد و در آن لباس سیاه، همچون پرستوی کوچکی بنظر میرسید لذت برد . ضمن صحبت‌های مختلف اوهم سرگفتگو را با ایندختر باز کرد . فهمید که او يك دختر یتیم است و شغل او گلفروشی است . نامش «پرینت - فورژا» میباشد و هنگام باز شدن گلهای مریم بیست و دو سالش تمام خواهد شد .

پس از ساعتی که صاحب کافه‌ی «نورمان» میخواست چراغها را خاموش کند و مشتریها یکی پس ازدیگری مست یا هوشیار میخواستند خارج شوند خانم آشنای کرتین باو گفت :

- ممکن است آقای کرتین زحمتی کشیده و پرینت را بخانه

برسانند ؟

کرتین جواب داد:

با کمال میل در صورتیکه ایشان اجازه بدهند .

«پرینت» با خجالت جواب داد:

من باید از شما تشکر بکنم چون محله‌ای که در آن زندگی میکنم خیلی خلوت است .

باین ترتیب «کرتین» با دختر جوان از کافه خارج شدند .

آنها بازو ببازو از مقابل مغازه‌های بسته در هوای ملایم آنشب زیبای ژوئن بآرامی میگذشتند .

کلماتی که عشاق بهم میگویند معمولاً بسیار زیبا و ساده است و این زیبایی و سادگی فقط متعلق بخود آنهاست .

پس از مدتی که آندو ساکت در کنارهم راه رفتند، دختر جوان در نور زیبای مهتاب چشمهای درخشان از محبت خود را بسوی «کرتین» برگرداند و گفت :

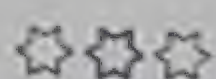
پس شما خیال دارید قاضی شوید ؟

کرتین با صدائی که از اضطراب میلرزید جواب داد:

اولین امتحان دکترای خود را بزودی خواهم گذرانم .

صحبت‌های دیگر آنها را در آنشب باید از ستارگانی که در صفحه‌ی پولادین آسمان میدرخشیدند سؤال کرد . فقط میدانیم که آنها بطرف

منزل «پرینت» نرفتند بلکه ساعتی بعد دختر جوان در خانه‌ی کرتین در کوچه‌ی راسین بود و آنشب را با او بصبح رساند .



زمستان آنسال پایان رسید . کرتین هر هفته دو یا سه مرتبه بدیدن

دختر گل فروش میرفت و چون فصل بهار فرارسیده بود آندو باهم بسوی

دشتهای پر از گل میشتافتند و در آنجا باشادی تمام ساعات عمر خود را را میگذرانیدند . ولی انتهای این داستان بزودی فرا رسید . کرترین دکترای خودش را گرفت و پدرش که بداشتن چنین پسری افتخار میکرد با فرستان دو اسکناس هزار فرانکی وی را دعوت بمراجعت بمولد خود شهر «کان» نمود .

جدائی، غیر قابل اجتناب بود .

پرینت وقتی از جریان اطلاع پیدا کرد، گفت :

چه میشود کرد؟ من قبلاً احساس کرده بودم .

کرترین هم جواب داد: افسوس .

و بعد پیش خود گفت: حتماً فراموش خواهد کرد، من که اولین عشق

او نیستم کسان دیگری هم بوده اند حتماً بمرد دیگری پناه خواهد برد.

ولی با این حال هرچه لحظهای جدائی نزدیک میشد میدید حال دختر جوان

بیشتر تغییر میکند و پریشانتر میشود و پاسخ نواز شهای او را با لبخندی

دردناک میدهد .

چطور؟ مگر ممکن است دختری که در همان لحظهای اول خود را

تسلیم او کرده است تا این درجه بعشق و محبت پای بند باشد؟ نه، کرترین

تصور چنین ماجرائی را هم نمیتوانست بکند .

آخرین شب فرا رسید . داخل اطاق در هم ریختهی دانشجوی

جوان ، پرینت سر خود را روی شانهای او گذارده بود و در حالیکه اشک

میریخت گفت:

مرا ببخش، بهتر بود که قبلاً بتو میگفتم ولی جرأت نکردم ،

کرترین میدانی؟ من حامله هستم .

قلب انسان بسیار عجیب است . فقط همین اقرار کافی بود که
کرتین بداند این دختر را هیچگاه دوست نداشته است .

عجب ! پرینت حامله بود . چه تصادفی ؟

او بانگاههای احمقانه زن جوان را نگریست . در آن لحظه کاملاً
فراموش کرده بود که زن همان دختر زیبائی است که مدت‌ها با عشق و
علاقه‌ی پاك و بی‌آلایش خویش و سیله‌ی سرگرمی او را فراهم کرده بود . او
حالا فقط بيك چیز فکر میکرد و آن این بود که پرینت این زنی که در
برابر او ایستاده حامله است . پرینت کودکی از او دارد ولی چه کسی
میداند ؟ شاید این كودك از دیگری باشد ولی نه ، مال خود او بود ، پرینت
حقیقتاً باو علاقه داشت ، ممکن نبود باو خیانت کرده باشد . ولی در این صورت
او جواب پدرش را چه بدهد ؟ در مقابل ابروان درهم رفته و گره خورده‌ی
او چه بکند . ؟

این افکار موی بر اندامش راست کرد .

با اینهمه در برابر پرینت که مادر شدن خود را چون گناهی دردناك
جلوه گر میساخت و اعتراف مینمود ، مثل اشخاص پست بو عده‌های مبهم
و تظاهر بترحم دروغین متوسل شد و قرار گذاشت زن جوان را ساعت
هشت فردای آنروز در رستوران گارراه آهن ملاقات کند .
طی ساعات و دقائق روز بعد کرتین بدون مقصد در خیابانها راه

میرفت و باخود میگفت :

چکنم ؟ وظائف پدری را بر عهده بگیرم . در این صورت آینده‌ام
از بین خواهد رفت . دیگر نخواهم توانست ازدواج کنم و آنگهی وضع
اجتماعی يك قاضی جوان آنهم در شهر کان اجازه‌ی این کار را نخواهد داد

وازمه‌های اینها گذشته تمام اینها بخاطر يك هوس گذران در محله‌ی لاتن پاریس؟!

آخر چطور ممکن است من با این زن زندگی کنم؟ زنی که حتی آنقدر در نظرم ارزش نداشت که از او بپرسم ساعات تنهائی خود را چگونه میگذراند. نه من که قول و قرارى با پرینت نداشتم؟ من که در برابر او تعهدى نکرده بودم؟

اینها همه هوسى بود که لحظه‌ای جوانان را سرگرم میکند و بعد چون باد بهاری بر شاخسار میگذرد. گاهی ندائی در باطنش فریاد میزد: «جوان تو خیانت میکنی، تو جنایت میکنی.» ولى منافع شخصى و خود-پرستى و ادارش میکرد که در جواب این ندا بخود بگوید «نه، هرگز این طفل را نخواهم پذیرفت! این دیوانگى است.... حماقت است.» ساعت هشت قرار بود بگاز برود و با پرینت شام بخورد. محبت‌ها، خدا حافظ‌ها و اشک‌های او برایش تنفر آور بود. قطار، ساعت ده حرکت میکرد ولى بخاطرش رسید که قطار دیرگريهم ساعت چهار حرکت میکند یکباره بخود گفت:

با قطار ساعت ۴ میروم هرچه میشود بشود من از گریه و زاری بدم می‌آید، تصمیم خود را گرفتم، روى تکه کاغذى نوشت:

«کار فوری مجبورم کرد که زودتر به کان برگردم» دروغ‌های دیرگريهم که قبول آنها برای دختر جوان آسان بنظر میرسید اضافه کرد. این کاغذ را وسیله‌ی پسر بچه‌ای بکارگاه پرینت فرستاد.

یکساعت بعد کر تین لکویه با قلبى سرد و لبانى خشك در ته کوپه‌ی قطار راه آهن نشسته و بطرف کان میرفت، در حالیکه گوئی از این عمل

پست خویش خوشحالی تلخی احساس میکرد .



شش ماه بعد از رفتن کر تین - پرینت در يك بیمارستان خصوصی پسری دنیا آورد . در شناسنامه‌ای که برای او گرفته شده نوشتند: « کر تین فورژا پسر پرینت فورژا . پدر، ناشناس » .

پرینت با امید اینکه پدر طفل روزی از کرده‌ی خود پشیمان شده و سوی فرزندش باز خواهد گشت نام او را کر تین گذاشته بود. آرزو داشت انتخاب این اسم بالاخره روزی پدرش را متأثر کند .

او هر روز عصر یکشنبه بشیر خوار گاهی که کودک خود را بآنجا سپرده بود میرفت و لازم بود هر هفته برای نگهداری کودک خود که سالم و قوی بنظر میرسید سنت پس انداز هفته‌گی خود را بشیر خوار گاه بدهد.

ولی رفته رفته وضع مادی دختر بیچاره بسختی کشید ، جواهرات ناچیزی که داشت بگرو رفت ، لباسهایش کهنه شد ، دیگر کفشهای مستعملش آب میکشید .

یکروز یکشنبه عصر که از شیر خوار گاه مراجعت میکرد سخت آشفته و نگران بود، کودک کسالت داشت و متصدیان شیر خوار گاه صورت حساب بالا بلندی که قسمت اعظم آن مربوط به داروخانه بود باو داده بودند .

او توانسته بود با گریه و زاری موعد پرداخت را تمدید کند ولی با خشونت باو گفته بودند :

« میدانی این وضع نمیتواند برای همیشه دوام داشته باشد . »

با این وضع آشفته و پریشان غرق در اندوه و حرمان قدم برمیداشت

که ناگهان مرد بلند قدی در حدود سی و پنج سال که لباس مستعملی بر تن داشت با او برخورد کرد. این برخورد چون شعاع آفتابی بود که بر برفهای زمستان بتابد، دل سرد دختر گل فروش از آتش نگاه مرد جوان گرمی گرفت. روزهای بعد که پرینت سرکار میرفت چون راه او با آن جوان یکی بود اغلب با هم ملاقات میکردند. این ملاقاتهای پی در پی بین آن دو صمیمیتی بوجود آورد، از زندگی هم آگاه شدند، رازهای خود را بیکدیگر گفتند تا عاقبت یکروز جوان کارگر باو گفت:

«من قدری پول پس انداز کرده‌ام و خیال دارم اسباب و اثاثه‌ی منزل بخرم، چطور است شما هم بامن در زندگی شرکت کنید، بشرافتم قسم از گذشته‌ی شما حرفی نخواهم زد، کودک را هم مثل فرزند خودم دوست خواهم داشت پرینت که سر بزیر انداخته بود و چینهای لباسش را مرتب میکرد ساکت بود و با این سکوت خود رضایت میداد.

آنها در محله‌ی تامپل در طبقه‌ی پنجم، ساختمانی يك اطاقه اجاره کردند. این ساختمان اطاق زیبایی نداشت ولی برای زندگی راحت بود يك هفته نگذشته بود که پرینت حقیقتاً بشوهرش علاقه پیدا کرد، گل-فروشی را ترك کرد و بکار خانه پرداخت البته در آمد شوهر او «پروسپر» خیلی زیاد نبود ولی کفایت میکرد، مخارج خانه مرتب میرسید و پول شیر خوار گاه کودک هم بموقع پرداخت میشد، پرینت از اینکه شوهر کرده بود خیلی خوشحال بنظر میرسید.

همسایه‌ها و دکاندارها او را مادام «اوبری» مینامیدند و برایش احترامی قائل بودند، عاقبت دوره‌ی شیرخوارگی کودک پایان رسید و مادرش او را بخانه آورد.

پروسپر برای اولین بار استقبال خوبی از او کرد و در حالیکه
با صدای بلند می‌خندید گفت:
- بچه‌ی قشنگی است.

ولی پرینت بخوبی احساس کرد که خنده‌های شوهرش زیاد
طبیعی نیست. گویی او را بزور وادار بخنده کرده‌اند. افسوس پس از
چندی این حقیقت تلخ بر او مسلم شد که کرتین کوچك بین او و شوهرش
مانعی بزرگ بشمار میرود.

کرتین هر چه بزرگتر میشد بیشتر پدرش شباهت پیدا میکرد.
یکروز که داشت غذا می‌خورد پروسپر با لحن ناراحتی گفت:
این بچه هیچ شباهتی بتو ندارد.
پرینت که رنگ و رویش سرخ شده بود گفت:
چه تقصیری دارد؟

ولی او دیگر مطمئن شده بود که این كودك برای شوهرش
عذابی عظیم و دائمی است و بخاطر او رفته رفته محبت شوهرش را
از دست میدهد.

ناگهان فکری بخاطرش رسید. تصمیم گرفت پدر کرتین نامه‌ای
بنویسد و از او تمنا کند که بیاید و كودكش را ببرد. البته جدایی از
كودك برایش خیلی مشکل بود ولی او برای سعادت فرزندش حاضر
بود همه نوع فداکاری بکند، این فکر خود را با شوهرش در میان
گذاشت ولی هنوز جمله‌ی خود را تمام نکرده بود که او فریاد کشید:

نه، لازم نیست. من از این مرد متنفرم. می‌فهمی؟ وقتی فکر میکنم
او جوان‌تر از من بوده، تحصیلاتش از من بالاتر بوده، و قبل از من

با تو آشنا شده دیوانه میشوم، او ترا هیچگاه دوست نداشته است ولی حتماً بهتر از من جملات عشقی را برای فریب دادن در گوشت زمزمه میکرد، روزی قول دادم که از گذشته‌ی تو هیچگاه سخنی بمیان نیاورم ولی حالا که کار باینجا کشیده بگذار بگویم. که من از این کودک متنفرم، اول خیال میکردم ممکن است باو عادت کنم ولی حالا میفهمم قادر نیستم. دیگر از پدر این طفل با من صحبت نکن چون مطمئناً در این صورت کینه‌ی شدیدی در دل من نسبت باو پیدا خواهد شد.

ولی حقیقت این بود که از مدت‌ها پیش در دل پروسپر نسبت به کودک کرترین این کینه بوجود آمده بود و این کینه از حرکات و رفتار او احساس میشد.

کودک بدبخت برای کوچکترین اشتباهی بشدت تنبیه میشد، رفته رفته حالتی مغموم بخود میگرفت. دیدگان خود را که بروی پروسپر بلند میکرد حاکی از نفرت و وحشت بود اغلب که پروسپر برای زدن او دست خود را بلند میکرد نگاه ملتسانه‌ی مادرش او را منصرف میکرد ولی کودک که اغلب بد رفتاری دیده بود از جزئی حرکت پروسپر دستهای خود را بحالت دفاع روی سر یا صورت خود میگرفت.

بالاخره بدبختی بزرگی بکودک روی آورد. یکروز که از مدرسه باز میگشت صورتی سرخ رنگ و برافروخته داشت و هنگام شب تب شدیدی عارض او شد و شروع بگفتن هذیان کرد.

طفلك مبتلا بسر خك شده بود. مادرش که از او با جان و دل نگهداری میکرد، بمرض فرزند خود مبتلا شد. معالجات مؤثر نیفتاد و سه روز بعد دار فانی را وداع گفت.

بیچاره پرینت . مطمئناً روح او در دادگاه الهی مورد عفو واقع شده بود . کرتین معالجه شد و در آن هنگام بیش از شش سال نداشت . دیگر وجود این کودک برای پروسپر عذاب دائمی شده بود . مرد بدبخت که از روی عشق، بامادر این کودک ازدواج کرده بود . با از دست دادن پرینت دیگر چشم دیدن کرتین را نداشت . کرتین از شدت کتک خوردن رفته رفته حالت سگ کتک خورده‌ای را پیدا کرده کرده بود، از همه چیز میترسید.

از سایه‌ی خود واهمه داشت محیط مدرسه برایش عذاب آور بود معلمین مسخره‌اش می‌کردند ، شاگردها کتکش میزدند ؛ یکروز از مدرسه فرار کرد و تا غروب در خیابانها سرگردان بود .

هنگام مراجعت کتک مفصلی از مردی که به چشم پدر در او مینگریست خورد ولی دیگر درد ضربات وارده را احساس نمی‌کرد خشن و بی‌حس شده بود . بالذت تمام از چنگال معلم بداخلاق و شاگردان بدجنس و پدر قسی‌القلب بکوچه‌ها میگریخت و ولگردی می‌کرد .

یکروز کرتین برای تماشای کشتیها بکنار رود سن رفته بود ، در آنجا با کودکی که قدری از خودش بزرگتر بود بنام ناتول آشنا شد . ناتول، کتی بزرگتر از حد معمول بر تن داشت و برای اینکه بتواند از دستهای خود استفاده کند آستینهای آنرا بالا زده بود ، صورتی کشیده و زرد رنگ داشت ولی از چشهای ریزش نور زیر کی ساطع بود . ناتول بهمان نگاه اول برای رفاقت مورد پسند قرار گرفت و باهمان حالت کودکی خود از کرتین پرسید :

تو یقین بابا ننه داری . از کفشهای تمیزت پیدا است . بیا برویم

من توی یکی از انبارهای کشتی برای خودم خانه‌ای درست کرده‌ام.
 کرتین بدنبال او روان شد. ناتول شرح حال خودش را تعریف
 کرد :

- «پدرم دائم الخمر است و نامادریم صبح تا شب مرا بباد کتک
 می‌گیرد. الان یک‌هفته است که از خانه فرار کرده‌ام و دیگر خیال
 مراجعت ندارم».

کرتین از شنیدن این داستان تمام بدنش لرزید. فراز از خانه‌ی پدر،
 آزادی ! چه دورنمای فریبنده‌ای بود؟

کرتین هم بهم خود شرح حالش را برای ناتول تعریف کرد.
 ناتول کرتین را دعوت نمود تا از خانه‌ی پدر فرار کند و هر دو باهم آزاد
 از هر گونه قید و بند بزندگی ادامه دهند.

اول کرتین ترسید ولی پس از ساعتی خاطره‌ی مخوف دستهای
 خشن و پر قوت پدرش موی بر بدنش راست کرد و تصمیم گرفت در
 زندگانی آزاد ناتول شریک شود و در انبار کشتی با او هم منزل گردد.

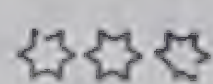
«پروسپراوبری» که آنروز بخانه مراجعت کرد از نبودن کرتین
 ناراحت شد و فردای آنروز که دید کودک هنوز بر نگشته بپلیس
 خبر داد.

زنهای همسایه که او را دیدند از گم شدن کودک اظهار تأثر نمودند
 و گفتند :

«آقای پروسپر مثل اینکه شما هم وظیفه‌ی پدری را آنطور که باید
 انجام نمیدادید این بچه اغلب چشمهایش قرمز بود مثل اینکه دستهای
 شما قدری برای زدن اوسنگین است».

پروسپر از شنیدن این حرف بر آشفت و گفت :
 « پس بگذارید حقیقت را برایتان بگویم . کرتین فرزند من
 نیست . زنی که بامن زندگی میکرد نمیدانم این بچه را از کدام مرد پیدا
 کرده بود و من فقط از لحاظ ترحم و دلسوزی او را نگهداری می
 کردم . »

این حرف اثر خود را کرد . کودک حرام زاده مستحق ترحم نیست
 احساساتی که تابحال علیه پروسپر تحریک شده بود بر له او گردید همه
 نسبت باین مرد شریف که از روی ترحم و دلسوزی کودک بی سر و پا
 را بفرزندی قبول کرده بود ابراز قدردانی میکردند و می گفتند :
 - این بچه چه قدر باید نمک شناس باشد که جواب محبت‌های ناپدری
 باین شریفی را چنین گستاخانه بدهد . !؟



کرتین و ناتول یک هفته به ولگردی ادامه دادند . آنها کنار کافه‌ها ،
 امکنه‌ی عمومی که ممکن بود مردم چند سکه راه‌رضای خدا صدقه بدهند
 برهنه پرسه میزدند و با پول کمی که از این راه بدست می‌آوردند برای
 خود غذای ناچیزی تهیه میکردند . گاهی ناتول که پرروتر و زرنکتر
 بود چند تا سیب ، یک تکه نان ، قدری پنیر از مغازه‌ها میدزدید و
 باتفاق رفیق خود زیر پایهی پلهای بزرگ رود سن جشن بزرگی برگزار
 می‌شد . باران خیسشان میکرد ، باد آزارشان میداد .

آری ، رفته رفته آخرین جرقه‌های وجدان در نهاد این کودک
 بدبخت بخاموشی می‌گرائید ، ولی هردو آزاد بودند و تمام مصائب را
 بخاطر این آزادی بازیافته تحمل میکردند .

یکروز که ناتول چند دانه انجیر خشك از دكان بقالی بر داشت
و فرار کرد ، کرتین با خجالت باو گفت :

ناتول این کار بد است ، این دزدی است .

ناتول فریاد کشید :

- اگر دزدی است چرا میخوری؟ مگر بقال با فشار دادن روی کفهی
ترازو دزدی نمیکند و از طرفی مگر خیال داری که از گرسنگی تلف
شوی ؟

ناتول و کرتین مقصرین بزرگی هستند . فوراً باید ماده قانون را
پیش چشم آنان قرار داد . خوابیدن در کوچه ، فراهم کردن مزاحمت
برای عابرین محترم ! گدائی کردن ، دزدیدن انجیرهای خشك از دكان
يك تاجر شرافتمند ، اینها تمام مخالف قانون و جرم است . این
بزرگترین خطر برای نظم اجتماع است . باید فوراً آقایان ژاندارمها
بداد این نظم اجتماع برسند ، خوشبختانه هیئت حاکمه بیدار است و
هر سال در بودجهی عریض و طویل خود مخارج بازداشتگاههای انضباطی
را برای این نوع ولگردان تصویب مینماید .



ساعت ۴ صبح در زیر زمین خانه مسکونی که این دو کودک
خوابیده بودند چند نفر ژاندارم حضور یافته و آنها را از طرف مقامات
مسئول بکلانتری جلب کردند و در اطاقی کوچک فاقد نور و متعفن-
محبوس نمودند :

يك ساعت بعد دو نفر کودک و لگرد بتوسط ژاندارمها که یقهی آنها
را گرفته بودند به حیاط کلانتری کشانیده شدند و اینکار درست در آن

موقع انجام گرفت که تمام محله‌های پاریس موجودات متعفن شبانه‌ی خود را به کلانتری‌ها میریختند.

در مقابل در آهنی کلانتری که از کثرت زنگ زدن نیمه باز میشد و سائل نقلیه بود که میایستاد و از داخل خود گداها، ولگردان، مستها، فواحش را بیرون میریخت. آنها کسانی بودند که از فرط میگساری و ولگردی و اعمال منافعی عفت روی پای خود بند نبودند و مأمورین و ژاندارمها مجبور بودند آنها را دسته دسته چون توده‌ی زباله در کناری بریزند.

کرتین که بادیدگانی گشاده از ترس، باین اجتماع وحشتناک مینگریست. برای محاکمه نزد قاضی برده شد.

قاضی که مردی رقیق القلب بود تمام داستان کودک را از اول تا آخر گوش داد و فهمید که اولین بار است که از خانه‌ی پدری فرار میکند و آنهم در اثر تلقینات ولگرد دیگری بوده است. سپس روی خود را بدربان کرد و گفت:

به پدر این طفل بگوئید وارد شود.
از شنیدن نام پدر، کودک با وحشت تمام بگوشه‌ای از اطاق پناه برد و دست‌های خود را بحالت دفاع جلو صورت گرفت.
پروسپر اوبری با لباس کار وارد اطاق گردید.

قاضی اظهار داشت:

بفرمائید این فرزند شما که از خانه فرار کرده بود. ولی بطوریکه اظهار می‌دارد شما او را شدید تنبیه مینمائید. آیا حقیقت دارد؟
پروسپر نگاهی پراز کینه بسوی کودک نموده گفت:

اگر اجازه بفرمائید این کودک را یکدقیقه از اطاق خارج نمایند تا حقایقی را حضورتان عرض کنم.

باشاره‌ی قاضی‌کرتین را از اطاق بیرون بردند

پروسیپر شناسنامه‌ی کودک را از جیب بیرون آورد و بروی میز قاضی‌گذار و گفت :

بطوریکه ملاحظه میفرمائید این کودک، فرزند من نیست و من او را از راه ترحم بفرزندی قبول کرده‌ام . من فقط شوهر مادر او هستم و اگر گاهی او را بعزت خطاهائی که مرتکب میشده تنبیه نموده‌ام گمان نمیکنم تقصیری داشته باشم و حالا که مادر او فوت نموده است دیگر حاضر نیستم بهیچوجه نگاهداری او را بعهده بگیرم، شما مختاریید. هر کاری که صلاح بدانید در باره‌ی او انجام دهید و این حق قانونی من است . اینطور نیست ؟

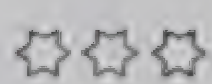
قاضی با لحنی متأثر جواب داد :

صحیح است حق قانونی شماست ولی بیائید بخاطر زنی که روزی شما او را دوست میداشتید از گناه این کودک صرفنظر نموده و او را با خود ببرید و در تربیتش همت گمارید. زیرا ما مجبوریم او را بجائی بفرستیم که بی‌گناه وارد میشود ولی گناهکار بیرون می‌آید . شما مرد شجاعی هستید و گمان نمیکنم حاضر شوید این کودک بیچاره را بحال خود رها نمائید .

ولی پروسیپر او بری با ابروان در هم بدون اینکه پاسخی بدهد کلاه خود را برداشت و خارج شد .

در همان روز ، یتیم بدبخت به بازداشتگاه انضباطی کودکان

ولگرد اعزام گردید .



صدای کفشهای چوبی بر سنگ فرش کف اطاق بازداشتگاه با آهنگی یکنواخت بگوش میرسید . بچه‌هایی که تنبیه شده بودند پشت سرهم بستون يك نفری راه میرفتند ، کرتین که آخرین نفر آنها بود قدری می‌شاید و بزحمت قدم برمیداشت .

نگهبان که چون دژخیم در وسط اطاق روی صندلی نشسته بود لحظه بلحظه فریاد میکشید : تند تر ! تند تر !

این موجودات مخوف لاینقطع راه میرفتند . آری آنها موجودات مخوفی بودند ، دیدگان بی نور آنها شبیه به شیشه های تار شده بود . صورت خشن آنها شباهت به حیوانات پیدا کرده بود .

ای جوانان زیبائی که این سطور را میخوانید بزشتی آنها رحم کنید ، راه بی پایانی را میپیمایند . پاهایشان در کفشهای چوبی متورم شده ، زانوهایشان چون سرب سنگین است . هرچه میکنند که از این مجازات وحشتناك آسوده شوند نتیجه‌ای نمیگیرند .

کرتین همانطوریکه راه میرفت بیاد گذشته میافتاد .

۹ سال داشت که وارد بازداشتگاه انضباطی شد ، از همان روزهای اول نسبت باین محیط و ساختمانهای گچی و متحد الشکل آن احساس تنفر شدید مینمود . هنگامی را بیاد میآورد که او را لخت کرده و چون حیوانی معاینه نمودند و سپس پارچه‌ی نمره‌دار ضخیمی باو پوشانیدند . بیاد آورد که هنگام ثبت نام در دفتر زندان از شنیدن نام کرتین فوراً تعجب کرده و گفته بود .

نام من « اوبری » است . پدرم پروسپر اوبری نام دارد .
ولی باو جواب داده بودند: « اوبری » نام شخصی است که با مادر
تو زندگی میکرده است. او از این حرف چیزی نفهمیده بود یعنی برای
او خیلی زود بود که معنی جمله‌ی « مردی که با مادر تو زندگی میکرده
است » را بفهمد.

ولی افسوس ! او بنا بود خیلی چیزهای دیگر یاد بگیرد. در فکر
جوان او محکومین بزرگتر با کشیدن اشکال منافی عفت روی گچ سفید
دیوارها چیزی وحشتناک دیگری را حاك نمودند. او رفته رفته به خجالت‌های
پنهانی و اسرار دوستی‌های پست و ناانجیب پی میبرد و با تمام اینها
کرتین بیش از ده سال نداشت .

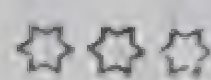
ای کودک خوشحال و پاکیزه که فرزند زن و شوهری خوشبخت
هستی و آنها با علاقه و محبت بروی دیدگان خواب آلود تو خم میشوند
و با یکدنیا عشق ، صورت گلرنگت را میبوسند . بتو هستم ! بتو هستم
ای کودک عزیز که پاک و منزّه چون گلی در حال شکفتن هستی ؟
این را بدان که گاهی در کنار پیاده رو بیگناهانی وجود دارند که
گل‌هایی مثل تو هستند منتها این گلها را در زباله میاندازند .



صدای کفشهای چوبی لاینقطع بگوش میرسید. این صداها مرتباً
خاطراتی را در مخیله‌ی کرتین زنده میکرد، فصولی که گذشت برای کرتین
محبوس جز تلخکامی و تأثر چیز دیگری باقی نگذاشت .

زمستانهای سخت ، بهارهای نا راحت ، تابستانهای گرم ، پائیز
پر از گل ولای و برگهای خشك درختان، این فصول باز هم پشت سر هم

میگذشتند و گوئی دوره‌ی کودکی وحشتناک‌ترین فورژا انتها نداشت .



در حالیکه کرتین فورژا در جهنم بازداشتگاه انضباطی بزرگ میشد پدرش کرتین لکویه که در اول زندگانی خود قدمی برخلاف شرافت برداشته بود بخوبی و خوشی و بقول خودش شرافتمندانه روزگار می‌گذرانید .

با بازگشت بمولد خود «کان» این دکتر جدید در حقوق، تغییرات تازه‌ای در خویش مشاهده نمود .
هنگامی که با مادموازل کامی روبرو شد از دیدگان شفاف او چنین فهمید که میگوید :

« مدت‌هاست منتظر توهستم »

آنروز کرتین برای جشن عروسی خود مشغول لباس پوشیدن بود که نامه‌ای بدستش دادند . به يك نگاه خط خشن و ناشی روی پاکت را شناخت . خط پرینت بود .

دختر گل‌فروش نوشته بود که خداوند با و پسری داده‌ست و او هم بخاطر عشق خود نام او را کرتین گذاشته ولی از او تقاضای دیگری نکرده بود و حتی با جملاتی بسیار محترمانه کاغذ خود را پایان رسانیده بود اما این کاغذ حالت عصبی در جوان بوجود آورد و او در حالیکه نامه را در آتش میانداخت بخود گفت :

او خیال میکند من خودم را پدر این طفل میدانم .
یکساعت بعد در کلیسای بزرگ شهر کان مراسم عقد کرتین لکویه دکتر حقوق با مادموازل کامی انجام گرفت .

آتیه‌ی خوش و خرمی بروی کرتین لکویه لبخند میزد. اگرچه گناهکار یاد پرینت گلفروش قلب او را درهم میفشرد ولی کثرت کارهای روزانه و شغل جدیدی که باوداده بودند فرصت فکر در باره گذشته‌ی را باو نمیداد.

کامی در همان اوائل ازدواج حامله شد وضع حمل او بصورت فجیعی صورت گرفت، پس از درد و مشقت فراوان دختری رنجور بدنیا آورد و بدون اینکه فرصت خندیدن بروی نوزاد خود را داشته باشد جهان را بدرود گفت.

این مرگ ناگهانی قاضی جوان را از خود بیخود نمود، از آن ببعد اکثر در کتابخانه‌ی پدرش مخفی میشد و اوقات خود را با خواندن رساله‌های حقوقی و کتب قوانین میگذرانید و لی يك حزن و اندوه دائمی صورت بشاش او را پرچین نموده بود.

فردای روز مرگ زوجه اش پزشکان پس از معاینه‌ی کودک اظهار داشتند:

ممکن است بانگهداری و مواظبت زیاد جان او را نجات داد چون بچه‌ی خیلی ضعیفی است.

يك شب در کتابخانه که جلدهای تیره رنگ کتابها بتاریکی آن میافزود کنار گهواره‌ی کودک بیمارش انعکاس صورت او را در آئینه دید و از وحشت قدمی بعقب رفت.

چقدر لاغر شده بود؟ موهایش خاکستری میزد، چینهای متعددی در صورتش دیده میشد، از دیدن این منظره خیالات دردناکی باو هجوم آورد. پرینت برای او پشیمانی زنده‌ای بود، او هشت سال قبل اولین

گناه را در زندگی خود مرتکب شده بود و حالا که قلبش در اثر غصه و درد قدری رئوف شده بود باین حقیقت پی میبرد که نسبت بدختر گلفروش بدبخت گناهکار میباشد .

شاید مرگ همسر ، ناخوشی فرزند، این دردها واضطرابها کیفر گناه او بود .

این فکر در او قوت گرفت که بجستجوی پرینت و فرزند او بپردازد بلکه با این عمل خویش بتواند جیران گناهان گذشته را بنماید . کرتین کوچک را تحت سرپرستی خود بگیرد و تربیتش کند. او را دوست داشته باشد، حالا میخواهد پسر او باشد یا نباشد برای او تفاوتی نمی کند .

هشت روز مرخصی گرفت و بسوی پاریس روان شد. ولی افسوس بهر دری که زد نا امید برگشت. بخانه‌ی پرینت رفت ساختمان را خراب کرده بودند و مشغول بنای عمارتی جدید بودند ، به پلیس مراجعه نمود اطلاعی نداشتند .

عاقبت پس از يك سلسله اقدامات بدون فایده با قلبی مملو از ناراحتی و درد به «کان» مراجعت نمود. رفته رفته آرامشی باو دست داد دخترش که بتدریج بزرگتر میشد، ناخوشی و کسالتش هم مرتفع میگردد بالاخره روزی فرمان دادستانی کل کشور را بنام او صادر کردند .

این شغل جدید در او تأثیر زیادی نکرد، مقام را برای این میخواست که قدری از درد درونش کاسته شود. اغلب که تنها میماند قلم را بروی میز میگذاشت و باین فکر فرو میرفت که «در این دنیای پهناور کودکانی پدری وجود دارد که در قلب کوچک خود باو لعنت و نفرین میفرستد» و آنگاه صدای قلب خود را میشنید که با ضربان خفه و منظمی در قفسه‌ی

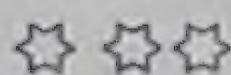
سینه‌اش می‌طپید .

کسی چه میداند؟ این صدای ضربان قلب او انعکاس صدای منظم و خفهی کفشهای چوبی کرتین بود که ساعت‌های متوالی در اطاق انضباط بازداشتگاه بدور خود می‌چرخید .



ساعت شش بعد از ظهر یکی از روزهای ماه اوت بود که جوانی لاغر باموهای زیاد که کلاه حصیری ساده‌ای آنها را میپوشانید کنار رود سن بدیوار تکیه کرده و امواج تیره رنگ رودخانه را مینگریست . این موجود بدبخت کرتین فورژا بود که مطابق قانون پس از رسیدن بسن بلوغ از بازداشتگاه انضباطی آزاد شده و چهار سال بود که به بیچارگی و درماندگی خود را روی سنگفرشهای پاریس از این سو بآنسو می‌کشانید .

کرتین در قبال زحماتی که در این چند سال متحمل شده بود فقط صد فرانک دریافت کرده بود . نه یکشاهی زیاد تر و نه یکشاهی کمتر ، فقط یکی از معلمین بازداشتگاه بنام « سیمون بنوا » از روی محبتی که باین کودک پیدا کرده بود هنگام مرگ ، یکساعت جیبی طلا باوداده بود که متصدیان بازداشتگاه با صد فرانک استحقاقی آنرا تحویل جوان داده بودند .



در روی صندلی چوبی واگون درجه‌ی ۳ قطاری که او را بطرف پاریس میبرد کرتین چشمان خود را بسته بآتیه‌ی تاریک و مبهمی که در

پیش داشت فکر میکرد، هنگام خروج از بازداشتگاه آدرس شخصی را باو داده بودند که ممکن بود استخدامش کند ولی کر تین خیال نداشت باین شخص رجوع نماید، بلکه پیش خود میگفت با پولی که در جیب دارم میتوانم برای خود لباس بخرم و در جستجوی کار آبرومندی برآیم

ولی متأسفانه پس از ورود بپاریس تمام نقشه‌هایی که نزد خود کشیده بود نقش بر آب گردید. هر کجا که رجوع کرد با سردی زیاد پرسیدند: کجا بوده‌ای؟ سابقاً چه میکردی؟

واو هم مجبور بود باین سئوالات، پاسخ در هم و بر همی بدهد که دروغ بودن آنها معلوم و مشخص بود.

رفته رفته ولگرد سابق کوچه‌های پاریس بار دیگر به ولگردی خو گرفت، بدنبال کار که میگشت تعجیلی نداشت. هنگامیکه صاحب مغازه باو میگفت:

حالا کار نداریم یکی دو ماه دیگر مراجعه کنید.

شانه‌هایش را بالا انداخته میگفت:

مانعی نداردتا آن روز خدا بزرگ است.

اما بزودی طعم بدبختی و فلاکت را بیش از پیش چشید. هر روز صبح وحشت این را داشت که از پستوی متعفن که در آنجا منزل داشت با خجالت بیرونش نمایند.

روزها بدون اراده در کوچه‌ها قدم میزد. بهر دری که میرسید

برای گرفتن شغل مراجعه مینمود ولی ناامید باز میگشت .
ساعت یادگاری سیمون بنوا در ته جیب پاره‌اش سنگینی میکرد
اما خیال نداشت این یادگار گرانبها را بفروشد یا گرو بگذارد . چون
حقیقتاً به معلم خود علاقه داشت اما زندگی سخت بود، میبایست برای
ادامه‌ی حیات تغذیه کرد، اوهم بناچار ساعت خود را در ازای مبلغ ناچیزی
گرو گذاشت و برك گروئی آن را دریافت نمود .

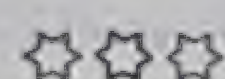
اما این پول آنقدرها کفایت نمیکرد که زندگانی جوان بیچاره را
تأمین نماید . رفته رفته تا شاهی آخر آن خرج شد و از نو فلاکت و فقر
روی زشت و کریه خود را باو نمایاند ، باز گردش بدون مقصد روی-
سنگفرشهای پاریس شروع شد ، گرسنگی چون عفریت و حشتناکی باو
حمله ور گردید و با چنگال بیرحم خود گلوی کرتین بدبخت را در هم
فشرد .

چون برای آزاد کردن ساعت خود از گرو پولی نداشت تصمیم
گرفت برك گروئی آنرا بفروش رساند تا بتواند بازهم چندی بدینوسیله
روزگار بگذراند .

يك روز که از مقابل دکان عتیقه فروشی گذر میکرد برك گروئی
ساعت خود را در دست گرفت و وارد شد جوانکی مشغول فروختن دو
عدد گوشواره‌ی طلا بود که روی آن برلیان کار کرده بودند. از سرووضع
جوان کاملاً دیده میشد که این گوشواره ها را از راه مشروع بدست
نیآورده است. مع هذا صاحب مغازه که یهودی ریش‌داری بود بدون اینکه
متوجه این موضوع باشد در قیمت آن چانه میزد عاقبت به چهار صد

فرانك معامله را قطع نمودند البته جوان راضی نبود ولی یهودی ریشو راضی نمیشد یکشاهی زیاد تر بپردازد ، در اینوقت بود که کرتین مشاهده کرد صاحب مغازه بگوشه‌ی تاریکی از دکان خود رفت و از پشت لباس-های کهنه که بدیوار آویزان بود در گاوصندوقی را گشود و يك دسته اسکناس پاره و کثیف از آن خارج نمود . سپس نگاه او بطپانچه‌ای افتاد که در کنار گاوصندوق قرار داشت .

از دیدن این منظره لرزشی او را فرا گرفت و احساس نمود که هیچگاه این گوشه‌ی تاریك دکان عتیقه‌فروشی و آن طپانچه و گاوصندوق را فراموش نخواهد کرد. این فکر ایجاد وحشت در او نمود و بدون اینکه راجع بساعت خود حرفی بزند بسرعت از دکان خارج گردید .



هشت روز بود که کرتین فورژا شکم خود را با تکه‌های نانی که از گوشه و کنار پیدا میکرد سیر کرده بود نگاهش بطور وحشتناکی به-امواج تیره رنگ رودخانه‌ی سن خیره شده بود. فکر میکرد که بین زندگی و مرگ چندان فاصله‌ای نیست . کافی است که انسان از روی این دیوار کوتاه بداخل رودخانه بجهد و لحظه‌ای بعد بابدیت پیوندد. ولی نه ، جرأت اینکار را ندارد «گرسنگی او را عذاب میدهد . ناراحتش میکند امواج تاریك رنگ آب که در زیر پای او بروی هم میغلطند بهترین مسکن و مأوا برای اوست»

ساعتی از دور ۷ شب را اعلام نمود ، صدای ساعت او را بخود آورد. احساس کرد که خیلی خسته شده است شکمش از شدت گرسنگی درد میکند برك گروئی ساعت طلا او را بیاد دکان عتیقه‌فروشی انداخت.

فقط قیمت طلای ساعت باید در حدود صد فرانك باشد چطور است برود
و برك مزبور را به ۴۰ فرانك بفروشد.

بدنبال این فکر بجلوی دکان عتیقه فروشی رفت و مصمم وارد
شد. عتیقه فروش پرسید:

چه میخواهید؟

کرتین برگ گروئی ساعت را از جیب خود بیرون آورد و بعتیقه
فروش داد و گفت:

برای این چقدر بمن میدهد؟

یهودی ریشو عینك طلائی خود را بچشم زد و مدتی مضمون
برك را ورنه از نمود و پس از آنکه بصحت آن اطمینان یافت گفت:
مثل اینکه من شما را میشناسم شما همان شخصی هستید که روز
قبل با ماهورل باینجا آمدید؟

کرتین بخود لرزید و پرسید:

ماهورل کیست؟

زهر خندی دندانهای زرد ریشو را بیرون انداخت و گفت:
بسیار خوب بسیار خوب کاری نداریم. بعقیدهی شما چقدر بدهم؟
کرتین جواب داد:

درست است که ساعت کهنه است ولی قیمت طلای آن باید در
حدود صد فرانك باشد شما سی فرانك بمن بدهید برایتان استفاده
خواهد داشت. شما پس از بیرون آوردن ساعت از گروآن را میتوانید
بقیمت خوبی بفروشید.

یهودی از نو خندهای از روی تمسخر نمود و گفت.

آقا کو چو لوی من، شما بیقین خواهید گفت که این ساعت از مادر-
بزرگتان بشما رسیده ولی من از این کلاه‌ها ب سرم نمیروم . کسی که خیال
دارد خودش را پاك و نجیب نشان دهد با شخص دزد و بدنامی مثل
ماهورل بمغازهی من نمی‌آید. ماهورل کسی است که دیشب گوشواره‌های
طلائی را بمن فروخت و شما هم او را خوب میشناسید .

حالا اگر ۱۵ فرانك قبول دارید که بدهم و گرنه شب شما بخیر .
کرتین از شدت غضب میلرزید، این مرد کثیف و پست باو توهین
میکرد، او را همکار دزد مینامید ولی عاقبت توانست با عصاب خود مسلط
گردد و در حالیکه دندانهای خود را بهم فشار میداد گفت:

- قبول دارم ۱۵ فرانك بدهید.

یهودی شانتهای خود را بالا انداخت و جیب‌های خود را جستجو
کرد. چون پول باندازه‌ی کافی موجود نداشت بطرف گاوصندوق خود در
ته دکان رفت .

ناگاه چون سرعت برق منظره‌ی گاوصندوق پر از اسکناس و طپانچه‌ی
پهلوی آن بمخیله‌ی کرتین خطور کرد و در همان لحظه فکر جنایت در او
پدید آمد، این فکر تمام احساسات جوان را تحت الشعاع قرار داد .
یهودی که خم شده بود با یکدست لباسها را کنار زد و بادیست
دیگر در گاوصندوق را باز نمود .

کرتین چون حیوان درنده‌ای با يك جهش خود را باو رسانید و
قبل از اینکه یهودی بیچاره فریاد از وحشت بکشد طپانچه را برداشت
و سه تیر پیپی بصورت او خالی کرد .

صاحب دکان بدون اینکه کلمه‌ای بگوید از چشم راستش که سوراخ
شده بود فواره‌ای از خون بیرون جهید و کنار گاوصندوق خود بروی زمین
غلطید .

کرتین که احساس میکرد موهای سرش آتش گرفته است طپانچه

را بزمین انداخت و ظرف پرازسکه‌ی طلائی را که در گاوصندوق بود در جیب خود خالی کرد و با عجله از دکان بیرون دوید .

صدای تیرها درمیان سایر صداهای خیابان گم شده بود و لحظه‌ای بعد کرترین بین جمعیت درهم و برهم خیابان ناپدید گردید .

بعد از ظهر فردای آن روزیکه این جنایت اتفاق افتاد کرترین لکویه دادستان کل کشور در خانه‌ی خود واقع در کوچه‌ی رویال پاریس مشغول کار بود .

روزنامه‌ی یومیه‌ی «تان» را پیش خدمت مخصوص مطابق معمول کنار میز او گذارده بود و او همان طوریکه پرونده‌ای را ورق میزد دیدگانش بعنوانی افتاد که بخط درشت در بالای روزنامه درج شده بود .

«جنایت در کوچه‌ی کاده و دستگیری قاتل»

از خواندن این خبر شانه‌ها را بالا انداخت وزیر لب گفت :
موضوع خوبی برای دستفروشهای شهر است که برای یکدیگر تعریف کنند .

و همانطور با لا قیدی مشغول خواندن خبر گردید .

خبر بدین مضمون بود :

«جنایتی که در کوچه‌ی کاده اتفاق افتاده افکار عمومی مردم را بطور عجیبی تهییج نموده است ما خیلی خوشوقتیم که با اطلاع برسانیم قاتل امروز دستگیر شده است . در کنار جسد خون آلود صاحب مغازه يك برك گروئی کشف گردید که در روی آن نام و نشانی قاتل ذکر گردیده بود . قاتل شخصی است بنام کرترین فورژا»

لرزشی سراپای دادستان را فرا گرفت . کرترین فورژا! این اسم

برای او آشنا بود . فورژا نام پرینت و کرتین اسمی بود که روی فرزند خودش گذاشته بود .

او بارها این اسم را برای پیدا کردن مادر و کودک بزبان رانده بود . خدایا این اسم پسر اوست پسر پرینت است ؟

بقیہ‌ی خبر حاکی از این بود کہ یکی از کار آگاہان از روی نشانی منزل قاتل کہ بر روی برگ گروئی دیدہ می شدہ بخانہ‌ی اورفتہ است ولی در آنجا نتوانستہ اثری از شخص مزبور بدست آورد تا آنکہ از روی مشخصات ظاہری تو انستہ اند قاتل را در گار راہ آہن ہنگامیکہ میخواستہ بطرف بروکسل فرار کند دستگیر نمایند و در آخر خبر اضافہ شدہ بود کہ کرتین فورژا باین عمل شنیع خود اقرار نمودہ و فعلا در زندان دادگستری بسر میبرد .

«نہ ... این غیر ممکن است او چگونہ میتواند پدر این دزدجانی باشد ؟ نہ نمیشود» . و آنگاہ تمام دلائلی را کہ برای رہائی مادر این جوان قبلا پیش خود اقامہ میکرد دوبارہ بخاطر آورد و سعی نمود باز ہم باستناد همان دلائل خود را تبرئہ نمودہ و این فکر شوم را از مخیلہ‌ی خویش بیرون براند ولی نمیشد . قادر باین کار نبود پشیمانی دل او را میخورد و آزارش میداد .

در حدود بیست بار خبر قتل را از نو خواند . روزنامہ را بکناری انداخت و پس از لحظہ‌ای دوبارہ آنرا بر میداشت ، جملات روزنامہ زیر نظرش میرقصید و محو میشد و دوبارہ ظاہر میگشت تا اینکہ یکبارہ مشاہدہ کرد ساعت ۲ بعد از نصف شب است و او ہنوز با حالتی متشنج طول و عرض اطاق را قدم میزند .

عاقبت بدون اینکه لباس خود را بیرون بیاورد بروی تختخواب افتاد و بخواب رفت سپس رؤیای وحشت آوری باو حمله ور گردید .

« میدان بزرگی را دید که از جمعیت مملو است. در وسط میدان گیویتن با حالتی شوم و مخوف سربه آسمان کشیده، میگویند جانی وحشتناکی را اعدام خواهند کرد او هم میان تماشاچیان ایستاده و نظاره میکند ناگهان جوان لاغر اندامی را به بالای پله های گیویتن میآورند او نمیخواهد بصورت جوان نگاه کند زیرا میداند اگر نگاه کند شباهت عجیبی بین خود و او خواهد دید ولی هرچه سعی میکند سر خود را پائین بیاورد نمیشود، قوای نامعلومی او را وادار میسازد بجوان محکوم بنگردد . دیدگان خود را بآرامی بلند میکند سر محکوم زیر گیویتن در سوراخ قرار گرفته است، دیدگان جوان باو خیره شده بین این همه مردم فقط اوست که مورد نظر چشمان از حدقه بیرون آمده ی جوان محکوم است شکل خودش است، مثل خودش ابروانی پر پشت و بهم پیوسته دارد و از زیر آن ابروان نگاهی پر از کینه و تنفر بروی او دوخته شده .

خدایا چرا گوتین فرو نمیا آید و آن نگاه، نگاه وحشتناک بجانب او خیره شده ؟

دادستان فریادی کشید و از خواب پرید . بدنش خیس عرق شده بود و احساس نمود که حقیقت برای او خیلی وحشتناک تر از رؤیا خواهد بود .



فردای آن روز دادستان بیبهانه ی جمع آوری بعضی اطلاعات راجع بزندانیان دادگستری رفت همانطوریکه بارئیس زندان از مقابل

سلولهای محکومین رد میشد سؤال کرد .

- راستی قاتل عتیقه فروش کوچهی کاده کجاست؟

رئیس جواب داد :

- در اطاق شماره‌ی ۴ است.

هر دو بطرف اطاق مزبور براه افتادند .

زندانبان با يك دسته کلید بزرگ هنگامیکه از منظور دادستان

آگاه شد خواست در زندان را بگشاید که دادستان گفت :

لازم نیست در را باز کنید از سوراخ لای در نگاه خواهم کرد .

این سوراخ كوچك كه بشکل قیف در ضخامت چوب در زندان

تعبیه شده بود باشخاص اجازه میداد بدون اینکه زندانی متوجه شود

تمام حالات و روحیه‌ی او را تحت مطالعه قرار دهند .

آقای لکویه چشم خود را بسوراخ گذاشت و بهمان نگاه اول

حقیقتی وحشتناك چون صاعقه‌ای بر سرش فرود آمد. زندانی شکل او بود

عرق از پیشانی‌ش سرازیر شد. دیگر شکی برایش باقی نماند آن ابروان

به هم پیوسته و پر پشت جوان نمیتوانست بکس دیگری جز بخودش

شبهت داشته باشد.

گوئی مسحور شده بود و نمیتوانست دیده‌ی خود را از سوراخ

بردارد . از دیدن محبوس بدبخت بیاد جوانی خود افتاد که چگونه

عاشق پرینت بود . تمام مناظر گذشته چون رؤیائی شیرین و درعین حال

وحشتناك از مقابل چشمانش عبور کرد و بالاخره بازحمت زیاد چشم از

سوراخ در زندان برگرفت و باصدائی لرزان از رئیس زندان تقاضا کرد

به بیرون راهنمایش نمایند .

فوراً با طاق کار خودش رفت و در را بروی خود بست و در حالیکه
با خستگی فراوان روی نیمکتی افتاد زیر لب گفت :
خدایا چه کنم ؟

این جوان در قلب پاریس هنگام عصر و در پر جمعیت ترین
مراکز پایتخت بمنظور دزدی دست بجناایتی زده و این خود برای
محکومیت او کافی است . آری جنایت با نقشه‌ی قبلی بمنظور دزدی
مجازاتش مرگ است ، گیوتین است . در اینجا بود که اشک بدیدگان دادستان
کل کشور راه یافت .

او باردیگر جنایتکارانی رامیدید که باپشتی خمیده و پیشانی پر از
خجالت در مقابل منطق انتقامجویانه‌ی او به تبعیدگاه و یا بزیر تیغ‌ی گیوتین
رفته‌اند ، او با ایمان باینکه وظیفه‌ی بزرگی را انجام میدهد علیه این
بیچارگان کلماتی حاکی از غضب و کینه ادا میکرد و آنان را بدیار
نیستی میفرستاد و حالا نوبت پسر او بود . پسر او بود که بروی نیمکت
محکومین با پشتی خمیده و پیشانی پر از خجالت نشسته بود .

این فرزند او بود که دزد و جانی شده بود ولی پس از تحمل چه
ناملایمات و وسوسه‌هائی ؟ چه کسی او را باین روز انداخته بود ؟ مردی خود
خواه و پست که زن بیچاره‌ای را با کمال بیشرمی در مزبله‌ی اجتماع با
کودکی نوزاد رها کرد و رفت .

برخیز ای قاضی بلند پایه ، بر خیز لباس قرمز رنگ مليله دوزی
خود را برتن کن . برو وظیفه‌های خود را انجام بده . شمشیر عدالت را بلند
کن و صاعقه‌ی قانون را بروی پیشانی این گناهکار فرود آور و بدان که
فرشته‌های عدالت بازوی مقتدر ترا راهنمائی خواهد کرد .

اجتماع چنین می‌خواهد . اجتماع می‌خواهد که تو دو رو و سفاک باشی . برو و تقاضای اعدام این جوان را بنما . تو او را باین دینا آورده‌ای و حالا زندگانش متعلق به تو است . چه مانعی دارد، شغل و حشتناک تو ایجاب می‌کند که مرگ او را طلب نمائی . تمام منطق خود را بکار ببر . اعضای هیئت منصفه را با تشریح مو بموی جنایت بر خود بلرزان . آستین‌های فراخ لباس قرمزت را با حرکات دست تکان بده و او را بسوی گیوتین بفرست زیرا فقط وجدان تو است که میداند کدامیک از شما حقیقتاً گناهکارید !

از آن روز بعد هر روز و هر ساعت زندگانی آقای دادستان در اثر افکار ناراحت کننده مسموم میشد تا اینکه بالاخره تصمیم گرفت پرونده‌ی قتل را مطالعه نموده و وظیفه‌ی دادستانی خود را انجام دهد . روز محاکمه فرا رسید . سالن بزرگ محکمه پر از جمعیت بود . محکوم در مقابل سؤالاتی که از او بعمل آمد همه چیز را اقرار نمود ولی منکر توطئه‌ی قبلی گردید .

منشی جوان دادگاه به همکار پهلوی خود میگفت :

«من گمان نمی‌کنم این کرتین فورژا از چنگ گیتوتین جان سالم بدر برد . آقایان قضات ممکن است برای او تخفیف مختصری قائل شوند و مثلاً او را به بیست سال حبس با اعمال شاقه محکوم کنند ولی آقای دادستان کل کشور مرد خود خواه و مستبدی است و ممکن است وضعیت را خراب کند . در هر حال باید دید چه میشود . آقای دادستان کل کشور هم از جای خود بلند شدند .

هنگامیکه آقای دادستان از جای خود برخاست صورتش وحشت زده و برافروخته بنظر میرسید و گوئی لباس قرمزی که برتن داشت قدش را بلند کرده بود . ابروان خود را درهم کشیده و پشتش قدری خمیده شده بود .

عاقبت باصدائی که قدرت اراده لرزش مختصری بدان داده بود شروع بسخن کرد :

آقایان هیئت منصفه، آقایان قضات .

این شخص بنا بر اعتراف خودش شخص دیگری را بقتل رسانیده و دارائی او را بسرقت برده است . او میگوید که قبلا فکر این جنایت را درمخیلهی خود نپرورانیده و این عمل را در اثر يك وسوسهی آنی غیر قابل تحمل انجام داده است ولی من میدانم که آقایان این گفتار را قبول نخواهند کرد . آقای وکیل مدافع کترین فورثا چند لحظهی دیگر سعی خواهد کرد با بیان خویش جس ترحم شما را برانگیزد تا بلکه بتواند برای موکل خود تخفیفی از پیشگاه عدالت دریافت نماید ولی من میبایست فقط يك چیز را در نظر بگیرم و آن هم این است که این شخص دزدی و جنایت کرده و بنام احترام مالکیت و امنیت مقدس اجتماعی باید بشما آقایان هیئت منصفه بگویم : محکوم کنید و بشما آقایان بگویم : تنبیه نمائید .

این وظیفهی خود را سالهاست که با آرامش وجدان از پشت این میز انجام میدهم و معتقدم که گفتارم هر چقدر هم ناملایم و جدی باشد برای رفاه و آسایش بشریت لازم و واجب است . در گذشته هنگامیکه جنایتی اتفاق میافتاد بدون تردید و تأمل میخواستم که گناهکار را مجازات

نمائید تا درس عبرتی برای سایرین باشد ولی امروز شما مرد بیچاره‌ای را ملاحظه میکنید که وجدانش در آتش شك و دودلی میسوزد و قلبش از ندامت و پشیمانی پاره پاره شده است .

مردی که بخود اجازه نمیدهد علیه این گناهکار کلمه‌ای بگوید و حتی خیال دارد برای او تقاضای ترحم و شفقت نماید .

درمقابل این گفتار عجیب دادستان همه‌ی طولانی تمام سالن محکمه را فراگرفت. رئیس محکمه که دهانش از تعجب باز مانده بود نمیدانست چه بکند. تا اینکه توانست با زحمت بگوید :

آقای دادستان این چه فرمایشی است؟ مقصود خودتان را بفرمائید. دادستان دست خود را بسوی قاضی بلند کرد و با لحنی ملایم گفت :

لحظه‌ای بعد مقصود مرا خواهید فهمید و امیدوارم مورد عفو قرار بگیرم ، فردا این لباس قرمز را از تن خود بدور خواهم کرد و اگر اینکار را زودتر نکرده‌ام برای این است که یکبار دیگر بتوانم از پشت این میز از مقام و قدرت خود استفاده نمایم .

و آنگاه دادستان با صدائی که از فرط اضطراب میلرزید چنین گفت :

این جنایتکاری را که بر روی صندلی متهمین نشسته است نگاه کنید و آنگاه نظر دیگری بر من افکنید، این مرد، این مرد که من میبایست او را بگیوتین بفرستم فرزندی است که من در جوانی خود با پستی و شیطنت‌رها کرده‌ام، این جوان را من بدبختی و جنایت کشانیده‌ام، این کرتین‌فور را

فرزند من است.

از این حرف تمام نگاه‌ها بسوی جوان خیره گردید و سپس بسوی دادستان متوجه شد. راستی که شباهت عجیب بود ولی این شباهت را تا لحظه‌ای قبل کسی متوجه نشده بود. متهم بر روی پا بلند شد در حالیکه دیدگانش از وحشت نزدیک بود از حدقه در آید بصورت این مرد قرمز پوش که خود را پدر او معرفی میکرد دوخته شده بود.

رئیس محکمه نمیدانست چه بکند و در حالیکه نیم خیز شده بود بالکنت زبان گفت:

آقای دادستان خیال میکنم حال جنابعالی...

ولی دادستان حرف او را قطع نمود و فریاد زد:

خیر آقای رئیس محکمه. خیال نکنید که مشاعر خود را از دست

داده‌ام. خیر. شما هم چون سایرین باین جوان نگاه کنید و بحقیقت پی ببرید. مادر این بدبخت فورژا نام داشت این کرتین فورژای دزد و جانی پسر من است، پسر دادستان کل کشور، مادر حامله‌ی او را بدون پشت و پناه در کوچه‌های پاریس رها کردم، مادر کودکی که از من تقاضای آمدن باین دنیا را نکرده بود. این عمل را ممکن است قانون ندیده پندارد و برایش مجازاتی قائل نشود ولی من این عمل را انجام داده‌ام و حال خیلی بیرحمانه مجازات شده‌ام و میدانم که جنایت کرده‌ام و می‌خواهم کفاره‌ی آنرا پس بدهم تا برای سایرین که چنین جنایتی را انجام میدهند و بدون مجازات زندگانی میکنند درس عبرتی باشد.

از فردا او را بنام فرزند خودم خواهم شناخت. اگر او را

بگیو تین بفرستید من پدر او هستم، اگر او را بزنند ان اعمال شاقه بفرستید باز هم پدر او هستم. گناه و خجالت او بگردن من است. سهمی از رسوائی او از آن من است. من مسئول تمام خطاها و گذشته‌های او می‌باشم.

هنگامیکه عمل خود را فراموش کرده و مدارج ترقی اجتماعی را می‌پیمودم و از اطراف برایم افتخار و احترام می‌بارید این کودک، این کودک بدبخت مادرش را از دست داد و همانطور که متن خشک و بی‌روح ادعای نامه حاکی است او را بی‌بازداشتگاه انضباطی کودکان بردند و سپس در کوچه‌های پاریس باغول و حشتناک بدبختی و گرسنگی دست بگریبان شد. چه کسی او را باین روز انداخته است؟ چه کسی باعث شده است که او کودکی بی خانواده و بی تربیت بار آید؟ من! چه کسی او را در اوان طفولیت در راهی انداخته است که به بیچارگی و مذلت منتهی می‌گردیده؟ باز من!

برای اینکه از ابتدائی ترین وظیفه‌ی انسانی سرپیچی نموده‌ام. آقایان اینها حقایق و حشتناکی است که در اینجا بر زبان من می‌آید. آه از روزی که بجنایت فرزند بیچاره خود پی بردم این حقایق با وجدان من چه‌ها کرده است ولی تقدیر بیهوده مرا باینجا نکشانیده اگر من پدری بدون قلب و احساسات بودم و اگر امروز بقانون خیانت می‌کنم و بجای تقاضای مجازات استدعای عفو و بخشش از پیشگاه دادگاه محترم برای این جوان بدبخت مینمایم و اگر سعی دارم با این لباس قرمز قضاوت خونی را که این جنایتکار ریخته است پاک کنم برای این است که اشکهای دیدگان و پشیمانی درونم را بهمه بنمایانم و با صدائی بلند فریاد بزنم که گناهکار حقیقی اینجاست.

آنگاه دادستان دو مشت گره کرده خود را بر روی سینه نواخت و در حالیکه چون باران اشک میریخت ساکت شد .

تمام محیط دادگاه ساکت بود . بغض ، گلوهارا گرفته بود و صدائی بگوش نمیرسید ، رئیس دادگاه در مقابل این منطق دردناک سربگریبان فرو برده بود و متهم سربزیر ، گریه میکرد .

دادستان باز حمت زیاد بسخن ادامه داد :

آقایان هیئت منصفه بیک پدر و یک پسر بدبخت رحم کنید فکر کنید آیا ممکن است این امید بقلب من راه یابد؟ آیا ممکن است از خشونت قانون بکاهید و فکر این پدر بیچاره را بکنید که پسر نفرین شده اش را از اوان کودکی و بهار زندگی در منجلاب بدبختی و فساد رها کرده است . آری این قوانینی که تمام زندگی من بر روی آنها استوار شده است . آه که چقدر گناهکار بوده ام؟ ولی امروز نمیدانم چه کنم؟ پشیمانی وجودم را فرا گرفته است . میخواهم گریه کنم میخواهم از پیشگاه دادگاه تمنا نمایم که این فرزند بیچاره و گمراه مرا بمن باز دهد تا بتوانم بانفس گرم خود با آخرین جرقه ی نیکی و شرافت که در روح تاریکش وجود دارد روشنائی و درخشندگی بخشم . این آخرین بار است که در پشت این میز قرار گرفته ام و با صدای بلند میگویم که نمیتوانم علیه این جوان اعلام جرم نمایم . و در حالیکه دستهای خود را بحالت التماس بسوی شما بلند میکنم تقاضای رحم و شفقت دارم . رحم بیک پدر و پسر بدبخت و آنهم بنام عدالتی مافوق تمام عدالتها بنام عشق و محبتی که از قلب سرچشمه میگیرد و گذشت و بخشایش نام دارد .

هیجانی آمیخته با تأثر بر تمام سالن دادگاه حکفرما شده بود پدر در جایگاه افتخار و پسر بر روی صندلی اتهام هر دو صورتهای خود را با دو دست پوشانیده و نا امید ایستاده بودند .

هیئت منصفه و قضات که بطور عجیبی تحت تأثیر بیانات شیوای دادستان قرار گرفته بودند نتوانستند در مقابل این سیل احساسات دردناک جز به برائت جوان متهم بچیز دیگری رأی بدهند .

هنگامیکه جوان، رأی دادگاه رامبنی بر برائت خویش شنید و فهمید که دیگر آزاد است و میتواند برود حالش از فرط شغف دگرگون شد و نگاه متعجب خود را بسوی آن مرد قرمزپوش که جز پدرش کس دیگری نبود انداخت و از ته دل فریاد برآورد:

«آیا حقیقت دارد؟ من آزادم؟ من میتوانم هر کجا که میخواهم

بروم؟»

پس از ساعتی که از تالار دادگاه خارج شد از نونجات‌دهنده‌ی خود را دید که لباس قرمز قضاوت را برای همیشه از تن بیرون آورده و سویش می‌آید از دیدن او قدمی بعقب گذاشت، خجالت تمام صورتش را قرمز کرده بود .

کرتین لکویه دو دست خود را بر روی شانه‌های او گذارد و با صدائی لرزان گفت :

نه، فرزند من تو آزاد نیستی. آن آزادی را که جز راه بد در مقابلت نمیگذارد میخواهی چکنی؟ از این بیعدزدانی پدرت خواهی بود . پدری که در حق تو بسیار گناهگار بوده است ولی ثابت نمود که میتواند جبران خطاهای گذشته‌ی خویش را بنماید.

آری تو بمن تعلق داری و هیچگاه از گذشته با تو صحبت نخواهم
کرد و برای اینکه بتوانی در راه نیکی و شرافت قدم گذاری بمن تکیه
کن و هنگامیکه پشیمانی دردناک بر وجودت مستولای گردید، ای فرزند
بیچاره‌ی من بدان که آغوش پدرت بهترین مأوا و مسکن برای تو است.



ساعتی بعد که دربان برای بستن دربزرگ دادگستری می‌آمد مشاهده
کرد که دادستان کل کشور جوان متهم را که چون کودکی گریه میکند
در آغوش محبت خویش می‌فشارد .

عشق

یاد داشت‌های يك محبوس

فردا صبح، فردا صبح آخرین ساعت ششماه تمام میشود. ششماه حبسی که برای دزدیدن دوهزار فرانک از صندوق اداری که در آن مستخدم بودم بانتها خواهد رسید. دیگر فردا کفاره‌ی گناه اجتماعی خود را داده و قرضی که جامعه‌ی انسانی بگردن من دارد ادا کرده‌ام.

فردا ساعت هشت زندانبان، در محبس مرا خواهد کوفت و لباس مرا که هنگام ورود محبس بیرون آورده و بجای آن لباس محبوسین را بمن پوشانید خواهد آورد، خوب بخاطر دارم لباس نو و خوش به‌رشی بود. فردا آنرا پوشیده و بخیا بانها خواهم رفت. با این لباس شیک و قشنگ کی خیال میکنند من از اعماق محبس بیرون آمده‌ام؟

ساعت هشت صبح از محبس بیرون خواهم رفت و «مارگریت» هم بنابر وعده‌ی خود بادرشکه دم در زندان منتظر من است.

از امشب تا فردا آزاد خواهم شد اگر میل داشته باشم سعادت‌مند هم میشوم. مارگریت در آخرین مکتوبی که بمن نوشته سوگند یاد کرده که هنوز بر سر مهر و وفا داری خود باقی است و مرا تا دم مرگ رها

نخواهد کرد . پس در آغوش پاریس باین عظمت که هر گونه ننگ و عاری را در آغوش خود میپذیرد و هر گناهی را پرده پوشی میکند میتوانیم بفراغت و خوشی زندگانی کنیم . کسیکه بهوش و زرنگی من باشد هرگز برای تأمین حیات خود و محبوبه اش عاجز نخواهد ماند خوب بعد از آن ...

حال چه کار باین حرفها داریم . کار آینده را بگذاریم برای آینده اکنون فکر فردا باشیم فقط فردا . تا ببینیم از فردا چه بیرون میآید . فردا مارگریت در درشکه منتظر من است . وقتی درشکه را مقابل در محبس میبینم بطرف آن خواهم دوید . قطعاً مارگریت در کنج درشکه منزوی شده است . من هم میروم پهلوی او می نشینم و بدرشکه چی میگویم آهسته برود . خوب بعد چه ؟ ... بعد دست مارگریت را گرفته و بچشمهای او نگاه میکنم طفلك قطعاً از شوق و ذوق بهیجان خواهد آمد و گریه کنان خود را بر روی سینه‌ی من خواهد انداخت . چقدر اولین بوسه‌ای که متعاقب این حرکت بر صورتش میزنم شیرین و لذت‌بخش است . در این ضمن درشکه مارا بخانه‌ی خودمان رسانیده است . از پله‌ها بالا میرویم . اطاق ما در طبقه چهارم است . پنجره‌های آن بر باغچه‌ی «لو کزا-مبورك» مشرف است . میز چاشت خوری خود را مقابل پنجره میگذاریم زیرا اشعه‌ی آفتاب بالمعان مخصوصی آنجا میتابد، مثل اینکه در مقابل استخلاص و آزادی من تبسم میکند . غذا باشوخی و خنده و آمدورفت تمام میشود .

مارگریت قهوه حاضر میکند من قهوه میخورم و او سر كوچك قشنگ خود را بر شانه‌ی من تکیه میدهد، نکهت گیسوان او را میبویم و نفس

گرم اورامیمکم ویک بوسه‌ی طولانی از گونه‌های معصوم او برمیدارم .
این چیزهائی است که فردا بآن خواهم رسید.

در آغوش وی صبح فردا آزادی و عشق و سعادت خفته است .
اما هیچیک از این تخیلات بوقوع نخواهد پیوست . من چند
دقیقه بعد انتحار خواهم کرد . بعد از اینکه این صفحه کاغذی که دارم
مینویسم سیاه شد خود را خواهم کشت طنابی را که از بالا پوش خود
تهیه کرده‌ام، محکم و متین است و پنجره‌های آهنین تحمل سنگینی مرا
خواهد کرد .

باید فردا صبح از این قبر، پای در ساحت زندگانی نگذارم . اگر
از محبس بیرون روم بطور حتم مرتکب گناهان دیگری خواهم شد .
من نمیتوانم به بینم مارگریت پشت دکان جواهر فروشی ایستاده با چشمهای
ملتهب به النگوی طلایا گوشواره های جواهر نشان نگاه میکند، یا نظر-
های پر حسرت خود را از انگشتر های الماس با انگشتان خالی خود
منعطف مینماید .

در اینصورت، بخدا قسم باز هم دزدی خواهم کرد برای اینکه
شعله‌ی حسرت و آرزوی مارگریت را فرو نشانم . آیا از بزرگترین مجرمین
هستم یا دیوانه شده‌ام . نمیدانم ولی فقط یک چیز را میدانم و آن اینست
که برای خاطر مارگریت من دزدی میکنم و مرتکب جنایت می‌شوم .
مارگریت چه زن خوبی است من از روز اول چقدر باو عشق و
علاقه پیدا کردم آنروز اول را فراموش نمیکنم . دو نفر از رفقا مرا برفتن
«مونمارتر» دعوت کردند که ممکن است با کمترین قیمتی خوش بود .
من بدو پذیرفتم ولی بالاخره اصرار آنها مرا به «مونمارتر» برد. آنجا

جماعت موج میزد . در یکی از کافه‌های آن رفتیم دو دختر جوان در آنجا
 میرقصیدند. یکی از رفقایم با آنها صحبت کرده و آنها را سر میز مالدعوت
 کرد، من پهلوی یکی از این دو دختر نشستم . گیسوان خرمائی و صورت
 زیبای او با وجود آثار فقر، او را متین و معقول جلوه میداد. با او صحبت
 کردم، صدای او نیز مانند چشمانش جذاب و فتنه‌انگیز بود. یکی از
 رفقای من حرف نا متناسب و خشن باو زد . دختر او را بایک تبسم تلخ
 جواب داد، معلوم بود که هنوز روح او آنقدر فاسد نشده است که از این
 قلیل کلمات متأثر نشود و واضح بود که از وضع و کسب خود ناراضی
 است او را بمنزلم دعوت کردم . سرگذشت خود را با گریه برای من
 نقل کرد، هنوز حرارت اشکهای او را احساس میکنم ، چطور وارد این
 ظلمتکده شده، ایام طفولیت او با چه پریشانی و صعوبتی سپری شده، چگونه
 شبها و روزها بدون ملجأ و مفری در خیابانهای پراز فساد پاریس سرگردان
 بوده ، اولین لغزش و خطای خود را بعد از آنکه با جریان سیلابی که
 هزارها از اینگونه قربانیهای بیگناه را همراه خود بردداشت همه را برای
 من نقل کرد بر بدبختی و گریه‌های او گریه کردم و باو پیشنهاد کردم
 دست از کار رسوای خود برداشته، بزندگانی حقیر ولی عفیف من قانع
 شود . او هم با کمال خوشنودی قبول کرد .

الان میفهمم که خبط کردم که او را بزندگانی خود دعوت کردم.
 من طاقت اداره کردن او را نداشتم حقوق من اجازه نمیداد یکزن را
 بزندگانی خود دعوت نمایم مگر اینکه آنزن قانع و مقصد باشد و صد
 افسوس که مارگریت اینطور نبود .

در ماوراء ظاهر متواضع و فقیر او، روح دخترهای بلهوس پاریسی
 که صبح و عصر بمغازه‌های جواهر فروشی و خرازی آمد و شد میکنند

مستتر بود .

میخواست مثل خانمهای متشخص لباس بپوشد و پز بدهد. بعد از ظهرها از کار خود بخانه بر میگشتم . میدیدم بر تختخواب خود افتاده ابداً بفکر منزل و تهیه‌ی مایحتاج نبوده است .

چند مرتبه خواستم او را متوجه وظایف خانهای داری نموده و این رفتار او را اصلاح کنم . هر دفعه با کمال قساوت و سختی جواب داد: «من اینطور خلق شده‌ام . از من چیزهایی میخواهی که در طبیعت من نیست . مرا رها کن در جستجوی دیگری باش .» نمیدانستم باو چه جواب بدهم برای اینکه او بمن اعتنائی نداشت من او را دوست میداشتم و دیگر تاب مفارقت او را نداشتم . چند مرتبه خیال کردم فداکاری کنم، از آسایش روح و قلب خود صرف نظر نمایم و روابط خود را با او قطع سازم ولی یقین کردم همینکه از در خانهای من پا بیرون گذاشت کارهای سابق خود را از سر خواهد گرفت زندگی پراز ننگ و ناکامی و مذلت و پریشانی او تجدید خواهد شد . بر او شفقت کرده و از این خیال منصرف شدم .

از همه‌ی اینها گذشته من او را دوست میداشتم چطور میتوانستم از اودست بردارم ؟ شبهای سرد و تاریک و بلند من بوجود انیسی مانند او زیبا و پراز مسرت شده بود، فروغ دیدگان او وحشت تنهایی را زائل کرده بود . چگونه میتوانستم او را ترك کنم ؟ روز بروز عشق من باو زیاد تر میشد . او اولین عشقی بود که حرارت آن قلب مرا گرم کرده بود .

بقدری که ثروت محقر من اجازه میداد، برای اولوازم زنانه خریدم او را بتآترو سینما و سایر تفریجها بردم که مبادا از ماندن در خانه ملول و

منزجر شود . یکروز پول نداشتم چیزی که لازم داشت برای او بخرم
 قرض کردم اولین دفعه‌ای بود که دستم با پول قرض آشنا شد و از اینرو
 شب خوابم نبرد. حزن و اندوه و سینه‌ام را فشار میداد ولی يك كلمه
 بمار گریت نگفتم، زیرا میدانستم بمن جواب خواهد داد: « بمن چه، چه
 باید بکنم؟ بیا از هم جدا بشویم » دفعه‌ی دیگر هم قرض کردم ولی این حزن
 تاریکی را که از قرض بر روح من افتاده و مرا از آینده بیمناک کرده بود
 بمار گریت و انمود نکردم .

گمان میکنم اینکه میخواستیم بگویم کاملاً صحیح است و آن این
 است که مردی که عشق، و یادست زن، او را بپرتگاه قرض نزدیک میکند
 جاهلانه به بخت و اتفاق معتقد شده و برای فرار از بدبختی بقمار متشبث
 میشود اینگونه پیش آمد هاعده‌ی زیادی از جوانان را بقمار یا میدانهای
 اسب‌دوانی میکشاند . نصیب منهم رفتن بمیدان مسابقه شد . یکی از
 همکارهایم که در همان اداره‌ای که من مستخدم بودم کار میکردم مشغول
 این عمل بود و مکرر بخت و اتفاق با او همراهی کرده و برده بود.

یکروز در اداره پشت میز خود نشسته و در روزنامه‌ها خبر مسابقه‌ی
 چندین اسب رامی خواند و قضاوت میکرد که هر يك از اسبهای مسابقه
 چه حالی خواهند داشت و بالاخره یکی از اسبها را گفت بطور حتم اول
 خواهد شد و مردم بر سر آن شرط خواهند بست. منهم با خود گفتم چرا مثل
 رفیقم نباشم و وارد اینکار نشوم شاید بخت مساعدت کرد بر دم . در
 اینصورت هم خودم و هم مار گریت خوشبخت خواهیم شد . دست
 بجیب خود زدم دیدم بیش از چند فرانك در آن نیست . ناچار فكر قمار
 را از سر بدر کردم .

یکشب که بامار گریت میخواستیم برویم نمایش، دم دکان جواهر
فروشی ایستاد بیک النگوی الماس نشان خیره شد و پرسید «قیمت این
این النگو چیست؟»

گفتم: «تقریباً چهل لیره» گفتم «اینجور چیزها مال متمولین است.
نمیدانم چرا خداوند مرا جزء آن طبقه قرار نداد.»

بچشمهای او نگاه کردم دیدم لبریز از اشک است. نزدیک بود
منهم گریه کنم. بلافاصله فکر قمار و میدان اسب دوانی و اسبی که
رفیقم گفته بود حتما خواهد برد از مخیله‌ام عبور کرد گرچه پول نداشتم
تاگرو ببندم اما صندوق تجارتخانه‌ای که من در آن مستخدم هستم پر از
پول است من هم امین صندوق هستم در صورتیکه محققاً این اسب جلو
خواهد افتاد چرا از صندوق دوهزار فرانک بر ندارم و آنرا بقمار نزنم؟
آنوقت بعد از بردن، عین مبلغ را بجای خود گذاشته و منفعت آن مال من
میشود. باخود گفتم این فکر خوب است اما اگر باختم آنوقت تکلیف
چیست؟ در آنوقت يك نگاه خشمگین بمار گریت که ببازوی من تکیه
داده بود انداختم که خدا رحم کرد ملتفت این نگاه نشد و داشت بسایر
نفایس مغازه نگاه میکرد والا متوحش میشد.

خوب اگر باختم؟ اگر باختم چه میشود؟ هیچ، غیر از اینکه در
میآیند و باسم قانون مرا توقیف میکنند در برابر قضات با کمر خم و پیشانی
افتاده خواهم نشست و یکمدت طولانی از عمر و جوانی من در قعر تاریک
زندان مدفون خواهد شد، این در صورتی است که ببازم. اما در اینصورت
به مار گریت عشق و محبت خود را مدلل و مبرهن ساخته‌ام آنوقت مرا
دوست خواهد داشت. برای آنکه خواهد دانست برای خاطر او مرتکب

آن جرم شدم .

این روده درازی چیست که من میکنم ؟ دقیقه ی معهود نزدیک شد، چه فایده دارد خواننده را از تفصیل دزدی خود خسته کنم ؟ نمیگویم چطور دزدی کردم و چگونه عوامل مختلفی: ترس، اندوه، پشیمانی امید، مسرت در میدان اسب دوانی پشت سر هم بر من فشار آورد و همچنین نمینویسم که چطور اسبی که من بر سر آن گرو بسته بودم پیش نیفتاد، چطور دزدی من کشف شد و مرا توقیف کردند و بعد محاکمه و حبس پشت سر آن آمد. خدا حافظ مار گریت. من تو را دوست میدارم و ترا بخشیدم شاید هنگام خواندن این صفحاتی که پر است از اسم تو یک قطره اشک از چشمان تو پائین آید . در مقابل عاشق جدید خود افتخار کن که یکمرد در راه عشق تو خود را کشت .

این است. شب به نیمه رسیده. ساعت دوازده را زدند . من اکنون طناب را بینجره محکم کردم . در يك لحظه محتاج بشجاعت هستم ، شجاعت بخرج خواهم داد و این خواب آشفته را تمام خواهم کرد .

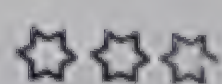
مترجم : هوشنگ مستوفی

بخاطر عشق

از روزیکه نامزد «ایرن دو گرانفیف» بجبهه‌ی جنگ رفت، دوشیزه‌ی
نجیب و پاکدل بدون آنکه دیدگانرا باشک بیالایدیا اظهار نومیدی نماید
جامه‌ی سیاه و ساده‌ای را که در سالهای اخیر تحصیلش در دیر، بر تن
داشت بر اندام موزون خویش بیاراست و صلیب نقره‌ی کوچکی بگردن
آویخت، از تمام زینتها حلقه‌ی طلای ظریفی را که در یک شب دل‌انگیز
بهارى بوسیله‌ی آن هستی خود را در گرو مهر (ویکنت رژه) نهاده بود
در انگشت نگاهداشت.



«رژه» هنگامیکه خبر نخستین شکست فرانسه را شنید مانند
کسیکه در بحبوحه‌ی شورجشنی ناگهان سرور و شادیش باندوه و تشویش
مبدل گردد، آهی سرد از سینه برآورد، اما دلیرانه رفتار کرد. ایرن
را وداع گفت، سپس بیدرنک داوطلبانه در خدمت سربازی داخل
گردید.



همه میدانند جنگ جهانسوز چه بود و چه‌ها بیارآورد!



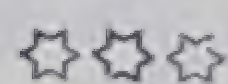
(ایرن) با پایداری و شکیبائی روزگار میگذرانید و از جنگجوی

دلبندهش تا میتوانست کمتر سخن میگفت. هرروز در ساعتی که پیک ارتش بقصبه میآمد «ایرن» کنار پنجره می نشست و چون پیک از برابر خانه اش میگذشت و نامه ای برای او نداشت بغض گلویش را سخت در هم میفشرد ولی مردانه میکوشید و برگریه چیره میگشت.



«ویکنت رژه» تا نیمه ای ماه «اوت» برای نامزدش نامه میفرستاد اما پس از محاصره ی شهر «متز» دیگر نامه ای از او نرسید، تنها یکنفر سرباز که بمرخصی آمده بود اظهار داشت که وی در نبردهای اخیر شرکت داشته و دلیرانه فداکاری مینموده.

«ایرن» مانند همیشه بدون گریه و زاری و با نهایت بردباری بزندگی بی خبر از یارتن درداد، بیشتر وقت خود را در کلیسا برآز و نیاز میگذرانید و بیاری و دستگیری مستمندان و تیره بختانی که جگر گوشه یانان آور خود را در جنگ از دست داده بودند میپرداخت.



محاصره ی وحشت انگیز پاریس فرا رسید، دشمن سراسر خیاب فرانسه را مورد تاخت و تاز و قتل و غارت قرار داده تا نزدیکی مسکن «ایرن» رسیده بود. کشیش و پزشك سالخورده ی محل هر شب بخانه «ایرن» میآمدند و در حضور وی از اخبار و کشتگان جنگ سخن میگفتند، اما دل منتظر و امیدوار «ایرن» گواهی نمیداد که برای «رژه» اتفاق ناگواری روی داده باشد چه آخرین نامه ی او از شهر «متز» حاکی بود که با وجود نبردهای خونین کوچکترین زخمی برنداشته، پس بسلامت نامزد عزیزش یقین داشت و بدین امیدواری که خاصه ی عاشقان وفادار است در انتظار بسر میبرد.

یکروز صبح «ایرن» سراسیمه از خواب پرید. در انتهای باغ، زیر درختان انبوه، صدای تیرهای پیاپی، نزدیکی دشمن را اعلام میداشت. نخست دوشیزه‌ی نجیب از وحشت خود شرمگین شد چه میخواست مانند محبوبش «رژه» دلیر باشد آنگاه چنانکه گوئی اتفاق مهمی روی نداده با خاطری آرام جامه پوشید و پس از نماز بامداد و راز و نیاز بدرگاه پروردگار، با لبانی خندان برای خوردن صبحانه از اطاق خود بزیر آمد معلوم شد صداهای تیر از طلایه داران «باویری» بوده که از طرف سربازان فرانسوی غافلگیر شده و فراری گشته بودند.

چون خاموشی بار دیگر فضای باغ و صحرا را فراگرفت، سربازها در جائی که زد و خورد واقع شده بود افسری زخمی از اهل «باویر» که گلوله‌ای از گردن او گذشته بود یافتند. همینکه افسر جوان را که چهره‌اش بسان مرده بیرنگ، دیدگانش بسته و خون از گردنش بشدت روان بود بدهکده آوردند ایرن بی آنکه بیم بخود راه دهد یا کلمه‌ای بر لب برانداز راه تفقد او را در دل کاخ، در اطاقی که شاهد عشق‌بازی و دقایق کامرانی «رژه» با وی بود جای داد. هنگامیکه زخم‌دار را در بستر میخواست باندند ایرن لباس‌های آغشته بخون او را از اطاق بیرون برد و پیش خدمت سالخورده‌ی قصر را از اینکه روی ترش کرده و در خدمت سستی میورزید دوستانه سرزنش نمود.

چون پزشک به بستن زخم پرداخت ایرن مانند خواهران تارك دنیا به طیب خاطر ویرا کمک کرد و در پایان کار در حالی که مجروح با دیدگانی بی فروغ ولی پر از تعجب و حق شناسی در وی مینگریست سر او را بآرامی روی بالشهای نرم و تمیز جا داد، آنگاه کنار بستر

نشست و بنا بدستور پزشك به آماده ساختن فتيله برای تجدید زخم‌بندی پرداخت. آری ایرن حقیقت وظیفه شناسی را دریافته بود و با خلوص نیت بدان عمل میکرد.

عصر همانروز پزشك بعیادت بیمار آمد و پس از معاینه، آثار عدم رضایت در چهره‌اش ظاهر گشته زیر لب گفت: «با این گونه‌های برافروخته و این نبض تند، شب بد و سختی درپیش دارد... تب بمنتهای شدت خواهد رسید هذیان و اغماء و عواقب وخیم دیگر نیز همراه خواهد داشت!»

ایرن با لبان لرزان پرسید:

— مقصودتان اینست که او خواهد مرد؟

پزشك ابرو و شانه‌ها را بالا افکند و گفت:

— خدا میداند تا آنجا که ممکن است باید کوشید که تب قطع

شود. این دارو و دستورها اغلب مؤثر و مفید افتاده اما باید یکنفر مراقب حال او باشد. تمام شب را در بالین وی بیدار بماند و با دلسوزی و دقت از او پرستاری نماید.

«ایرن» بیدرنگ گفت:

من حاضرم.

— لازم نیست شما خود را بزحمت اندازید، یکی از خدمه میتواند

اینکار را برعهده گیرد...

— نه من خودم میخواهم این وظیفه را انجام دهم، چه ممکن است

«رژه» نیز در کشور بیگانه اسیر و بیمار و نیازمند پرستار باشد در ازای

این خدمتی که يك دوشیزه‌ی فرانسوی در حق یکنفر سرباز دشمن انجام

میده‌د يك دوشیزه‌ی آلمانی هم در باره‌ی او انجام دهد .
 پزشك در حالیکه دست قدردانی بسوی «ایرن» دراز میکرد گفت:
 - چنین باشد! شما در بالین وی بیدار بمانید، با کمال دقت مراقب
 احوالش باشید و هر ربع ساعت از این شربت بوی بنوشانید، يك حمله‌ی
 تب کافی است که منجر به مرگ او گردد . همینکه هوا روشن شد برای
 تشخیص اثر دارو و اظهار عقیده‌ی قطعی خواهم آمد .
 آنگاه پزشك از اطاق بیرون رفت و «ایرن» فداکار را در بالین افسر
 کینه خواه تنها گذاشت .

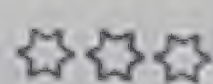


هنوز دقیقه‌ای نگذشته بود که افسر زخم‌دار با دیدگان نیمه باز
 بطرف دختر جوان برگشت و گفت :
 - پزشك می‌پنداشت که در خواب یا در حال اغماء هستم اما من
 گفتگوی شما را شنیدم و از صمیم قلب از جانب خود و آنکسی که صدها
 فرسنگ دورتر در انتظار من است شکرگزاری میکنم .
 ایرن آهسته گفت:
 آرامش خود را بر هم نزنید و بخوابید ، زندگانی شما بسته
 باستراحت است .
 - قبل از هر چیز باید شما را از رازی که در سینه دارم آگاه سازم
 چه ممکن است مرگ فرا رسد و نگذارد بعهد خود وفا کنم .
 - در اینصورت بگوئید و روح خود را تسکین بخشید .
 افسر جوان با صدائی نیمه خاموش رازی سوزان را در میان نهاد:
 - جنگ ... آری جنگ چیز پلید و شنیعی است ماه گذشته در

« متز » ... از بدبختی، يك تن فرانسوی را بدست خود كشتم ... ايرن برای پنهان داشتن پريدگی رنگ خود چراغ را اندکی پائين كشيد . بیمار بسخني ادامه داد: « شبی تيره و تار برای غافلگیر کردن کلبه‌ای که فرانسویان در آن مستقر بودند اسلحه بدست ساکت و آهسته ، از پشت ردیف تنگ درختان تبریزی که پرده‌ی طبیعی بوجود آورده بود پیش رفتم . نخست من شمشیر خود را تا نیمه در پشت سربازی که کنار در ، پاس میداد فرو بردم . بیچاره بی آنکه فریاد زند نقش بر زمین گشت آنگاه یکباره بدرون کلبه حمله بردیم و یکتن را زنده نگذاشتیم » ايرن چشمها را بهر دو دست پوشاند و سر را بزیر افکند . مجروح پس از چند نفس بلند گفت :

« پریشان و دیوانه از این خونخواری و خونریزی از کلبه بیرون جستم ، در پرتو ماه که ناگهان ابرهای قیرگون را دریده و بیرون جسته بود پاسداری را که کشته بودم روی زمین غرق در خون دیدم که بخود می پیچد و صدای جانخراشی از گلویش بگوش میرسد . این منظره‌ی دردناك ، رقت و ترحم از اندازه فزونی در دلم پدید آورد ، بقصد یاری وی کنارش زانو زدم و خواستم از زمین بلندش کنم اما با صدائی که بزحمت شنیده میشد گفت : « دیگر دیر شده ... من خواهم مرد ... شما افسرید و شاید از نجبا باشید . بمن قول دهید که اینرا بدست صاحبش برسانید » سرباز محتضر این را بگفت و دست در سینه‌ی خونین برد و زنجیر ظریفی را که مدال كوچك گرانبهائی بدان آویخته بود بیرون آورد اما دیگر یاری تکلم نداشت و هنوز نام معشوقه یا نامزدش را نگفته جان از تن دردمندش بدرشد ... چون علامت خانوادگی برمدال

نقش بود آنرا با خود نگاهداشتم و امیدوار بودم بعدها میان نجبای فرانسه زنی که این امانت بدو تعلق دارد بیابم .
 اکنون شما این را از من بگیرید و سوگند یاد کنید که اگر مرگ مرا مجال وفای بعهد نداد شما بجای من این وظیفه را انجام دهید»
 ایرن روی مدالی که از دست آن بیگانه گرفت علامت خانوادگی رژه‌ی از دست رفته‌ی خود را شناخت و در حالیکه درد مهلکی دلش را بی‌رحمانه درهم میفشرد گفت: «سوگند میخورم که آنرا بدست صاحبش برسانم ، اکنون با سودگی بخوابید.»



افسر مجروح از این اعتراف تسکین یافت و دیده بر هم نهاد و بخواب رفت .

آری، معشوق ایرن کشته شده بود و مدالی که بعلامت خانوادگی کهن اوزینت یافته و از خونش رنگین شده بود در دست ایرن دلسوخته بود .

«رژه» رادر نبردی دلیرانه و جنگجویانه نکشته بودند، بلکه بنامردی از پشت، سینه مردانه‌اش را با تیغ کین شکافته بودند و مردی که برابر ایرن در بستر راحت در خواب فرو رفته قاتل او بود لحظه ای پیش، از این جنایت برخود میباید و با این وجود «ایرن»، بوی گفته بود که با سودگی بخوابد، اکنون نیز او باید مرگ را از وی دور سازد و مانند مادری در کنار طفلش تا بامدادان در بالینش بیدار بماند و هر ربع ساعت داروئی را که از مرگ میرهانش بوی بنوشاند .

راستی چه جانفرساست که دشمن خونخوار و قاتل دلدار در

خانه‌ی معشوقه‌ی ماتم‌زده پرستاری شود، باخاطری آرام بیارآمد و شیشه‌ای که مایع شفا بخش و مایه‌ی جان‌ش در آنست در دست آن دلشکسته باشد! ایرن ناگهان دریافت که رفته‌رفته آنچه را که کلمه‌ی سهمناك و شوم کینه در خود مستتر دارد سراسر وجودش را فرا میگیرد و ویرا و سوسه میکند همان تیغی را که سینه‌ی پر مهر محبوبش را سوراخ نمود و دسته‌ی مسینش در گوشه‌ی اطاق می‌درخشید از نیام کشیده در دل این ستمگر که برای پیروی از عقاید پست و پلید بشری در راه وظیفه و افتخار همه چیز او را از بین برده جای دهد.

ولی دختر بدبخت نیز پای بند عقاید بیهوده‌ی دیگری بود و برای پیروی از آن مجبور بود کسیرا که جوانی و خوشبختی و آتیه‌اش را یکسر تباه ساخته پرستاری نماید و از مرگ حتمی نجات بخشد!

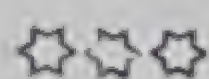
ایرن از این اندیشه‌ی جنون‌آمیز در گذشت و بهتر آن دید که ساعتی از دادن دارو خودداری نموده و انتقام را بطبیعت واگذارد! مگر ممکن نبود ایرن از شدت خستگی و فرسودگی زمانی بخواب رود و افسرزخم‌دار در انتظار داروی جانبخش جان دهد؟

ایرن در حالیکه سیل سرشك از دیدگانش روان بود فریاد زد :
- «زهی جنایت و پستی و سفلگی!»

درست در همین موقع بیمار ناله‌ی ضعیفی برآورد و چشمان تب‌دارش را بگشود و با لبان خشك و سوزان آشامیدنی طلب کرد. رنگ از رخسار ایرن پرید، نگاهی دردناك بسوی صلیب عاجی که بالای تخت خواب بدیوار آویخته بود افکند و مقداری از مایع محتوی شیشه را در گیللاس ریخته و بادقت بسیار بمجروح نوشانید آنگاه دوباره چشم بصلیب دوخته

از راه نیاز گفت :

« بزرگوارا! در این بالین شوم تو یگانه گواه من هستی و در این ساعات مرگبار آنچه میان ما گذشت دیدی . همچنان که تو ظلم و شکنجه های جانفرسائی را که در حقت روا داشتند برستم گرانست بخشودی من نیز جور و ستمی را که از این بیدادگر کشیدم بخاطر عشقم می بخشم و یقین دارم که در آستان مهرت مقبول خواهد افتاد.»



سحرگاهان که پزشك ببالین زخم دار آمد ایرن فداکار با دست لرزان به بیمار شربت مینوشاند و چون در وی نگریست دید موهای زرینش سپید شده .

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

آندره موروا

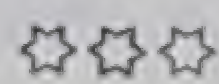
« ۱۸۸۵ - ... »

بهار عشق

دخترم ! حالا که این سطور را مینویسم تازه از پشت در اطاق تو بازگشته‌ام شاید تو متوجه آمدن من نشدی و حتی بفکرت هم نرسیدی که من، یعنی پدرتو با همه احترام و اهمیتی که در نظرت دارم ممکن است مثل بچه‌ها بیایم پشت در اطاق تو و از سوراخ کلید حرکاتت را زیر نظر بگیرم .

دختر عزیزم، گوش کن ! شاید این کار من ظاهر آخیلی عجیب باشد... اما بی علت نیست. وجود يك علت اساسی باعث شد که من از دفتر کار خود برخیزم و با اینهمه احتیاط به پشت در اطاق تو بیایم و نگران و مضطرب و مواظب حالت باشم ! این علت یا عامل حیاتی که درین نیمه‌ی شب مرا بی اختیار بطرف اطاق تو راهنمائی کرد موضوعی نیست که بی اهمیت باشد و بتوان آنرا با سستی و بی اعتنائی تلقی نمود . مطلب دیگری که میخواهم بگویم اینست که من در اینجا بعنوان يك پدر با تو صحبت نمیکنم بلکه عنوان دوستی را برای تو دارم دوستی که محرم اسرار تست . با تو همدرد است و از آتش درونت کاملاً خبر دارد و با منتهای دلسوزی و وظیفه‌ی خود میداند دستت را بگیرد و راهنمائیت کند. آیا راستی میل داری در چنین موقعیتی سخنان يك دوست واقعی را بشنوی ؟ آیا راستی میدانی که پدر و فرزند هم با وجود سالهای زیادی

که میان‌شان فاصله افکنده میتوانند مانند دو دوست ساده رو بروی هم بنشینند و دردهای خود را برای یکدیگر بگویند ؟ .



گوش کن دخترم ! چه خوبست بی تکلف‌تر صحبت کنیم . پرده-
پوشی را کنار بگذاریم . آیا تو خبرداری که من هم میدانم؟ میشل عزیزم
پدر تو از آنچه میان تو و « او » اتفاق افتاده آگاه است . تو از زندگی
خسته شده‌ای ، رنج میبری و اشک میریزی . از غذا خوردن دست
کشیده‌ای ، اشتها نداری ، تنهایی و گوشه‌گیری را از همه چیز برتر گرفته‌ای
از ملاقات با دوستان و رفقا حتی با من و مادرت هم روگردانی . در
اطاق را بروی خودت قفل میکنی و همچنانکه امشب دیدم دائم بخود
می‌پیچی و با خود سخن میگوئی و هر وقت از حالت میپرسم کار و
مطالعه را بهانه میکنی و به اطاقت میگریزی ! بله میشل محبوب من !
دختر عزیزم اگر هیچکس نداند من خوب میدانم که این تغییر و دگرگونی ،
این همه حزن و اندوه ، این همه گریه و زاری همه بخاطر اوست . او
که همچون بتی معبود خیال تو قرار گرفته و به اندازه‌ای دردنیای اندیشه‌ات
بزرگ شده که قبله‌ی آمال و آرزوهای دور و درازت گردیده ، با خاطرات
شیرین گذشته‌ات در آمیخته و بر خلاف آنچه فکر کرده بودی با منتهای
بی‌صفتی ترک کرده است .

من این جوانرا خوب میشناسم و از چند ماه قبل که دوستی شما
با یکدیگر آغاز شد میدانستم پایان کارتان باینجا خواهد رسید . . . زیرا
« پی‌یر » از آن تیپ جوانهاست که خیلی زود مورد توجه دختران قرار
میگیرد و در دل آنها رخنه میکند ظاهرش آراسته است . خوب حرف

میزند. بهترین لباس را میپوشد، میداند کدام تیپ از دخترها را برای انجام هدف خود انتخاب کند. وقتی با دختری بیگانه چون تو روبرو شد آنوقت با صدائی گرم و لحن ملایم و شیرینی درست مثل قهرمانان فیلمهای سینما که بارها بر روی پرده دیده ایم آغاز سخن میکند و آنقدر خود را مهربان و بانزاکت نشان میدهد که کاملاً حس اعتماد و محبت طرف مقابل را جلب میکند. مدتی میگذرد، وقتی یقین کرد این دختر کاملاً مسحور و مجذوب او شده لحن بیانات خود را کمی تغییر میدهد، اهل زندگی و تشکیل خانواده میشود و از آینده‌ی شیرین و خیال‌انگیر سخن میگوید. در اینجا صحنه‌های پر حرارت معاشقه آغاز میگردد و چون چندی گذشت دختر زیباتری پیدا میکند و بدنبال او میرود.



میشل! دختر من خوب دقت کن. من هرگز میل ندارم ترادرین موردگناهگار بدانم یا سرزنشت کنم میدانم نخستین روزهای بهار بود. بهار طبیعت بود، بهار زندگی تو هم بود، مانند گل نو شکفته‌ای بر روی زندگی لبخند میزدی، دل در درون سینه‌ات بسختی می‌پید و غرق آرزوها و رؤیاهای شیرین بودی. عشق آتشینی در رگهایت جریان داشت.

این حقیقت است! تمام دختران بسن و سال تو با فرا رسیدن فصل زیبای بهار که هوا عطر آگین و دلفریب میشود التهاب و شوری بی سابقه در دل خود احساس میکنند. با دیدگانی مملو از امید و آرزو بچهره‌ی شاداب زندگی مینگرند. همه چیز را زیبا میبینند و همه کس را خوب و دوست داشتنی میدانند، وقتی نخستین شکوفه‌های بهاری بر

شاخه‌ی درختان هویدا شود آنها هم مثل پرندگان مست و بی‌تاب ازینسو بدانسو می‌پرند! تصویر دل‌انگیز آرزوهای بی‌پایان خود را بر صورت هر رهگذری می‌بینند و بهر لب‌خند عاشقانه پاسخ می‌دهند. پاسخی که از بی‌گناهی و پاکی و بی‌آلایشی خود آنها سرچشمه می‌گیرد.

دختر عزیز من! میشل قشنگم، من پدر توهستم، بگذار بتو بگویم که همه‌ی دختران در همین ایام پیرتگاه بدبختی سقوط میکنند. درین سن و سال، تو و دختران همسالت در دست غریزه‌ای پنهان و افکاری دیوانه و نیرومند اسیرید و بدون آنکه حتی معنای زندگی را درک کرده باشید با قدمهای تند بسوی سرنوشت خود میشتابید. در بهار عمر و نخستین روزهای جوانی تو و دختران همسالت عاشق میشوید بدون آنکه بدانید عشق چیست! کسی را که عاشق او شده‌اید فرشته‌ای میپندارید در حالیکه او همچون پرده‌ی سینماست که تصاویر زیبای آرزوهای شما بر چهره‌اش افتاده و چنین تابناک و دل‌انگیز مینماید. شمائید که او را باشاهین خیال و اندیشه‌ی خود باوج افلاك میبرید. او در زمین است و شما در آسمانش می‌بینید! چه بسا که درین ایام مرد مورد پرستش‌تان درست نقطه‌ی مقابل آنچیزی باشد که پنداشته اید ولی چشمان بی‌گناه شما هرگز توانائی دیدن واقعیت وجود او را ندارد!

آری دخترم! تو و امثال تو درین سن عاشق «عشق» هستید. «پی‌یر» و «هروه» و «روبرت» و صدها جوان نظیر او هرگز با شخصیت حقیقی خود در برابر شما ظاهر نمیشوند بلکه شخصیت آنها در جامه‌ای جلوه می‌کند که رؤیاهای شما بر پیکر آنان پوشانده است. عشق شما به اینگونه جوانان مثل رگبار و هوای طوفانی بهارست. بمحض آنکه انقلاب

گذشت و بحران فرو نشست و آسمان تیره و تار، صاف و درخشان شد
 از مشاهده‌ی آفتاب حقیقت که سوزاننده و خیره کننده است متعجب میشوید
 و مبهوت میمانید! آنوقت چون رؤیاهای خود را فرسنگها از واقعیت
 دور میبینید ضربه‌ای دردناک و طاقت فرسا بر روح با کتان میخورد و مجبور
 میشوید این بار از برابر حقیقت زندگی بگریزید و در گوشه‌ی اطاق خود
 با غوش رؤیاها و آرزوهای فریبنده‌ی خویش پناه ببرید ولی باز هم بخاطر
 واقعیت اشک میریزید و از خود میپرسید که: «چرا او رفت و چرا هرگز
 باز نخواهد گشت؟»

میشل عزیزم ببین! من بهیچوجه میل ندارم مثل پدر و مادرهای
 کهنه پرست و قدیمی ترا بباد سرزنش و ملامت بگیرم یا پدرانه نصیحتت
 کنم چون میدانم زخم دل حساس و مهربانت تاچه اندازه عمیق و
 دردناکست و نصایح خشک، نمکی است که بر آنها پاشیده میشود اما آنچه
 در اینجا نوشته‌ام فقط صورت يك راهنمائی و همدردی دوستانه دارد.
 امشب هنگامیکه از سوراخ کلید در اطاق تو بداخل نگریستم و گریهات
 را دیدم قلبم فشرده شد و دلم سوخت! باعجله آمدم و این نامه را برای
 نوشتن تا بلکه بیاد بیاوری که هرگز درین دنیا تنها نبوده‌ای و تنها نیستی.
 در عین حال باید بتو بگویم این محنت و رنجی که تو امروز میکشی
 و آنرا عذاب و محنتی همیشگی می‌پنداری بسیار تندگذرست و خیلی
 زود پایان خواهد گرفت.

بله دختر زیبای من! آنقدر بهار خواهد آمد و آنقدر شکوفه و گل
 بر سر و رویت خواهد بارید! آنقدر لاله‌های وحشی سر از سینه‌ی خاک
 بدر خواهند کرد و آنقدر مرغها و پرندگان نغمه‌های شوق و مستی

سرخواهند داد که حساب آنها از دست بدر خواهد رفت ، در طی این بهارهای زیبا و درزیر این درختهای پر شکوفه بازهم عشق، بسراغ تو و دل مهربان و بی آلاشت خواهد آمد و آن عشق، بسیار حقیقی تر و پرمعنی تر از عشقهای گذشته خواهد بود بشرط آنکه این بار از گذشته‌ها پند بگیری، بدنبال احساسات خود نیروی و با چشمهای بسته، دل بمهر کسی نسپاری .

ایکاش این درخواستهای دوستانه‌ی مرا بپذیری و از کنج تنهایی در آیی و بالبخند امید بسوی آینده‌ی درخشان پیش بروی . آینده‌ای که واقعیت آن بمراتب از رؤیاهای کودکانه‌ی امروز شیرین تر و درخشانتر و قابل اعتمادتر خواهد بود.

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

آندره موروا

باز گشت زندانی

درون یکی از اتاقهای قطار، دوازده نفر که از خستگی یارای حرکت نداشتند، خاموش در کنار هم نشسته بودند. در چشمان این عده نشانی از خوشحالی دیده میشد چ-ون بعد از پنج سال دوری باز بدیدار وطن و خانه و خانوادهی خود موفق میشدند! بیش از هر چیز و هر کس بفکر همسرانشان بودند. عدهای امید و اعتساد داشتند. عدهای دیگر نگران بودند که آیا همسرانشان بآنها وفادار مانده‌اند و آیا باز خواهند توانست در کنار هم زندگی کنند و خاطره‌ی روزهای بدبختی را از یاد ببرند؟ آنها که فرزند داشتند خاطرشان تا اندازه‌ای جمع بود زیرا میدانستند همسرانشان در این مدت مشغول پرستاری این رشته‌های ناگسستنی بوده‌اند. رشته‌هایی که زن و شوهر را بهم پیوند میدهد.

در یکی از کوپه‌های قطار، مرد بلندبالای لاغری که برق امید در دیدگانش میدرخشید نشسته بود. وی «رنو» نام داشت و اهل «شاردوی» بود. هنگامی که قطار با سرعت سیاهی شب را میشکافت و پیش میرفت و با صدای یکنواختی سکوت دشتهارا درهم می‌شکست او با رفیق خود «آلبر» مشغول صحبت بود:

- آیا تو هم عروسی کرده‌ای؟

- بله دو سال پیش از جنگ، عروسی کردم و حالا دو بچه‌ی کوچک

دارم. میل داری آنها را به بینی؟

آلبر از جیب خود کیف کثیف و مستعملی بیرون کشید و عکسی
پاره پاره را از آن بیرون آورد. رنو با دیدن عکس همسر او گفت:
- راستی چه زن زیبائی است آیا از بازگشت خودت نگران

نیستی؟

- نگران؟ برای چه نگران باشم؟ برعکس خیلی هم خوشحالم.

- برای آنکه زنت زیباست. برای آنکه تنهاست.

آلبر خندید و گفت:

- خاطر جمع باش جز من مرد دیگری برای «مارت» وجود ندارد.
اگر بدانی چه روزگار خوشی داشتیم؟ اگر من کاغذهائی را که او در
مدت این پنج سال برایم نوشته بتو نشان بدهم...

رنو خندید و در جوابش گفت:

- کاغذ؟ نوشتن کاغذ دلیل نشد. من هم خیلی کاغذ برایم رسید و با

اینهمه نگرانم آلبر گفت:

- ممکن است تو از زنت اطمینان نداشته باشی.

- نه برعکس خیلی هم اطمینان دارم شش سال است با هم عروسی
کرده ایم ولی من از آن کسانی هستم که هیچوقت نمیتوانم بخوشبختی
خود اعتماد داشته باشم چون هر وقت فکر میکنم میبینم هلم برای من
است. یعنی او خوشگلتر از آنست که زن من باشد. بمحض اینکه
پارچه‌ای را دست میزند لباس قشنگی میدوزد. خانه دهاتی ما را با

سلیقه‌ی خاصی تزئین کرده است. گاهی بخود میگویم:

در مدت جنگ لابد مردان زیادی به ده ما رفته‌اند یعنی کسانی که

از من زیباترند و بلکه... از کجا معلوم است؟ ممکن است سربازان انگلیسی و آمریکائی، میدانی... اینها خیلی زودمورد توجه زنها و دخترها قرار میگیرند.

- اینها هیچ دلیل نمیشود اگر او راستی ترا دوست داشته باشد نگرانیت بیهوده است.

- آخر تو نمیدانی پنج سال تنهائی بایکزن چه میکند «شاردوی» مولد من است و او در آنجا قوم و خویش ندارد. و چه بسا شیطان توانسته باشد فریبش دهد. اما من ممکن نیست تحمل کنم اگر هنگام مراجعت بفهمم اتفاقی افتاده است...

آلبر حرف او را قطع کرد و پرسید:

- چه میکنی؟ گمان نمیکنم آنقدر دیوانه باشی که او را بکشی

- نه او را نخواهم کشت حتی يك کلمه حرف نخواهم زد.

اما میروم و با نام دیگری در محلی دور افتاده زندگی میکنم.

خانه را با هر چه در آنست برای او میگذارم. من احتیاج بهیچ چیز ندارم و میتوانم زندگی خودم را تأمین کنم.

لکوموتیو، سوت زد، ترمز کشیده شد و قطار در ایستگاه توقف

کرد.



معلم مدرسه ی دهکده شهر دار «شاردوی» بود. هنگامیکه صبح آنروز

خبر ورود اسرای جنگ را شنید و فهمید «رنو» هم جزو آنهاست تصمیم گرفت

خودش این خبر را بزن او بدهد، وقتی وارد منزل رنو شد هلن مشغول

مرتب کردن گلهای سرخ بود.

سلام کرد و گفت:

— مادام لماریه آمده‌ام بشما خبر بدهم که شوهرتان صبح و سالم از جبهه‌ی جنگ برگشته و در راه است. چون میدانم شما هم مثل ما برای خواربار در زحمتید آمده‌ام بگویم بهتر است موقتاً از صرفه‌جویی دست بردارید و ورود شوهرتان را جشن بگیرید.

مادام لماریه از خوشحالی فریاد کشید و گفت:

— خیال می‌کنید چه ساعتی بمنزل برسد؟

خبری که ما داریم می‌گوید قطار ساعت ۲۳ پاریس را ترک خواهد کرد و چون این قطارها معمولاً آهسته می‌روند و او از پیاده شدن در ایستگاه «تیویه» باید چهار پنج کیلومتر هم پیاده بیاید تصور می‌کنم نزدیک ظهر فردا بمنزل برسد.

هلن گفت:

— قول می‌دهم شوهرم فردا ظهر غذای لذیذی خواهد خورد.

شهردار هنگام خدا حافظی گفت:

— مادام لماریه درست است که شما اهل اینجا نیستید ولی با خلق خوب و رفتار محبت‌آمیز خود قلب همه ما را تصاحب کرده‌اید.



روزی که بنا بود قطار وارد «شاردوی» شود هلن ساعت شش صبح از خواب برخاست و مشغول پاک کردن منزل شد. شیشه‌ها را با دقت تمام شست و روبان پرده‌ها را که از کثرت استعمال کهنه شده بود عوض کرد. بعد نزد «مارسیال» سلمانی دهکده رفت و سرش را فرزد. پس از مراجعت آن لباس ابریشمی را که در تمام این مدت پوشیده بود

از گنج‌ه بیرون آورد و پوشید . وقتی دقت کرد با کمال تأثر دید کمر آن
برایش گشاد شده و بیاد آورد که مصائب جنگ چقدر باو آسیب رسانیده
قبل از اینکه ناهار درست کند فکر کرد شوهرش به دسر شکلا علاقه‌ی
زیادی دارد و یادش آمد که به او گفته بودند در دهکده کوچك مجاور
شیرینی فروشی هست که شکلاهای خوبی درست میکنند .

تصمیم گرفت برود و از آن شکلاها بخرد .

اگرچه خیلی خوشحال بود ولی باز هم احساس ناراحتی میکرد .
درحالی‌که نوای ملایمی زیر لب میخواند و سفره را میچید با
خود فکر کرد «راستی شوهرم از آن سفره خشتی و سفید خیلی خوشش
می‌آید چون ما اولین غذای خودمان را در این خانه روی آن سفره
خوردیم . آن بشقابهای پشت‌گلی و يك بطر شراب کهنه چقدر مایه
خوشحالی رنو خواهد شد راستی به گل هم خیلی علاقه داشت و
میگفت هیچکس بهتر از او نمیتواند گلها را پرورش دهد .»

با این فکر دسته گل سه رنگی بشکل پرچم فرانسه از گلهای
داودی سفید و تاج خروس قرمز و بنفشه‌های آبی درست کرد و روی میز
گذاشت و بعد با نگاه تحسین آمیزی همه جای سالن کوچك خود را از
نظر گذراند و برای خرید شکلا خارج شد .

وقتی از منزل بیرون میرفت با خود گفت :

— الان ساعت ۸ است و من تا ساعت ۹ برمیگردم .



منزل آنها قدری دورتر از دهکده بود و هیچکس سرباز پریده
رنگی را که با نگاههای کنج‌کاو و مضطرب وارد منزل میشد، ندید . رنو

لحظه‌ای برای تماشای خانه‌ی خود و گل‌هایی که آنرا فرا گرفته بود ایستاد
و بعد با تردید جلو رفت و صدا زد :

– هلن

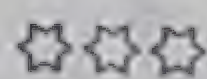
ولی جوابی نشنید

دو مرتبه فریاد زد:

– هلن ، هلن

باز هم هرچه صبر کرد جوابی نشنید . آنوقت آهسته کنار پنجره
رفت ، دید میز ناهار را برای دو نفر آماده کرده‌اند . ناگهان سرش بسختی
گیج رفت و برای اینکه تعادل خود را حفظ کند بدیوار تکیه داد و زیر
لب گفت :

– خدایا پس او تنها زندگی نمی‌کند .



– یکساعت بعد که هلن مراجعت کرد یکی از همسایه‌ها باو

گفت :

– من رنورا دیدم که با سرعت دور میشد هرچه صدا کردم حتی

سرش را هم برنگرداند .

هلن پرسید :

– دور میشد ؟ از کدام طرف ؟

– بطرف تیویه میرفت .

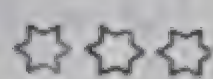
هلن بخانه‌ی شهردار دوید... اما او هم اطلاعی از رنو نداشت .

زن بیچاره فریاد زد:

– آفای شهردار! رنو مرد جسوری است من او را خوب می‌شناسم

یقین از دیدن میزی که برای دو نفر مهیا کرده بودم فکر بدی بسرش آمده
ورفته است شما را بخداکاری بکنید، من انتظار او را میکشیدم. شما
نمیدانید چقدر او را دوست دارم.
شهردار فوراً دو چرخه سواری به تیویه فرستاد و بژاندارمری هم
خبر داد.

ولی «رنو لماریه» مفقود شده بود.
هلن تمام شب را کنار میز بیدار نشست گل‌های سهرنگ رنگ، رفته رفته
از گرما پژمرده شد و پلاسید. هفته‌ها گذشت و از رنو خبری نرسید.



امروز بیش از دو سال از آن روز غم‌انگیز می‌گذرد و هیچکس
حتی نامی هم از اینمرد نشنیده است اما من داسبتان را مینویسم شاید
رنو آنها بخواند و نزد همسرش بازگردد.
زیرا در همه این دو سال هلن همچنان در انتظار او بوده است.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

لامارتین

۱۸۶۹-۱۷۹۰

به الویر

مترجم: نصرالله فلسفی

وقتیکه تنها و متفکر در کنار تو نشسته ، دستهای لطیف را در دست میگیرم و روح خود را بلذات كوچك رها کرده از خود بیخبر میشوم و جریان ساعات را بچشم فراموشی مینگرم، هنگامیکه با هم در میان جنگلها گردش میکنیم و تو با نغمات روحبخش، گوش جانم را نوازش میدهی، یا من عهد و پیمان شب دوشین ترا باز گفته، خود سوگند میخورم که جز تو کسی را ستایش نکنم یا زمانی که پیشانی قشنگت را بر زانوی لرزان من نهاده مرا چون پروانه‌ای که بی اختیار از برگ گل آویزد مفتون چشمان دلفریب خود میسازی، ناگهان تیری از اندیشه و بیم در دلم می‌نشیند. مرا رنگ پریده و لرزان و پریشان‌دل می‌بینی که در عین سرور بی اراده اشک از دیدگانم فرو میریزد .

پس در آغوشم میکشی و علت گریه‌ام را میپرسی : از چشمان تو نیز قطرات چند فرو میغلطد و با آب دیدگان من درمیآمیزد .

میپرسی که دلت از چه گرفته است ؟ چرا گریه میکنی ؟ میگوئی ای مایه عشق من! راز دلت را بر من فاش کن تا شاید از بیان آن آلام

درو نیت تسلی یابد و من بتوانم دل اندوهگینت را از دل خویش مرهمی
سازم .

ای نیمه وجود من! دیگر سبب گریه و اندوه مرا مپرس . زمانیکه
در آغوش تو جای دارم و در آئینه ی روی تو مینگرم هیچکس را زیر
این گنبد باژگون کامروا تر از خود نمی بینم ولی در این ساعات سعادت-
بخش نیز سروشی پیوسته در گوش من فرو میخواند که شاهین زمان آن
سعادت را خواهد ربود و نسیم حوادث شمع عشق ما را خواهد کشت
آنوقت است که مرغ روحم با اضطراب فراوان در فضای مبهم و مرموز
آینده بال میگشاید و در دل میگویم :

سعادتی که بفنا محکوم باشد خواب و خیالی بیش نیست.

مترجم: شجاع الدین شفا

خاطره

روزها از پی هم میگذرند و فراموش میشوند ولی آخرین رؤیای
عشق هیچ چیز ترا از یاد من بیرون نمیببرد
بین بار دیگر سال نو فرا رسیده و بر تن همه درختان جامه
زمردین پوشانیده است بجز بر درخت زندگانی من که هر روز برگری از
آن فرو میافتد و هرگز برگری تازه بر آن نمیروید.
اکنون پیشانی من بدست زمانه پرچین شده. دیگر گردش خون
در رگهای من چون حرکت امواج آب که دستخوش تپاول باد سرد
زمستان شده باشد جز به کندی صورت نمیگیرد. ولی در میان این ظلمت
و سکوت چهره‌ی زیبا و آسمانی تو هر روز در دل افسرده‌ی من زیباتر و
آسمانی‌تر جلوه میکند و هرگز دست غارتگر ایام بصفا و لطف آن گزندی
نمیرساند زیرا یاد ترا چون روح من با گذشت زمانه ارتباطی نیست.
نه ای زیباروی من هرگز چهره‌ی تو از برابر دیدگان من برکنار
نرفته است زیرا از آن هنگام که دیگر ترا در روی زمین ندیدم آسمانی
تر از همیشه در آسمانت یافتم. آنروز تو چون پرنده‌ای سبکروح بر
بالهای نسیم سحر نشستی و بسوی بالا شتافتی. ولی شاید ندانی که از
آن پس حتی يك لحظه دلم بی یاد تو نتپیده است.
درین سفر آسمانی زیبائی و صفای سحر آمیز تو نیز با تو همراه

آمد و در دیدگان فتنه‌انگیزت شعاع زندگی جای خود را به نور ابدیت سپرد. هنوز هر لحظه که با چشم دل بسوی تو نگاه میکنم نفس عاشقانه باد صبا را می‌بینیم که گیسوان پر شکفت را پریشان میکند و سینه‌ی بلورینت را در امواج زلفان مشگبیزت می‌پوشاند. نمیدانی چهره‌ی تابناک تو در پس این حجاب تیره‌چون نخستین جلوه‌ی سپیده‌دم که پرده‌ی ظلمت سحرگاهان را پاره کند چه زیبا و رؤیاانگیز است

دلبر من، خورشید با همه درخشندگی و جلالش در پایان هر روز ناپدید میشود و جای خویش را بتاریکی شب می‌سپارد ولی آفتاب عشق تو جاودانه در آسمان دل می‌درخشد و جان می‌بخشد. این روزی است که شبی بدنبال ندارد.

در هر صدا که بگوשמ میرسد جز داستان تو نمیشنوم. بهر جا که نظر میکنم جز چهره‌ی تو نمی‌بینم، صحرای خاموش و دریای مواج ابر-های گذران و نسیم سبکروح همه با من حدیث از روی زیبای تو میگویند.

هر شب هنگامیکه دنیای خسته در خواب میرود و فرشته خاموشی بر جهان دامن میگستراند من با نسیم نیمشب رازها در میان میگذارم و از روی زیبای تو داستانها میگویم. همراه امواج نسیم با آسمان شب مینگرم و بر چهره‌ی اختران فروزان که عاشقانه بهم چشمک میزنند خیره میشوم. ولی ای دلدار من بگذار بگویم که در دل هیچ ستاره‌ای بجز ماه روی تو نمی‌بینم و در چشمک اختران جز نشان چشمان عاشق کش تو نمی‌یابم.

اکنون بار دیگر بهار فرا رسیده و درختان غرق شکوفه شده‌اند.

ولی هر زمان که نسیم بهاری مرا از عطر گلها سرمست میکند بیدارمیاورم
که از دیر باز مست بادهی عشق توام و بوی گلهای چمن برایم جز نشانی
از نفس عطر آگین سرمست کنندهی تو نیست.

بارها افسرده و تنها، برای اینکه غم دل جز با محرم راز نگویم
روی بصحرا میکنم و عنان دل بدست اشک میسپارم. تا آن هنگام که
دست لطف تو سیل سرشکم را خشک کند و گونه های سوزانم را نوازش
دهد.

هر شب هنگام خفتن ترا با چشم دل می بینم که بر بسترم خیم
شده ای و هنگامیکه در خواب میروم بالهای حمایت را بر سرم میگسترانی
و مرا نگهبانی میکنی. ولی شاید ندانی که در آنوقت که در خواب
هستم از همیشه با تو نزدیکترم زیرا در دنیای مرموز خواب میتوانم
پردهی جدائی را بر کنار زنم و بی حائل و حجابی با تو سخن گویم. هیچ
چیز جز روی زیبای تو نبینم هیچ صدائی بجای ز آهنگ سحر آمیز تو
نشنوم.

کاش این خوابی که با یک جهان بیداری برابر است یکباره
بخواب جاودان پیوندد و شیرینی دیدار ما بی آنکه تلخی هجران بیداری
در پی داشته باشد در جهان ابدی عشق و صفا جاودانه ادامه یابد.
دلدار من دیرگاهی است که در روح ما چون دو شعاع سپیده دم
یاد و آه عاشقان بهم پیوسته است و با این همه من هنوز دور از تو نفس
میکشم و سالهای عمر را بیدار تو میگذرانم بیدار آخرین رؤیای عشق
که هیچ چیز آن را از خاطر من محو نمیکند.

دریاچه

از اینقرار، ما که در میان این ظلمت جاودانی بی قدمی باز پس نهادن پیوسته بسوی کرانه‌هائی تازه در حرکتیم . آیا هرگز نخواهیم توانست در روی این اقیانوس بیکران لختی لنگر اندازیم و توقف کنیم .

ای دریاچه، هنوز سال، گردش خود را پایان نرسانیده است . و اکنون مرا بنگر که آمده‌ام تا بتنهایی در کنار امواج عزیزی که او آرزوی بازدید آنها را بدنیای دیگر برد، روی تخته سنگی که بارها بر روی آن نشسته‌اش دیدی بنشینم ؟

آروز نیز تو همینگونه در زیر سنگهای عظیم میخروشیدی . آنوقت نیز بهمینسان امواج خود را بر سینه‌ی کوه پیکر آنان میسائیدی . آن زمان نیز موجهای کف آلوده‌ی خویش را چنین بر پاهای نازنین او نثار می کردی بیاد داری ؟ يك شب من و او بآرامی روی آبهای تو پارو میزدیم . در زیر آسمان و در روی آب . هیچ صدائی بجز نوای پاروی کرجی بانان که بملایمت امواج خوش آهنگ را برهم میزدند شنیده نمیشد .

ناگهان از ساحل شیفته، آهنگی که بگوش جمله‌ی جهانیان ناشناس

بود برخاست . امواج با دقت تمام گوش فرا دادند و آنگاه صدائی که در نزد من بسی عزیز است چنین گفت :

«ای زمان! اندکی آهسته تر رو . ای ساعات وصال ! از حرکت

بایستید . بگذارید لذت شیرین ترین روزهای عمر خویش را بچشیم .

بسیار تیره روزان دست بسوی شما دارند و آرزوی مرگ میبرند

بروید و بر آنان بگذرید و ایام شوربختیشان را زودتر پایان رسانید .

بروید و نیکبختان را فراموش کنید .

دریغا که بیهوده ، دمی چند از زمانه فرصت میطلبیم . زیرا دور

زمان از دستم میگریزد و میرود . بشب میگوییم : آهسته تر بگذر ، و سپیده‌ی

بامدادی سر بر میزند .

پس یکدیگر را دوست بداریم دوست بداریم و حالا که زندگی چنین

بشتاب میگذرد از لذات آن بهره برگیریم زیرا که نه انسان مغروق را پناهگاهی

است و نه دریای زمان را کرانه‌ای . عمر میگذرد و ما را همراه خود بسوی

نیستی میکشاند» .

ای روزگار حسود ، آیا ممکن است این لحظات مستی که در آنها

فرشته عشق بکام ما باده‌ی سعادت فرو میریزد با همان شتاب ایام تیره بختی

از بر ما گذر کنند؟ آیا نمیتوانیم لااقل اثری از این لحظات در نزد خود

نگاه داریم؟ آیا این روزگار خوشی برای همیشه از دست ما میرود و

این دوران شادمانی برای ابد ناپدید میشود؟ آیا راستی این زمانه‌ای

که این همه روزی را بما داده و روزی نیز بازشان میگیرد دیگر باره آنها

را بما عطا نخواهد کرد؟

ای ابدیت ، ای نیستی ، ای گذشته ، ای گردابهای تیره ، با این

روزهائی که در کام خود میبرید چه میکنید ؟ آخر سخنی بگوئید آیا روزی این لذات بمانند را که بدین بیرحمی از ما میربائید بما باز پس خواهید داد ؟

ای دریاچه ، ای صخره‌های خاموش ، ای غارها ، ای جنگل تاریک که روزگار با شما بر سر مهر است و پیوسته از نو جوانان میکند. ازین شب لااقل یادگاری در دل نگاه دارید .

ای دریاچه‌ی زیبا، بگذار این خاطره‌ی دلپذیر در آرامش و در خشم تو در تپه‌های خندان سواحل تو در کاجهای سیاه تو و در صخره‌های وحشی تو که بر روی امواج سایه افکنده‌اند باقی بماند .

بگذار نسیم فـرح بخشی که می‌لرزد و می‌گذرد ، زمزمه‌ی امواج لاجوردین تو که بساحل می‌خورند و باز می‌گردند. اختر فروزانی که سطح ترا با نور لطیف خویش سیمین میکند بادی که مینالد و شاخه‌ای که آه از دل بر میکشد ، هوای عطر آگین تو و هر آنچه که میتوان شنید و دید و بوئید همه بگویند : «همدیگر را دوست داشتند» .

Handwritten scribbles and marks at the top of the page.

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

مترجم: شجاع‌الدین شفا

سودای عشق^۱

جوانی مسلمان در دهکده خویش آسوده میزیست. اندامی موزون و زیبا داشت و نامش ارسلان بود. از خرد سالی پرهیزگار و پارسا بود روزی فرشته‌ای از آسمان بدیدارش آمد. بدو گفت: «اخلاص تو شایسته‌ی پاداشی بزرگ است. آمده‌ام تا بتو مژده دهم که بزودی امام شهر خواهی شد و بر همه‌ی مؤمنین سروری خواهی یافت. بشرط آنکه با من پیمان بندی که همه عمر با زنان سروکاری نداشته باشی و جز ازدور بدیشان منگری».

جوان غافلانه این پیمان را گردن نهاد و چندان سرمست نام و نشان شد که یاد از بی احتیاطی خود نکرد. روزگاری گذشت و او چنان محترم و بزرگ شد که در خیالش نیز نگنجیده بود. دارائی بیت‌المال که در دست او بود از حد تصورش فزون بود هر چند که سرپرست بیت‌المال بحسب عادت پیش از دادن سهم امام نیمی از آنرا بجیب میریخت.

اما همینکه سالی بگذشت. ارسلان پی برد که این همه افتخار و آسایش، بی‌اندکی عشق بکار نمی‌آید. هر روز صبح با شوری فراوان و دلی پرهوس از پیمان خود یاد میکرد و درد دل میگفت که درین سودا

۱- عنوان اصل این قطعه چنین است:

مغبون شده است. آخر يك روز امینهی زیبا را دید که چشمانی دلفریب و عارضی گلگون داشت ، دل در بند مهر او بست و گفت . «خدا حافظ ای زندگانی باشکوه و جلال! خدا حافظ ای بندگی پر احترام! من بدهکدهی خود باز میگردم، زیرا دیگر از مال دنیا بجز امینهی زیبا چیزی نمیخواهم .»

فرشته بار دیگر بنزد او آمد و از سست طبعی ملامتش کرد . اما عاشق و ارسته بدو گفت: «نظری به محبوبه ی من افکن تا ببینی که چسان درین سودا مغبونم کرده بودی . سود خویش را از سودا بر گیر و بحال خویشم گذار که هر چه را بجز امینه باشد بتو میبخشم . حتی به بهشت هم بی امینه نمیروم .»

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

هانری بر دو

۱۸۷۰-

ویلن زن

۱

صبح یکروز سرد و کوتاه پائیز بود. دو نفر زارع در خانه ویرانی
را که دور از خانه‌های دیگر و جاده ساخته شده بود می‌کوبیدند و فریاد
میزدند:

- آهای پیرمرد! جواب بده.

در با احتیاط باز شد و صورت پرچین پیرمردی باریش‌خاکستری
بیرون آمد و گفت:

- فریاد نزنید بیدارش می‌کنید.

- که را بیدار می‌کنیم؟

- زنم را، مریض شده.

- لوئیز؟ چرا مریض شده؟

- نمیدانم! شاید سرما خورده باشد.

- بما مربوط نیست! امروز ترا لازم داریم.

- چه خبره؟

- بابا «ترا بیشه» برای دخترش عروسی می‌کند.

- من چکنم؟

- مگر تو ویولون زن نیستی؟

- چرا! اما چه باید بکنم؟

- عصر و شب خواهند رقصید. آکوردئون دهکده را برای کارهای

نظامی برده اند و فعلا سازی جز ویولون تو باقی نمانده است

- ولی زن من مردنی است!

- یکی از همسایگانت او را نگهداری خواهد کرد.

- من همسایه ای ندارم.

- پس دوايش را بده و در را برويش ببند.

- آخر من دل ویولون زدن ندارم.

- ویولون را که با دل نمیزنند پیرمرد!

- لوئیز را نمیتوانم تنها بگذارم.

- برای کسی که مردنی است کاری نمیتوانی بکنی!

- دست کم میتوانم با او باشم و در لحظه آخر یاریش کنم.

- ویولونیست! اینها بدرد زندگی نمیخورد در فکر پول باش!

- «بابا ترا بیشه» غرق در طلاست بتو يك لیره خواهد داد، يك

لیره!

- يك لیره در برابر غمهای من؟

- ما از او دولیره برایت میگیریم.

- دولیره برای تمام دردهای من؟

- بسیار خوب سه لیره از او خواهیم گرفت، سه لیره برای این مدت

کوتاه، دستمزد خوب است و بدان که همه روزه چنین پیش نمیايد که دختری

زیبا و پولدار عروسی کند!

- شما هم بدانید که انسان همه روزه زنش نمیبرد.

- پیرمرد! زود جواب بده. میآئی یا نه؟

- می‌آیم، می‌آیم! نمیتوانم رد کنم!
 - ساعت پنج در انتظار هستند و نیمه شب باز خواهی گشت.
 - بسیار خوب ساعت پنج می‌آیم و نیمه شب باز می‌گردم.
 - پس بامید دیدار، ویولون، زن خدا حافظ!

۴

تا ساعت چهار بعد از ظهر لوئیز هنوز جان داشت. گناهانش را اعتراف کرد و کارهایش را با خدای خود پایان رسانیده بود. هیچ امیدی بزننده ماندنش باقی نمانده بود. دیگر خود را نمیشناخت ولی هنوز نفس میکشید، نفس‌های تند و قوی! یکشاهی هم در این خانه پیدا نمیشد. تمام پس‌اندازشان خرج بیماری شده بود. حالا برای آنکه بتوان او را آبرومند بخاک سپرد باید ساعتها ویولون زد. با اینهمه انسان، بیمار را که در بستر مرگ است ترك نمیکند. ویولونیست، دست «کترین» تنها طفل خود را گرفت. این کودک لبخندی بود از جوانی لوئیز که مانند غنچه‌ی برسنگ روئیده‌ای در زندگی محنت بار آنها برجای مانده بود. آیا لذتی از این گل نصیبش خواهد شد؟

نه، فقرا چنین حقی ندارند!

پیرمرد با وجود رنجهایش گرسنه بود و کترین نیز هر چند تازه غذا خورده بود باز احساس گرسنگی میکرد. ویولون زن با خود میگفت «با داروساز چه کنم؟ باید پولش را بدهم. پول نجار چه خواهد شد؟ راستی درین باره هم فکری لازمست باید تابوت را او بسازد!»
 و ای که پیرمرد چه بار سنگینی بدوش داشت.

ساعت دهکده پنج بار صدا در آمد. کمی دورتر از آنجادر جشنی که بسی آراسته بود مهمانها بی تابی میکردند زیرا رقص بدون موسیقی امکان نداشت. فریاد میزدند:

- پس این ویولون زن کی خواهد آمد؟ افسوس که آکوردئون را برای کارهای نظامی برده اند و سازی جز ویولون پیرمرد باقی نمانده است.

دختر بچه ها هریک بنوبت میرفتند و راهی را که باید ویولونیست از آنجا میآمد تماشا میکردند. همه خشمگین بودند و پاهایشان برای رقصیدن بیقرار بود.

۴

ساعت دهکده شش ضربه زد! بدن لوئیز سرد شده بود. لوئیز مرده بود! ویولون زن بی آنکه لحظه ای وقت را از دست بدهد چشمان او را بست و نوترین شمد ها را رویش انداخت. برای یافتن این شمد زحمتی نکشید چون در گنجی جز همین یک شمد چیزی باقی نمانده بود. ویولون زن فریاد کشید:

- لوئیز... لوئیز بیچاره... آرام باش.. من رفتم کار کنم!

ویولون را بادستی و کاترین را بادست دیگر گرفت و قدم در جاده ی درازی گذاشت که شب آن را تاریک کرده بود. در خانه را نبست. مرگ بهترین نگهبان خانه ی فقر است!

با کودکی که میگریست و ویولونی که بایستی نغمه سرائی کند تا

سه لیره به او برسد: میدوید... میدوید... میدوید!

دخترها فریاد میزدند:

«نه، درین شب تاریک هرگز نخواهد آمد. چیزی در جاده نمی بینیم.»

پس رقصی در میان نیست!

راستی جشنی که در آن نرقصیم چه لطفی دارد؟

دخترها و پسرها بایکدیگر مجادله میکردند. «بابا ترا بیشه» سخت

عصبانی بود. میهمانان همه صبر خود را از دست داده بودند. امانا گهان

همه بهیجان آمدند خود اوست! بله آمد!

با وجود دویدن زیاد و عرقی که از رویش میرویخت صورتش

مثل آسیابانی رنگ پریده بود.

پدر عروس گفت:

«آقای ویولون زن! دیگر وجودت لازم نیست این چه وقت

آمدنست؟

تو شایسته‌ی سه لیره نیستی!

پیرمرد گفت:

«هر چه دلتان خواست بدهید.»

«من از سه لیره فقط دوتای آنرا بتو خواهم داد فکر میکنم این

هم زیاد است.»

«عیبی ندارد منهم دولیره میگیرم.»

«بیا این نان و پنیر. این شیرینی هم مال دخترت. خوردنی هر

چه بخواهی فراوانست اما دولیره بیشتر نخواهی گرفت! خوب حالا

ویولونت را شروع کن با دهان پر هم میتوان ویولون زد.»

پیر مرد ویولون را برداشت و رفت بالای نیمکت آرشه را روی سیم‌ها کشید و گفت:

چه رقصی می‌خواهید؟ پولکا والس..

همه شروع برقص کردند. عده‌ای فریاد زدند:

- آهای ویولونیست شیطان، باید کرد که از انگشتانت آتش میبارد

کاترین کوچولو روی پای پدرش نشسته بود نان شیرینی خود

را میخورد. باور می‌کنید این اولین بار بود؟ هوای سالن گرم بود. تمام

میهمانها خوشحال بودند یا تظاهر بخوشحالی می‌کردند.

کاترین چشمانش را باز کرده بود تا بهتر آنها را ببیند دهانش

کمی گشوده بود تا بهتر لبخند بزند.

دیگر بمادر مرده‌اش در آن اطاق فکر نمی‌کرد.

پدر عروس فریاد زد:

- خسته شدی پیر مرد؟

- نه ارباب، من برای خدمتگذاری شما به اینجا آمده‌ام. و ادامه

داد. اما دیگر نمی‌دانست چه می‌زند. به امید آنکه پول بیشتری بگیرد

دقت می‌کرد. اما مجموعه آهنگهایی که او می‌شناخت محدود بود پس

آنچه را زده بود دوباره تکرار کرد. آرشه او تنها و مثل اسب کوری

در روی جاده‌ای که همه روزه می‌پیماید روی سیمها می‌لغزید. جزبه لوئیز

بیچاره که دور از شوهر و فرزند خود در گوشه آن اطاق تاریک سرد

شده بود فکر دیگری نداشت. ناگهان آهنگی بیادش آمد. آهنگی که

زمانی در رهگذری از کولیهای آوازه خوان آموخته بود

این آهنگ محزون بود. آهنگ سوزناك و غم انگیزی که بی اختیار

در دلها اثر میکرد . راستی موسیقی بدرد کار دیگری جز رقص هم
میخورد؟

این آهنگ قلب او بود قلب او باتمام رنجهایش که هنوز کسی از
آنها خبری نداشت بیرون ریختن دردی که در دل مرد تیره‌روزی انباشته
شده است. اما با يك ویولون این کار چه آسان میشود آهنگی که پیش
از این بارها نواخته بود اکنون بخودی خود از حافظه بنوك انگشتان
میریخت پیر مرد این آهنگ را برای شادی دل خویش یعنی همان غم
پنهانی مینواخت.

بیاد لوئیز عزیز که نخستین بار این آهنگ را باهم از دهان کولیه‌ها
شنیده بودند. کاترین که روی زانویش نشسته بود با تعجب بعقب برگشت.
جفت‌های رقص پا‌های خود را آهسته کردند و مثل قایق‌های باری سنگینی که
بر روی امواج دریا بنوسان در آید رفته رفته آرام‌تر شدند ناگهان ایستادند
و فریاد زدند: ویولونیست، ویولونیست اشتباه می‌زنی. پیر مرد خرف! این
آهنگ عزرا چیست که می‌زنی؟ اما کاترین زیبایی اعتنا به این هیاهو آهسته
زیر لب گفت:

— مادر

ویولون زن تکانی خورد خودش را از یاد برده بود، ناگهان بخود

آمد و فریاد زد:

— ببخشید! ببخشید! هر چه بخواهید خواهیم نواخت! چه

میخواهید؟

۶

نیمه شب فرا رسید و او را با دولیره مرخص کردند . پیرمرد
باطفل خود در آنشب تاریك از آنجا گریخت.
در آن تاریکی شب کسی چه میدانست که او رنج میبرد و میگرید.
کترین فریاد زد:

-پاپا... پاپا... خیلی تند میری.. نمیتونم پیام.

پیرمرد ایستاد و گفت:

-کولت میکنم فرزند گریه مکن!

او را بدوش گرفت و بسوی زن خود که در خانه ی تاریك انتظارش
را میکشید شروع بدویدن کرد. مهمانان که آخرین جرعه ها را آشامیده
بودند درباره ی ویولون زن گفتگو میکردند و میگفتند:

-خیلی پیر شده، بدساز میزند! دیگر ویولون او برای رقص خوب

نیست و کسی دعوتش نخواهد کرد!

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

آفونیس دوده

۱۸۹۷-۱۸۴۰

چنانکه میدانید شصت و پنجسال قبل که فرانسه از
آلمان شکست خورد، دویالت از ایالات خاك فرانسه
یکی موسوم به «آلزاس» و دیگری «لورن» بآلمان
تعلق گرفت این حکایت بقلم یکی از نویسندگان معروف
فرانسه موسوم به «آلفونس دوده» از زبان يك طفل
فرانسوی از اهالی ایالت «آلزاس» نوشته شده در
موقعی که آلمانها آن ایالت را ضبط نموده و تعلیم
زبان فرانسه را در مدارس قدغن کردند. عنوان حکایت
«آخرین درس» است.

مترجم : سید محمدعلی جمال زاده

آخرین درس

« . . . بخوبی در خاطر من هست که آنروز مدتی از وقت رفتن
بمدرسه گذشته بود و از بازخواست معلم سخت هراسان بودم مخصوصاً
که گفته بود راجع به اسم فاعل و اسم مفعول سئوالات خواهم کرد و
من يك کلمه از این مقوله نمی دانستم . اول شیطانك میگفت اصلاً زیر
مدرسه زده و سر بزخم بصحرا، هوا باندازه ای خوب و آفتاب بقدری مطبوع
بود که حد نداشت . طرقة ها در باغستانهای اطراف هیاهوئی راه انداخته
بودند و در پشت کارخانجات نجاری هم صدای سربازهای آلمانی بگوش
میرسید که مشغول مشق بودند .
كیك در تنبانم افتاده بود و فکر میکردم که دیوانگی است اینها
را گذشته و بروم دچار اسم فاعل و مفعول شوم . ولی هر طور بود از
خر شیطان پیاده شده و تند راه مدرسه را پیش گرفتم .
در جلو دارالحکومه دیدم مردم جمع شده اند و اعلاناتی را که
بدیوار زده بودند میخوانند .

چون دو سال بود هرچه اعلان آنجا میزدند جز شکست و مغلوبیت
و ضبط سیورسات و اوامر و احکام فرماندهی نظام آلمان نبود، بدون آنکه

معطل بشوم با خود گفتم: « باز خدا میداند چه بازی تازه‌ای است » ورد شدم. ولی آهنگر محل که مرا می‌شناخت و باشاگردش اعلانات را نگاه میکرد چون دید میدوم گفت: « پسر جان! بیخود ندو عقب نخواهی افتاد. » بنظر آمد که یارو مرا دست انداخته و نفس زنان وارد مدرسه شدم. دلخوشیم این بود که چون عموما در ابتدای درس شاگردها غوغائی راه می‌اندازند و از زور صدای باز شدن و بستن جعبه‌های لوازم-التحریر و جیغ و داد بچه‌ها که برای روان کردن دروس، گوشها را بسته و صداها را در هم انداخته و کلاس را حمام زنانه میکنند یواشکی می‌تیم توی کلاس و پابرچین میدوم سر جایم بدون آنکه اصلا معلممان که در اینموقع با سطر آرای آهینش مدام روی میزها میزند و فریاد میکند: « خفه شوید، خفه شوید » ملتفت من بشود. ولی دیدم مثل اینکه جاننداری در کلاس نباشد نطق از کسی بیرون نمی‌آید.

از پنجره نگاه کردم دیدم همشاگردها سر جاهاشان نشسته‌اند و مسیو « هامل » معلممان نیز همان سطر آرای کدائی را زیر بغل گرفته و از اینطرف بآنطرف قدم میزند. چاره‌ای ندیدم جز اینکه یواشکی در را باز کرده و مانند موش مرده وارد اطاق بشوم. چنان رنگم را باخته بودم که نگو. ولی خیر تا چشم مسیو هامل بمن افتاد بدون هیچ اوقات تلخی گفت « زود زود، برو سر جاییت که نزدیک بود درس را بدون تو شروع کنیم. »

مثل برق خود را به نیمکت رسانده و نشستم. همینقدر که نفسی گرفته و جانی پیدا کردم دیدم معلممان لباس پلوخوری خود را پوشیده و یقه و سردستهای ابریشمی خود را که فقط در امتحان و توزیع جایزه

بیرون می آورد زده است . از آن گذشته اصلاً تمام کلاس حالت غریب و رسمانه‌ای داشت .

آنچه بیشتر اسباب تعجبم شد این بود که در روی نیمکتهای بیخ اطاق که عموماً خالی میماند اهالی قصبه و از آنجمله فراش سابق پستخانه و کدخدای قدیم و «بابا هوسر» با آن کلاه سه شقه‌اش صم بکم جای گرفته‌اند . همه بنظر عزادار و مهموم می‌آمدند و «بابا هوسر» يك كتاب الفبای کهنه‌ی موش جویده، نمیدانم از کجا گیر آورده بود و روی زانوهایش گشاده و عینکهای قاشقی را هم زده و چهارچشمی توی کتاب خیره شده بود .

در این اثنا معلممان با وقار تمام رفت بالای کرسی درس و بالحن ملایمی خطاب بشاگردان خود نموده گفت: «فرزندان عزیز، امروز روز آخری است که با هم هستیم و من بشما درس میدهم . حکم از بران رسیده که دیگر در مدارس و مکاتب «آلزاس» زبان فرانسه تدریس نشود و فردا معلم زبان آلمانی وارد خواهد شد . این آخرین درسی است که امروز بزبان فرانسه داریم . تا بتوانید دقت نموده و گوش فرا دارید»

از شنیدن این کلمات چنان حال منقلب شد که بشرح نمی‌آید . فکرم رفت با اعلاناتی که بدیوار چسبانیده بودند و دستگیرم شد که این خانه - خرابها چه حکمی کرده‌اند فکر میکردم چطور این درس آخر فرانسه‌ی من خواهد بود منی که هنوز نوشتن را یاد نگرفته‌ام اگر واقعا کار بر این منوال باشد حسابم با کرام الکاتبین است .

اوقاتی در نظرم مجسم شد که روی یخ رودخانه سرمیخوردم و عقب بازیگوشی رفته و دنبال پرندگان میدویدم و سخت غبطه خوردم

که از مدرسه و درس باز مانده‌ام. کتابهایم که همیشه بار دوش و اسباب در دسر بود یکدفعه حکم رفیقهای عزیزی را پیدا کردند که ابدًا دلم نمیخواست از آنها جدا شوم و حتی کتاب صرف و نحو و کتاب تاریخ مقدس نیز برایم قدر و قیمت پیدا کرد.

از همه بیشتر دلم برای بیچاره معلممان میسوخت و خیال مفارقت او چنان منقلبم ساخت که یاد کف دستیها و سیاستهای او بکلی از خاطرم محو شد. پیرمرد بیاس احترام این درس آخر است که بهترین لباس خود را پوشیده و این ریش سفیدهایی که برای وداع و خدا حافظ آمده و در بیخ اطاق نشسته‌اند معلوم است غصه میخورند که بیشتر بمدرسه نیامده‌اند که زبان فرانسه را بهتر یاد گرفته باشند. از طرفی هم خواسته‌اند از خدمات و دلسوزی‌های چهل ساله مسیوها ملحقشناسی نموده و تکلیف خود را درباره‌ی وطن از دست رفته ادا نموده باشند.

در این حیص و بیص دیدم معلم مرا صدا نمود که درس را جواب بدهم. خدا میداند حاضر بودم جانم را بدهم و بتوانم قواعد اسم مفعول را يك نفس و دم ریز بدون يك غلط و مكث برخ حضار بکشم ولی متأسفانه دهان باز نکرده بودم که زبانم گرفت و حواسم پرت شد و افتضاحی بار آمد که نزدیک بود جلو گریه را ول دهم. ولی سربزیر انداختم و شنیدم که مسیوها ملحق می‌گفت:

«فرزند جان! حالا می‌بینی نتیجه‌ی بازیگوشی چیست. انسان هر روز

می‌گوید: ای بابا وقت خیلی باقیست فردا یاد خواهم گرفت و یکدفعه خبردار میشود که آب از سر گذشته است بله فرزند عزیزم بدبختی ماهمین بود که هر روز کار تعلیم را بفردا انداختیم. حالا اینها حق ندارند بگویند

شما چطور میگوئید فرانسوی هستید در صورتیکه زبان فرانسه را نه میتوانید بخوانید و نه بنویسید؟ پسرک من تقصیر با تو نیست. همه مقصریم پدر و مادر شما بفکر درس شما نبودند و محض خاطر چند شاهی شما را بکارهای زراعتی یا بکارخانجات میفرستادند. مگر من خود مقصر نیستم که عوض آنکه شما را بدرس خواندن وادارم بآب دادن باغچه مشغول مینمودم و خودم میرفتم در پی صید ماهی؟»

دنباله صحبت مسیوها مل کم کشید بزبان و میگفت:

«زبان ما شیرین ترین زبانهای دنیاست از هر زبانی فصیح تر و بلیغ تر است. در حفظ آن باید خیلی بکوشیم و هیچوقت فراموش ننمائیم که ملتی که اسیر بیگانان گردید تا وقتی زبان خود را حفظ نموده مانند آنست که کلید زندانش در دست خودش باشد.»

آنگاه کتاب صرف و نحو را باز کرده و بنای درس را نهاد. یکدفعه باندازه‌ای مطلب بنظر من روشن و آسان آمد که واقعا تعجب نمودم. بیانات او را به آسانی میفهمیدم و همه را حالی میشدم. راست است که من درست گوش میدادم ولی او نیز هیچوقت اینطور مسائل را تشریح و خرفهم نکرده بود گوئی قبل از وداع پیر مرد بیچاره میخواست تمام علم و سواد خود را در مغز ما خالی کند.

درس که تمام شد شروع بنوشتن مشق نمودم. مسیوها مل سر - مشقهای مخصوصی برای هر يك از ما حاضر کرده بود و با خط درشت و جلی این کلمات را در بالای صفحات رنگارنگ نوشته بود:

«فرانسه - آلزاس - فرانسه - آلزاس» - سر مشقها را که بر حسب معمول در مقابل چشم روی قوطی‌ها نصب کردیم مانند بیرقهای کوچکی

در فضای اطاق باهتزاز آمدند . شاگردها با کمال دقت مشغول مشق بودند و جز صدای قلم صدائی شنیده نمیشد .

دوسه زنبوروار در کلاس شده و بنای وزوز را گذاردند ولی احدی اعتنا نکرد و حتی بچه‌های خیلی کوچک هم که مشغول کشیدن خطوط کج و معوجی بودند ابداً سر را بلند نکردند .

در گوشه‌ی بام کبوترها مشغول « بغ بغو » بودند و با هستگی باهم راز و نیاز داشتند . من پیش خود گفتم : آیا باینها هم حکم خواهند کرد آلمانی حرف بزنند؟ هر دم سرم را از روی صفحه برداشته و بمسیوها مل نگاه میکردم میدیدم مثل اینکه بخواهد خاطر خود را از یادگاری این مدرسه‌ای که سالیان دراز منزل و مأوای او نیز بوده آکنده نماید با کمال حسرت بدرود یوار مینگرد .

چهل سال است که در این خانه سکنی داشته و در این اطاق درس داده و فقط تغییری که عارض شده این است که میزها و نیمکتها بمرور ایام زیر دست و پای شاگردان سائیده شده و برق جلوه و جلای مخصوصی پیدا کرده است . در حیاط هم درختهای گردو قد کشیده و شاخه‌ی پیچی نیز که بدست خود کاشته صفا و آرایش درو پنجره گردیده و تابلب بام رسیده است . جدائی و وداع با این خانه و مأوائی که هر وجب آن از انس و الفتی حکایت مینماید برای پیر مرد بیچاره سخت غم افزا و ناگوار بود ولی چاره‌ای هم نداشت . مجبور بود فردا با این سرزمین، وداع دائمی گفته و بسمت دیگر روانه شود. خواهر پیرش مشغول بستن اسباب جامه دانه‌است و معلم بود که رفت و آمدهای او برادرش را بی اندازه متأثر داشته، مع هذا باوقار و سکون تمام کلاس را با خورسانید .

پس از مشق درس تاریخ شروع شد و سپس شاگردهای خیلی کوچك صداها را درهم انداخته و با هو بنای «الف الف آ.. ب الف با» را گذاردند . باباهو سردر کنج اطاق عینکها را در پشت گوش محکم ساخته و سر را بروی آن الفبای کدائی انداخته و او هم بابچه ها هم آواز شده است و چون میترسد اشتباهی بنماید که مچش نزد بچه ها باز شود از فرط تأثر صدا در گلویش می لرزد . حالت او مارا از يك طرف بخنده و از طرف دیگر بگریه انداخته است ، خدا شاهد است که تا آخرین لحظه عمر این روز و این درس آخر از خاطر من محو نخواهد شد .

در این اثنا ساعت کلیسا ظهر را زد و زنگهای کلیسا بنای نغمه‌ی مقدس را گذاردند . ولی در همین وقت صدای شیپور و طبل سربازهای آلمانی هم که از مشق بر میگشتند در پائین پنجره‌ی کلاس بلند شد . مسیو حامل بارنگ پریده قد برافراشت . قد و قامت او هیچگاه باین بلندی و رسائی نبود . دهن گشاد و گفت :

« دوستان گرامی و فرزندان عزیز . . . دوستان . . . فرزندان . . . ولی چون بغض بیخ گلوی او را گرفته و صدا بیرون نمی آمد بتخته‌ی سیاه نزدیک گردید و گچی برداشت و بادستی محکم و استوار این سه کلمه را بخط جلی بروی تخته نوشت :

« زنده باد فرانسه » آنگاه سر را بدیوار تکیه داد و بادست اشاره نمود که دیگر درسمان بیایان رسیده - خدا حافظ .



THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--

فر دیناند بلوخ

اگر دختری را دوست میدارید!

- عجب! ستوان باز هم که اینجا آمده‌ای !

- بلی، تیمسار

- برای چه آمده‌ای ؟ امیدوارم که باز برای خواستگاری دخترم

نیامده باشی. دیروز گفتم که او را بتو نمیدهم امروز هم همین حرف را میزنم و

تا بدهم همین حرف را خواهم زد، فهمیدی ؟

--بلی تیمسار، معلوم میشود تیمسار می‌خواهند دخترشان در خانه

بترشد .

- دختر من بترشد ؟ «توری» هنوز هفده سال بیشتر ندارد .

- خیر تیمسار می‌خواهم عرض کنم که اگر همین‌طور از شوهر دادن او

امتناع کنید بالاخره روزی موی توری خانم مثل موی شما درین خانه

سفید خواهد شد .

- خوب دیگر چه ؟ حال موی سفید مرا مسخره میکنی ؟ می‌خواهی

بگوئی که من دیگر مویم سفید شده و باید متقاعد شوم ؟ اشتباه میکنی

من با این موی سفید خیلی از جوانهای بیست ساله قوی‌تر و پر شورتر هستم

و از عهده‌ی هر کاری بهتر از تو و امثال تو بر می‌آیم .

- تیمسار بنده هرگز جسارت نمیکنم. البته در جوانی و شور تیمسار شکی نیست. من و همه‌ی همقطاران من مفتخریم که زیر دست تیمسار خدمت میکنیم.

- خوب دیگر بس است بگو به بینم چه میخواهی؟
 - قربان میخواستم در امری باتیمسار مشورت کنم.
 - پس هیچوقت سلام تویی طمع نیست. خوب بگو ببینم چه میخواهی؟

- هیچ قربان بنده عاشق دلخسته‌ی دختری هستم.
 - باز هم؟ . . معلوم میشود که تو عاشق دلخسته‌ی تمام دختران شهر هستی؟
 دیروز عاشق دختر من، امروز عاشق دختر دیگری؟ . . خوب عشق تو بمن چه مربوط است؟
 - قربان من از او خواستگاری کرده ام ولی پدر و مادرش راضی نمیشوند.

- برای چه نمیخواهند دخترشان را بتوبدهند؟
 - تیمسار چه عرض کنم.
 - غلط میکنند. باید بگویند بچه دلیل راضی نمیشوند. اگر دلیل درستی ندارند مردمان ابلهی هستند. نمیفهمم. چرا دختر خود را بافسر شرافتمند متمول و جوان خوش صورتی مثل تو نمیدهند؟ راستی که خیلی احمقند.

- تیمسار عقیده‌ی چاکر هم همین است.
 - میخواهی من بروم آنها را بسزای چنین جسارتی که بقشون

شاهنشاهی کرده اند برسانم؟

حیف از شما جوانها کاش من بجای تو بودم .

- تیمسار اگر شما بجای بنده بودید چه میکردید؟

- چه میکردم؟ اه، اه، اه، همانکاری که در جوانی کردم . . . صبر کن

تا برایت تعریف کنم که چه کردم تا اگر واقعاً لیاقت داری از من تقلید

کنی . من وقتی که بیست و پنج ساله و مثل تو ستوان بودم شبی در مجلس

رقص باشگاه افسران از دختر جوان زیبایی خوشم آمد . چند بار با هم

رقصیدیم . باو گفتم که عاشقش شده ام او هم گفت که از من خوشش آمده

است . گفتم که فی المجلس او را از پدرش خواستگاری خواهم کرد .

قبول کرد . . . پدرش رئیس دارائی و مردی بسیار متکبر و از خود راضی

بود و خدا میداند که آن حیوان چه قیافه‌ی تلخ و زشتی داشت، اما دخترش

راستی خوشگل بود و من متعجبم که چطور از چنان بوزینه چنین فرشته‌ای

بوجود آمده بود .

بعد از رقص دختر را رها کردم و راست بطرف پدر رفتم . پدرش

در کنار بخاری با مرد شکم گنده ای که مثل خوک نفس میزد مشغول

صحبت بود .

او را بکناری کشیدم و بالحن سرد نظامی گفتم :

- آقای رئیس دارائی - من عاشق دختر شما شده ام و با کمال افتخار

او را خواستگاری میکنم .

- رئیس دارائی عینک دماغی خود را مرتب کرد و با کمال تعجب

گفت : متأسفانه بنده هنوز شما را نمیشناسم . جناب عالی کیستید که بی مقدمه

دختر مرا خواستگاری میکنید؟

باز بالحن نظامی گفتم :

- من «ادگار بوپارتوا» ستوان هنگ ۲۲۹ بیست و پنجساله، دارای شانزده هزار فرانک پول نقد، پسر مرحوم «بوپارتوا» . . . و بسیار هم آرزو دارم که بادرجه سپهبدی بدنایای دیگر منتقل شوم .

رئیس دارائی گفت : - خیلی از آشنائی شما خوشوقتم ولی هنوز در باره‌ی شوهر دادن دخترم تصمیمی نگرفته‌ام و شما مرا غافلگیر کرده‌اید . . . باید کمی فکر کنم .

- چقدر طول میکشد ؟

- چند روز .

من فقط ده دقیقه بشما فرصت میدهم .

- ده دقیقه ؟ عجب دیوانه‌ای هستید .

- آقای رئیس دارائی اگر صحبت از خواستگاری دختران نبود بجرم این جسارت گوشهای جنابعالی را میبریدم ولی چون نمی‌خواهم پدر زن گوش بریده‌ای داشته باشم شمارا می‌بخشم . ده دقیقه وقت دارید که تصمیم بگیرید و بمن جواب بدهید .

وبلا فاصله پیش از اینکه او فرصت ادای دشنامی داشته باشد دور شدم ده دقیقه‌ی بعد باز نزدیک وی رفتم و درخواست خود را تجدید کردم . گفت آقا اسرار و پافشاری شما مایه‌ی کمال خرسندی منست خواهش میکنم یک هفته‌ی دیگر به بنده منزل بیائید تا در این باب مذاکره کنیم .

گفتم : - یک هفته دیگر مگر من نوکر شما هستم که بمن دستور میدهید ؟ تازه یک هفته‌ی دیگر ! بیایم که مذاکره کنیم ؟ خوب حاضر نیستید که زود تصمیم بگیرید ؟

- خیر

- فقط ممکنست تا فردا صبر کنم .

- متأسفانه ممکن نیست .

- بسیار خوب .

دو ساعت بعد دختر را با خود بمحضر نزدیکی بردم و عقد کردم.

همینکه این خبر پدرش رسید فوراً بازدواج ماراضی شد .

شما هم آقای ستوان اگر واقعاً عاشق دختری هستید باید همین

طور جسارت بخرج بدهید پس فایده‌ی آن پاگوتهای افسری چیست ؟

برای چه اینجا ایستاده مثل خرگوش بمن نگاه میکنید ؟ بروید دختری

را که دوست میدارید برای خود عقد کنید .

- تیمسار ... آخر ...

- آخر ندارد ... زود کلاه خود را بردارید ... خبر دار، بچپ-

چپ، يك، دو ...

- تیمسار پس میفرمائید که دختر را بی اطلاع پدر و مادرش عقد

کنم .

- بلی فوراً

- اگر چنین کاری کردم و باز پدرش مخالفت کرد چطور ؟

- عجب احمقی هستی وقتیکه دختر، زن تو شد دیگر پدرش چه

مخالفتی میتواند بکند ؟

- پس درین صورت بمراد خود میرسم ؟

- البته!

- پس امر میفرمائید که یک دقیقه هم درین کار تأمل نکنم؟

- مسلماً؟

- راستی از روی رضا و رغبت مرا باین کار تشویق میفرمائید؟

- بدون شك!

- خوب تیمسار پس اجازه بفرمائید عرض کنم که اینکار شده است!

- چطور شده است؟

- هیچ، بنده دختر شمارا برای خود عقد کرده‌ام!

- دختر مرا؟ شما دختر مرا برای خود عقد کرده‌اید؟

- شما خودتان فرمودید.

- بلی، من گفتم... اما نه دختر خودم را؟

- ولی تیمسار فراموش نفرمائید که بنده از خود شما تقلید کرده‌ام

- راست است اما من دیگر درین خصوص با پدر زن خود

مشورت نکرده بودم

- بنده هم با پدر زن خود مشورت نکردم. زیرا اینکار پیش از

اینکه بحضور مبارك شرفیاب شوم صورت گرفته است.

- عجب جوان جسوری هستی خوب حالا دخترم کجاست؟

- در خانه‌ی ما نزد مادر من.

- باو خیانتی که نکرده‌ای؟

- اختیار دارید تیمسار!

- بسیار خوب، بتو ده دقیقه وقت میدهم که دخترم را باینجا بیاوری

و هشت روز وقت داری که مجلس عروسی برپا کنی.

- تیمسار خیلی تشکر میکنم

- لازم نیست دستم را ببوسی . بیا صورتم را ببوس گریه

هم معنی ندارد . زود برو و فوراً با زنت برگرد .

جلاد

برج ناقوس شهر کوچک «مندا» بتازگی نیمه شب را اعلام کرده بود . بر فراز تپه‌ای طولانی که در انتهای باغستان‌های قلعه قرار داشت افسر فرانسوی جوانی روی دیواره‌ی سنگری خم شده ، چنان بنظر میرسید که برخلاف معهود در خلسه و تفکری که با زندگانی خشن سربازی تناسبی ندارد فرو رفته است اما این راهم بگوئیم که برای خلسه و تفکر ساعتی و منظره‌ای و شبی از آنچه که بود شایسته‌تر یافت نمیشد .

خیمه نیلوفرین آسمان کبود اسپانی در آن بالا دامن از گرد و غبار ابر تکانیده و دیدگان افسر جوان در روشنائی پریده رنگ ماه و ستارگان برپیچ و تاب‌های دره‌ای دلفریب که پنداشتی از فرط حجب و زیبائی بخود پیچیده است خیره شده بود .

افسر جوان درخت نارنج غرق شکوفه‌ای را حائل کرد و بزیر نگریست . در آن اعماق ، شهر کوچک «مندا» را دید که گفتی از نهیب باد شمال بدامن همین تپه که این قلعه بر فراز آن بنا شده بود پناه آورده است . روی بگرداند و دریا را مشاهده کرد و امواج مهتاب را دید که همچون قاب نقره‌ای بزرگی تمام این منظره را در میان گرفته است .

از پشت دریچه‌های قلعه نور چراغها آشکار بود. شادی و جنب و جوش يك مجلس «بال» بانغمه‌های دلکش سازها و قهقهه‌ی افسرانی که با معشوقه‌های خود سرگرم رقص بودند مخلوط میشد و بازمزمه‌های دوردست امواج می‌آمیخت و بگوش او میرسید. دم سرد این نیمه شب بر کالبد او که از گرمای روز تفته و فرسوده شده بود تأثیری شدید و مجسوس داشت و مثل این بود که در این هوا که بنکھت گلها و درختهای باغها عبیر آمیز شده بود استحمام میکند.

قلعه‌ی «مندا» در آن زمان بیکی از نجبای اسپانی تعلقی داشت که با خانواده خود در آن زندگانی میکرد. عصر همین روز بزرگترین دختر این خانواده‌ی بر این افسر نظری چنان مشتاقانه افکنده بود که ویرا در این نیمه شب در چنین رؤیائی فرو میبرد.

«کلارا» زیبا و دلفریب بود و با آنکه سه برادر و يك خواهر داشت باز هم املاك وسیع پدرش «مار که دو لگانه» باعتقاد افسر جوان بمنزله ضمانت نامهی معتبری بشمار میرفت که تهیه‌ی جهیزی باشکوه را برای این دختر خانم تعهد مینمود. اما «ویکتور مارشان» پسر يك بقال پاریسی چگونه جرأت میکرد که در مخیله‌ی خود خیال ازدواج با دختر امیر اسپانیولی و متعصب را پیوراند؟ بعلاوه فرانسویها در این تاریخ منفور اسپانیولیها بودند.

همین امیر اسپانیولی از آنجهت که تصور میرفت در خیال است اهالی این نواحی را بهوا دارای فردیناند هفتم بر «ژنرال» فرمانده لشکر فرانسه که بر این نواحی حکومت داشت بشوراند مورد سوء ظن قرار گرفته بود و از طرف همین فرمانده بود که «ویکتور مارشان» با فوج خود

بشهر كوچك «مندا» گسیل شده بود تا مردم این نواحی را که بگفته‌های امیر اسپانیولی احترام قانون می‌گذاشتند از فرمانبرداری وی باز دارد و بسختی تهدید کند. يك مراسله هم بتازگی از «مارشال نه» رسیده بود که بیشتر زمینه را برای ترس از این امیر و تقویت سوء ظن او آماده می‌کرد. زیرا این مراسله مشعر بر این بود که امیر مزبور بالندن مکاتبه‌هایی داشته و متحمل است که انگلیسها عنقریب در سواحل اسپانی نیرو پیاده کنند.

از اینرو با اینکه اسپانیائیهامقدم «ویکتور مارشاند» و سربازان او را باین شهر گرامی شمردند این افسر پیوسته حاضر سلاح و در حال «آماده باش» بود. با اینهمه اکنون که برپشته ایستاده و خود را بر شهر و نواحی دیگری که بوی سپرده بودند مشرف مییافت با خود فکر می‌کرد و با شفقت‌هایی که پی در پی از طرف امیر اسپانیول بعمل می‌آمد و این آرامشی که بر شهر حکمفرمائی داشت موجب و معنائی برای اضطراب و نگرانی دائم «ژنرال - ژ» نمی‌جست. لکن دقیقه‌ای نگذشته بود که غریزه‌ی احتیاط این خیالات را از مغز او بیرون کرد و چنین پنداشت که در زیر پای او در میان شهر روشنائیهای چندی آشکار گشت.

اگرچه آن شب یکی از اعیاد مذهبی بود خود او بامداد همین روز فرمانی صادر کرده بود که در ساعاتی که حکومت نظامی مقرر کرده است باید تمام اهالی شهر باستثنای ساکنین قلعه «مندا» چراغهارا خاموش کنند.

در گوشه و کنار، برق سرنیزه‌های سربازانی را که در نقاط مخصوص بقراولی گذاشته بود مشاهده کرد. بسکوت سنگینی که بر شهر حکمفرمائی

داشت توجه نمود و هر چه نگاه کرد كوچك ترين علامتی مشعر بر اينكه اسپانیولی ها خود را ب سرمستی های عید تسلیم کرده باشند نیافت .
لحظه ای چند بفكر فرو رفت تا برای تخلف ساکنین از قانون و پیدا شدن روشنائی های نا بهنگام علتی پیدا کند ولی این مسئله مردم چون معمائی پیچیده ترو مرموزتر در نظر او جلوه کرد، زیرا وی بعضی از افسران خود را مأموریت داده بود که در آن شب وظیفه ی پاسبانی را بعهده بگیرند و کارشهربانی را تکفل کنند .

میرفت که بابی پروائی جوانی از بریدگی دیواری که در پیش داشت خود را بر فرار تخته سنگها پرتاب کند و از آنجا بهرنحوی که ممکن باشد بچالاکی پائین خزد بخیال آنکه از کوتاه ترین راه موجود برای کشف علت خود را بنزدیک ترین قراولخانه ای که در مدخل شهر قرار گرفته است برساند که ناگهان بانگ ضعیفی وی را متوقف کرد و بنظرش آمد که صدای سبك قدم های زنی را در خیابان سنگفرش باغ می شنود اما چون نگاه کرد هیچ ندید .

ناگهان دیدگان وی بر سطح دریا که باروشنائی شگفت انگیز میدرخشید خیره شد و چون بدقت نگرست منظره ای چنان شوم دید که از حیرت برجای خشك شد و اولین بار چنان پنداشت که بکابوسی دچار شده است و حواس وی در تشخیص محسوسات بآشتباه میروند .
لیکن امواج نقره گونی ماه افق را روشن کرده بود و در پرتو مهتاب دسته ای از کشتیها در فاصله ی بالنسبه بعیدی از ساحل هویدا بود .

لرزشی سخت سراپای او را فرا گرفت . کوشید که خود را بخطای بصر متقاعد کند و آنچه را که می بیند بقضایای انکسار نور و

امثال آن مرتبط سازد .

در این حیص و بیص صدائی خشن وی را بنام خواند . افسر از بریدگی دیوار نگاه کرد و کله‌ی سربازی را که بآهستگی از آن داخل میشد در برابر یافت و سرباز نارنجك اندازی را که با خود بقلعه آورده بود شناخت .

– این شما هستید فرمانده ؟

افسر که بفرمان حس ششمی خود را موظف با احتیاط میدید

آهسته جواب داد :

– بله – چیز تازه‌ای است ؟

– این گدایان در آن پائین مثل کرم بلولیدن افتاده‌اند و من بدستور

شما آمده‌ام که آنچه دیده‌ام بغرض رسانم .

– زود باش .

– همین‌الان مردی از اهالی قلعه با چراغ بادی از این راه می‌گذشت

چراغ بادی چیز مزنونی است که بوی انتقام از آن بمشام میرسد! من

پیش خود گفتم که نباید این مسیحیان خوب در این وقت شب هیچ

احتیاجی بچراغ داشته باشند مگر اینکه بخواهند ما را بکشتن دهند

و بهمین دلیل او را قدم بقدم دنبال کردم و در همین چند قدمی خرمنی

از هیزم دیدم که روی هم انباشته اند ...

غریو هولناکی از شهر بلند شد و حرف سرباز را برید . روشنائی

برقی چهره افسر را روشن کرد و سرباز بخاك غلطید زیرا گلوله از

جمع‌هاش عبور کرده بود .

ده قدم دورتر شعله‌های آتشی بی‌پایان مانند حریق عظیم زبانه

کشید . نغمه‌های ساز و قهقهه‌ی خنده‌ها در اطاق رقص خاموش شد . سکوت مرگ که گاهگاه با ناله‌های مجروحین در هم میشکست جانشین زمزمه و آوازه‌ها گردید و سپس نعره‌ی توپها از سطح سیمگون دریا برخاست .

عرق سردی بر پیشانی افسر نشست دریافت که سربازانش با خدعه بقتل رسیدند و انگلیسها در شرف پیاده کردن نیرو هستند . حس کرد که از این پس زندگی او موجب نکبت و بی آبرویی خواهد بود . خود را دید که بمحکمه نظامی احضار شده است . يك لمحہ اعماق دره را با چشمان وحشت زده برانداز کرد اما همینکه خواست خود را با يك خیزبان اعماق پرتاب کند دستی بازوی او را گرفت . نگاه کرد و «کلارا»ی قشنگ را شناخت .

– بگریز! الان برادرانم از دنبال من بکشتن تو میرسند نگاه کن از اینراه دریای آن صخره اسب برادرم «ژانیتو» آماده است زود باش افسرجوان لحظه‌ای بامنتهای بهت برچهر «کلارا» نگریست اما بحکم غریزه حفظ ذات که هرگز حتی از گریبان دلیرترین مردانهم دست بردار نیست سراسیمه از راه قصر گذشت و در همان جهتی که او نشان داده بود دوید و از صخره‌هائی که بر هیچ جنبنده‌ای جز گوزنان معلوم نبود جستن گرفت .

صدای دختر را شنید که برادران خود را بتعاقب او خواند صدای پای دژخیمان را شنید که به دنبال او دویدند صدای گلوله‌ها را شنید که پی در پی صفیر زنان از پهلوی گوشش گذشتند پای صخره رسید اسب را دید بر پشت آن جست و بتندی برق و باد روبگریز نهاد .

چند ساعت بعد بستاد فرماندهی «ژنرال - ژ» رسید و او را با افسران ارشد در پشت میز شام دید .

- جان خودم را بدست شما میسپارم
فرماندهی «مندا» خسته و فرسوده اینرا گفت و بر یکی از صندلیها افتاد و سپس حکایت و حشتناك خود را در میان سکوت هراس انگیزی که بر اهل مجلس مستوالی شده بود بیان کرد .
همینکه حکایت پایان رسید ژنرال مخوف بسخن آمد و گفت .
بنظر من تو بیشتر از آن که در خور سرزنش باشی سزاوارتر حمی .
گناه مردم اسپانی را نباید پای تو حساب کرد . در صورتیکه «مارشال نه»
طور دیگری تصمیم نگیرد من ترا تبرئه میکنم .
این جمله بافسرواژگون بخت تسلی مختصری بخشید و آهسته گفت . اما اگر امپراطور بیاید و بشنود ...

ژنرال جواب داد . فوراً بتیرباران کردن تو فرمان میدهد حالا تا ببینیم . و سپس علاوه کرد که دیگر در این باب چیزی نباید گفت .
حالا باید نقشه‌ی انتقام دردناکی کشید که در میان مردم این ناحیه که همچون درندگان بجنگ می پردازند تولید وحشت و هراسی عظیم کند .

يك ساعت دیگر يك گردان كامل يك گروهان سواره نظام در حمایت دسته‌ای از توپخانه راه درپش گرفته و «ژنرال ژ» و «ویکتور» در سرستون دیده میشدند .

قبلا بسربازان سرنوشت رفقایشان گفته شده بود و خشم و غضب

آنها نهایت نداشت .

راهیکه بین ستاد فرماندهی و شهر «مندا» بود با سرعت معجز آسایی پیموده شد دهکده‌های سر راه همگی مسلح بودند لذا یکان یکان بمحاصره افتادند و تقریباً قتل عام شدند .

کشتیهای انگلیسی همچنان در آبهای دور از ساحل لنگر انداخته و هیچ بساحل نزدیک نشده بودند و این اتفاق شگفت در اول وهله فرانسویان را بحیرت می‌انداخت . اما بعد معلوم شد که اینها کشتیهای حامل توپخانه بوده‌اند که میبایست در همان نقطه کشتیهای دیگر را که میرسید حمایت کنند و لذا مردم «مندا» که بر اثر همین اشتباه قبل از وقت دست بکار آشوب شده بودند بی‌یاور و کمک کار مانده، تا بخود جنبیدند خود را در محاصره سپاهیان فرانسه یافتند .

این اتفاق چنان وحشتی در آنها ایجاد کرد که چاره‌ای جز تسلیم برای آنها نگذاشت . فداکاری عجیبی که در تاریخ این شبه جزیره بی‌مانند نبود مثل مبارزانی را که بخون فرانسویان تشنه بودند برای نجات شهر از خطر حریق و قتل عام دعوت بتسلیم و انقیاد میکرد .

پیشنهاد تسلیم تقدیم شد «ژنرال-ژ» این پیشنهاد رامی پذیرفت مشروط باینکه اهالی قلعه «مندا» از نوکر تا ارباب باو واگذار شوند .

چون این شرط هم پذیرفته شد ژنرال قول داد که جان بقیه‌ی ساکنین شهر را ببخشد و سربازان خود را از چپاول اموال و آتش زدن شهر باز دارد . غرامت سنگینی هم تعیین شد که ثروتمند ترین مردم شهر برای پرداخت آن در ظرف بیست و چهار ساعت ضمانت کردند .

ژنرال برای در امان ماندن سربازان خود از هر گونه خطری آنچه

که لازمی احتیاط بود بجا آورد. وسائل دفاع از محل اقامت را تهیه کرد و سربازان را از دخول بخانه‌های شهر ممنوع ساخت. پس از استقرار بجانب قلعه رهسپار شد و همچون فاتحی داخل گردید. همه فامیل «لگانه» دست بسته در همان اطاق «بال» محبوس بودند و قراولان دورادور اطاق کشیک میدادند. از دریاچه‌های اطاق بخوبی تمام طول پشته‌ای که مشرف بشهر بود دیده می‌شد.

جلسه‌ی شورای نظامی در تالار مجاور انعقاد یافت و در آنجا نخست موضوع ممانعت از پیاده شدن قوای انگلیسی مطرح گشت و نظر شورا به «مارشال نه» فرستاده شد و او فرمان داد که برای رفع خطر توپخانه در ساحل دریا گسترده شود. سپس نظر شورای نظامی متوجه اسرا گردید و نتیجه این بود که دو یست نفر سربازان اسپانیولی که بخاطر رهائی شهر از خطر چپاول و قتل عام و حریق تسلیم شده بودند بر فراز همان پشته‌ی بلند تیرباران شدند و پس از این سلاخی نظامی ژنرال فرمان داد که بتعداد اسرای تالار رقص در همان تالار چوبه‌ی دار بنشانند و کسیراهم بجهت جوی جلاد بفرستند.

«ویکتور» از فرصتی که پیش از ناهار بدست آورد استفاده کرده بملاقات اسرا شتافت و بزودی مراجعت کرد و پیش «ژنرال-ژ» آمد و با لکنت زبان گفت. با شتاب هر چه تمامتر آمده‌ام که از شما تقاضائی کنم. ژنرال با لحنی که آهنگ استهزائی تلخ از آن بمشام میرسید*

پرسید. شما؟

«ویکتور» جواب داد بله ژنرال. این تقاضای من بسیار هم اسفناک

است . امیر اسپانیول که دیده است بفرمان شما در تالار مشغول نصب چوبه های دارهستند و میداند که چوبه ها برای مجازات آنهاست تقاضا دارد که از آن جهت که نجبا و اشراف را بدار نمی آویزند اجازه دهید آنها را بجای آویختن بدار، گردن بزنند .
- اجازه دادم .

بعلاوه تقاضا دارد که قبل از مرگ برای ادای مراسم مذهبی دستهای آنها را باز کنند و قول میدهد که بهیچ نحو در پی فرار نباشد .
- به مسئولیت شما اجازه میدهم .

امیر سالخورده تقاضای دیگری هم دارد و آن این است که همه اموالش را بشما تقدیم کند و در مقابل از خون جوان ترین فرزندش در گذرید .

ژنرال گفت: راستی ؟ اموالش که بنام جریمه به « کینگ ژوزف » تعلق گرفته است . پس لحظه ای سکوت کرد - در این لحظه خیالی غرور - آمیز از خاطروی گذشت و چینی مختصر در جبین او انداخت سربلند کرده و گفت ، من کاری که بالاتر از خواهش او باشد میکنم . فهمیدم مقصودش از این تقاضای آخری چیست . بسیار خوب بگذار که نامش را برای نسل آینده باقی گذارد اما هر وقت که این نام را بر زبان آوردند تمام اهالی اسپانی خیانت و مجازات او هر دورا بیاد خواهند آورد .

من همه دارائی او را بیکى از پسرانش میبخشم و از خون آن پسر هم میگذرم که وظیفه ی جلادی را بعهده بگیرد بیش از این هم در این خصوص بامن حرف نزن .

ناهار حاضر بود . افسران بفرو نشاندن آتش اشتها نشتسند جای

یکی از افسران در میان آنها خالی بود و این جای خالی به « ویکتور -
 مارشاند » تعلق داشت که پس از تردید و تأمل بسیار، عاقبت بتالار
 محبوسین رفته و شاهد آخرین ناله‌های خانوادگی مغرور « لگانه » شده
 بود .

بغمنایکی بر منظره‌ای که جلو خود یافت خیره گشت . همین
 دیشب بود که این سرهای پرشور در یک رقص « والس » در همین اطاق
 می‌چرخید و دریغاً که در ظرف چند دقیقه همه‌ی آنها دور از پیکرها در همین
 اطاق خواهد افتاد پدر و مادر و سه برادر و دو دختر همگی ساکت و بی‌حرکت
 بصندلیهای مرصع بسته بودند . هشت مرد مستخدم بادیست‌های از پشت
 بسته ایستاده بودند . در میان این پانزده نفر محکوم بمرگ گاه‌گاه
 نگاه‌های غم‌انگیزی رد و بدل میشد .

از آن دیده‌ها خواندن خیالاتی که از مغزها می‌گذشت بسیار دشوار
 بنظر می‌رسید، اما نقش تأسف بر ناکامی و بسنگ خوردن تیرهای آرزو
 در همه جبین‌ها آشکار بود .

سربازان تأثر ناپذیری که بحفاظت آنها مشغول بودند با همه دشمنی
 برانده بی‌پایان آنان بدیده‌ی احترام مینگریستند . همینکه « ویکتور »
 داخل شد نور استقصا و کنج‌کاوی در همه‌ی چهره‌ها تجلی کرد . تبسم غم‌انگیزی
 بر لبهای « کلارا » نقش بسته بود . « ویکتور » در حینی که بندهای او را
 می‌گشود از لمس بازوان او خود داری نداشت و در دل بر جعد مشکین و
 کمر باریک وی درود می‌فرستاد . « کلارا » نمونه‌ی کامل زیبائی سرزمین
 اسپانی بود و در آن بشره‌ی اسپانیائی يك جفت چشم سیاه تر از بال کلاغ
 در زیر مژگان بلند و برگشته‌ی او میدرخشید .

در همین اثنا با تبسم غمگینی که بر لب داشت و در این تبسم هنوز طهارت دوشیزگی آشکار بود از «ویکتور» پرسید . موفق شدید ؟
 ناله‌ای در لبهای افسر شکست . پی‌درپی از چهره‌ی برادران «کلارا» برقیافه‌ی او و از قیافه‌ی او بر چهره سه برادر وی نظر انداخت .
 برادر ارشد مردی بود سی‌ساله قدی کوتاه و پیکری تقریباً علیل داشت . مغرور و متکبر بنظر می‌آمد اما در ناصیه‌اش اثری از بزرگی آشکار بود و چنین مینمود که از یکنوع ظرافت فکر و رقت احساس که در آن زمان از امتیازات شوالیه‌های اسپانی بشمار می‌رفت بی‌نصیب نیست . اسمش «ژانتیو» بود .

پسر دوم «فیلیپ» نام داشت تقریباً بیست بهار از عمرش گذشته بود . شباهت تمامی بخواهرش «کلارا» داشت .

جوان‌ترین همه، کودکی هشت ساله بود بنام «مانوئل» اگر نقاشی بر قیافه‌ی این کودک مینگریست نقش زنده‌ای از آن نوع پایداریهای رومی را که قلم «داود» نقاش در تصویر کودکان جمهوریّت باقی گذاشته است برآی العین مشاهده میکرد .

«ویکتور» پس از بازرسی بانومیدی تمام روی گرداند . چگونه ممکن است که یکی از اینان حاضر شود که پیشنهاد ژنرال را بپذیرد .
 با وجود این، راز را با «کلارا» در میان نهاد لرزش شدیدی سرپای دختر را فرا گرفت اما بزودی بر خود مسلط شد و در پیش پدر زانو زد و گفت :

پدر امر کنید «ژانتیو» سوگند یاد کند که فرمانی را که باو میدهد اجرا کند و ما هم همگی با اجرای آن راضی هستیم .

مادر را بشنیدن این حرف اهتزاز می‌داد، اما همین که از راز مخوف «کلارا» آگاه شد ضعف و بی‌هوشی بروی مستولی گشت .
 « ژانیتو » چون از ماجرا باخبر شد مانند شیر در قفس جستن کرد .

«ویکتور» پس از آنکه از امیر تعهد انقیاد کامل گرفت سربازان محافظ امر خروج داد، نوکرها را از اطاق بیرون بردند و بدست جلاد و سر نوشت شوم سپردند و همینکه اطاق از هر مستحفظی جز «ویکتور» خالی ماند امیر سالخورده بر پای خاست و گفت :
 « ژانیتو »

در جواب هر سئولی « ژانیتو » با سر اشاره ای مبنی بر انکار نمود .

در صندلی خود فرو رفته بود و چشمان بی‌اشک او با خیرگی غیر قابل تحملی متناوباً از چهره پدر بر سیمای مادر می‌افتاد. «کلارا» بطرف برادر رفت و برزانوان او نشست دستها را بگردن او انداخت لبها را بر گونه‌های او فشرد و با خوشحالی گفت :

« ژانیتو » عزیز اگر میدانستی برای من چشیدن ساغر مرگ از دست تو چقدر شیرین است در این صورت لازم نمی‌آمد که من خود را بلمس منفور انگشتان جلاد تسلیم کنم . در این صورت تو مرا از چنگال دیو سیرتان میربودی تو از تحمل خیال تعلق من بدیگران دیوانه میشدی . . .

خوب - پس ... ؟

در اینجا چشمان او شعله‌های سوزان خود را بر خسار «ویکتور»

افکند و چنین مینمود که می کوشد تا در قلب برادر آتش کینه فرانسویان را مشتعل کند .

سپس فیلیپ دنباله‌ی سخنان خواهر را گرفت و به « ژانیتو » گفت . بخود جرأت بده و راضی نشو که دودمان سلطنتی ما منقرض شود .

ناگهان « کلارا » برپای خاست . برادران و خواهران از اطراف « ژانیتو » متفرق شدند و پسریکه با اینهمه دلائل متین تمرد مینمود با پدر سالخورده‌ی خویش روبرو گشت و از زبان او شنید که باوقار و متانت میگوید . « ژانیتو » من بتو امر میکنم .

برچهره‌ی امیرزاده‌ی جوان هیچگونه اثری مشعر بر قبول یا انکار ظاهر نگشت .

پدر در مقابل فرزند بحال تضرع و التماس زانوزد . « کلارا » و « مانوئل » و « فلیپ » چون چنین دیدند بی اختیار بزانو در آمدند و دستهارا بیتضرع درپیش ژانیتو بلند کردند و همه با پدر یک صدا شده و التماس کردند که فامیلشان را از خطر فراموشی و انقراض برهاند .

پیرمرد با زلب بسخن گشود و به « ژانیتو » گفت : پسر من آیا ممکن است که از مفهوم واقعی بردباری و حساسیت که ویژه‌ی نژاد پاک اسپانیائی است بهره‌ای نداشته باشی ؟ میخواهی در برابر خود همینطور مرا زانو زده و ملتمس نگاه داری ؟ چه حق داری که فقط در باب جان خود و رنج خود بیندیشی ؟ و سپس زن خود را مخاطب ساخته پرسید خانم این پسر من است ؟

مادر باروح آشفته جواب داد : البته راضی خواهد شد . او در

قیافه‌ی پسرانقباض مختصری دیده بود که تنها وی، یعنی مادر میتوانست
معنای آنرا درك کند.

« ماریکیتا » دختر دومین زانوزد و دستهارا باطراف مادر حلقه کرد
و قطرات سوزان اشك از چشمانش فروریخت. برادر کوچکش « مانوول »
براین گریستن زبان بملامت گشود. در همین لحظه کشیش قلعه
وارد شد.

تمام افراد خانواده گرد او را گرفته و او را بسوی « ژانیتو » بردند
« ویکتور » احساس کرد که بیش از این در برابر این منظره تاب درنگ
ندارد، اشاره‌ای به « کلارا » نمود برای اینکه آخرین کوشش خود را
هم کرده باشد، باشتاب از اطاق بیرون رفت. ژنرال را در منتهای خوشی
و نشاط یافت.

افسران هنوز در پشت میز غذا باده نوشی میکردند و شراب، قید از
زبانهای آنها برداشته بود ساعتی دیگر عده‌ای صد نفری از بزرگان شهر
« مندا » بفرمان « ژنرال-ژ » بر آن پشته‌ی بلند احضار شده بودند تا اعدام
خانواده‌ی « لگانه » را مشاهده کنند. فوجی از سربازان مأموریت داشتند
که نظم و آرامش را در میان اهالی شهر که در اطراف دارهای نوکران
اجتماع کرده بودند برقرار کنند. سی قدم دورتر کنده‌ی چوبی که تیغ‌های
شمشیری بر آن میدرخشید افتاده و جلادی در کنار آن دو ایستاده بود.
این جلاد برای آن بود که در صورتیکه « ژانیتو » از اجرای عمل امتناع
نماید بانجام شغل خود پردازد.

سکوت بینهایت سنگینی بر همه‌ی میدان مستولی شده بود، اما طولی
نکشید که این سکوت با انعکاس قدمهای موزون يك دسته سرباز و بهم-

خوردن تجهیزات آنان درهم شکست. مخلوط با این صدا، آوازهای دیگری هم بگوش میرسید و آن قهقهه‌ی خنده‌ها و گفتگوهای بلند افسرانی بود که از پشت میز ناهار و از حوائی همان اتاقی که مقدمات سلاخی و خیانت شب گذشته در آن تهیه شده بود برمیخواست.

تمام چشم‌ها بجانب قلعه خیره شد و خانوادہ‌ای شریف را که با فراغ بالی باور نکردنی بطرف مرگ می‌آمدند استقبال نمود. در میان این جمعیت همه را قیافه‌ی آرام و چهره‌ی موقر بود مگر یکتن را که از فرط فرسودگی و درهم شکستگی باستعانت بازوی کشیش قدم بر میداشت و کشیش تمام او را تسلی بخش مذهبی را بر همین يك نفر میخواند که معلوم میشد برخلاف دیگران محکوم بزندگی است. پس جلاد هم مانند تماشاکنندگان دریافت که «ژانیتو» آخر راضی شده است که یکروز انجام شغل ویرا تعهد کند.

امیر سالخورده و زنش کلارا و ماریکیتا و دو برادر همگی در چند قدمی مقتل بزانو نشستند و ژانیتو هم بكمك کشیش با آنجا رسید و نزدیک کنده و شمشیر ایستاد در اینجا جلاد آستینش را گرفت و او را بکناری کشید و چیزی گفت و محتملاً بعضی دستورهای لازم را باو تلقین کرد.

کشیش اسیران را طوری نشانده بود که هیچکدام نمیتوانستند در حین عمل ناظر صحنه‌ای چنان دردناک و غم انگیز باشند اما اسرا باین دلسوزی تن نداده یک دفعه همه بآبی پروائی و رشادتی که ویژه‌ی نژاد اسپانیولی است برپای خاستند.

«کلارا» پیش از سایرین بسوی برادر دوید و گفت ژانیتو به کم دلی من رحم کن و بگذار که اول نوبت من باشد.

در این اثنا صدای قدمهای مردی که با منتهای عجله میدوید در دیوارها منعکس شد و «ویکتور» در وسط صحنه آشکار گشت .

«کلارا» جلو کننده زانو زده و گردن خم کرده بود پنداشتی که آن گردن مرمرین از آن تیغهی شمشیر پی در پی تقاضای فرود آمدن میکرد

«ویکتور» بدیدن این منظره نزدیک بود بیهوش شود . اما هی بر قدم زد و خود را نزدیک دختر رساند و گفت : «کلارا» ژنرال از خون شما در صورتیکه بهم سری من رضایت دهید می‌گذرد .

دوشیزه‌ی اسپانیائی نظری آمیخته با تکبر و استغنا بچهره افسر انداخت و با صدای گرفته به «ژانیتو» گفت : یالا - زود باش .

شمشیر فرود آمد و آن سرزیبای دلفروزبپای «ویکتور» غلطید . لرزشی مرگ آسا بر جان مادر افتاد، لرزشی چنان شدید که نزدیک بود عنان تمالك را از کف رها کند اما باز خود داری نمود و اثری از ضعف نشان نداد .

سپس «مانوئل» کوچک گردن برکنده نهاد ، در حالیکه از «ژانیتو» میپرسید برادر درست است ؟ باید همینجا باشد ؟

پس «ماریکیئا» اشکریزان پیش آمد. جلاد گفت : خواهر مثل اینکه گریه میکنی ! دختر جواب داد : بله «ژانیتو» برای تو فکر میکنم که پس از رفتن ما چه تنها و غمناک خواهی ماند سپس نوبت به پیرمرد بلند بالای سالخورده رسید و نزدیک شد. نخست نظری بکنده‌ی چوب که از خون فرزنداناش رنگین شده بود انداخت آنگاه متوجه جمعیت گنگ و بیحرکت که درهم فشرده شده بودند گردید و با صدای بلند ، در حالیکه

دستش را بطرف « ژانیتو » دراز کرده بود چنین گفت :

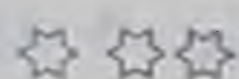
— اسپانیولیه‌ها! من همه شفقت و درود پدری خود را بپای این فرزند
نثار میکنم . پس آنچنانکه باید بمقتل خزید و گفت « ژانیتو » حالا بیم
نداشته باش ، تو در خور سرزنش نیستی ، بزن .

اما همینکه نوبت مادر رسید و « ژانیتو » او را دید که بر بازوان
کشیش تکیه داده و نزدیک میشود نعره زد که این از پستانهایش بمن
شیر داده است .

این نعره جمعیت خاموش را بهیجان آورد و ناله‌های وحشت‌انگیز
از حنجره‌ها بیرون کشید این نعره غوغای نشاط انگیز افسرانی را
که تا کنون از مستی و خوشی بلند بود محو کرد و درهم شکست .

مادر دریافت که نیروی ژانیتو پایان رسیده است . بایک حرکت
بنرده‌ها نزدیک شد ، از روی آنها گذشت ، خود را با عمیق دره پرتاب
کرد و هر قطعه از پیکر او بجائی افتاد .

فریاد تحسین و آفرین تماشا کنندگان با آسمان رسید . ژانیتو غش
کرده بود .



در این هنگام یکی از افسران نیمه مست رو بفرمانده کرد و گفت :

ژنرال در خصوص این اعدام همین الان « مارشاند » چیزی بمن میگفت .

من با او شرط بستم که این حکم از طرف شما صادر نشده است .

ژنرال — ژ پاسخ داد : آقایان شما این نکته را فراموش میکنید که
در ظرف یکماه پانصد خانوادگی فرانسوی عزادار خواهند شد ؟ و نیز این
نکته را که ماهنوز در خاک اسپانیا هستیم ؟ شما میل دارید که ما استخوانهایمان

را اینجا بگذاریم؟

پس از این نطق هیچیک از افسران جزء جرأت نیافتند که ساغر خود را خالی کنند.



با وجود تمام احتراماتی که مردم برای مار که دو لگانه قائل هستند، با وجود لقب ممتاز «جلاد» که از طرف پادشاه اسپانی بنام يك امتیاز اشرافیت باین امیرزاده تفویض شده است، این امیرزاده‌ی شریف دمبدم از رنج جانکاهی رو به تحلیل و زوال میرود. گوشه انزوا را اختیار کرده و کمتر در مجامع حضور می‌یابد، بار این گناه قهرمانی بسیار بر پشت او سنگینی میکند و چنین بنظر میرسد که در زیر این بار، بابی صبری هر چه تمامتر بانتظار تولد دوم پسری^۱ است که ویرا از این مصیبت رهائی بخشد. و آنگاه او خود بآن اشباحی که هیچوقت آمد و شده‌ای خود را در خانه‌ی خیال او موقوف نمیکنند پیوندد^۲.

۱ - مقصود از دوم پسر، پسر دومین «ژانیتو» نیست، بلکه خود او را اول پسری که لقب جلاد گرفته میخواند و پسر او را دوم پسری که در جهان این لقب را خواهد گرفت.

۲ - بالزاک در قسمت آخر این نوشته بیشتر از معتقدات بشر را مورد استهزاء قرار داده و اگر بادقت خوانده شود معلوم میگردد.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

کاتول منده

۱۹۰۹-۱۸۴۰

ستارگان گمشده

درست در حال تنظیم پنجمین بیت غزلی بودم که پیشخدمتم گفت :

ارباب دوتن از فرشتگان دم درند و میخواهند باشما صحبت کنند .

گفتم : کارتهایشان را داده اند ؟

جوابداد : بله ارباب، و دو کارت بمن داد. روی یکی از آنها نوشته شده بود « هلیال » و روی دیگری « رفائل » بدون گفتگو اسم دو فرشته.. گفتم : بگو بفرمائید .

ملاقات دو فرشتهی آسمانی بی لذت نیست . بدن هریک از دو بال طولانی پوشیده شده بود که هریک از آنها به هفت پر آراسته بود و از روی آنها، نرم و نرم، همچون بخاری که بهنگام سپیده دم متصاعد شود رنگهای هفتگانهی قوس و قزح متصاعد میگشت .

چیزی که از بدنهای آنها آشکار بود برف شفاف میماند که رنگ ملایمی از میخک قرمز بر آن انعکاس یافته باشد .

من با اشارهی دست از آنها تقاضا کردم که بنشینند و سپس بامنتهای

ادب از علت و سببی که افتخار آشنائی ایشانرا بمن ارزانی داشته بود
استفسار کردم .

« هلیال » گفت : مختصر عرایض ما اینستکه شانزده سال پیش
در شب دلفریبی از بهار، من و « رفائل » بر مخمل سبز آسمان مشغول بازی
« بلیارد » بودیم ...

حرفش را بریدم و گفتم ببخشید من تا امروز خیال میکردم که مخمل
آسمان آبی باشد .

جواب داد درست است . در بعضی قسمتها که ژرفای آن بیکران
است آبی است ولی در بعضی قسمتهای دیگر مخصوصاً در قسمت‌هایی که
بر روی شهرها و جلگه‌های گشاده‌ی ایران گسترده می‌شود رنگ سبزی دارد
که بینهایت در دیدگان مطبوع است . جوابی ندادم .

« هلیال » دنباله‌ی سخن، را گرفت و گفت : مادر آن بازی « بلیارد »
زیباترین ستارگانی را که یافته بودیم بجای توپ انتخاب کرده بودیم .
گفتم و چه چیز را بجای چوب ؟^۱

جواب داد : دنباله‌های ستارگان دنباله دار را و پیدا است که این بازی
چقدر لذت بخش بود . من در حال بردن بودم اما ناگهان بایک ضربه‌ی
شدید دو توپ را از لبه‌ها بخارج افکندم .

پرسیدم : از لبه‌ها ؟

گفت بله از لبه‌های افق، بدبختی بزرگ همین بود و قطعاً شما
خوب می‌فهمید که کم شدن دو ستاره از آسمان موضوعی است که حائز
کمال اهمیت است . لذا فوراً از طرف قانون‌گذار آسمانها بما ابلاغ شد

که از آن پس حق شرکت در لذات علوی را نداریم مگر آنکه دوستاره‌ای را که گم کرده‌ایم پیدا کنیم و سر جای خود بگذاریم؟
قطعاً شما خوب می‌فهمید که برای پیدا کردن این دوستاره‌ی گمشده در ظرف این شانزده سال چقدر بالا و پائین کمری زمین را گشته‌ایم اما افسوس که تا امروز هر چه بیشتر گشته‌ایم کمتر یافته‌ایم.

دیگر تصمیم داشتیم که بتبعید جاودانی خویش تسلیم شویم اما شنیدیم - و اگر بشود شنیده‌ها را باور کرد - که دو چشم بی‌همتا در چهره‌ی دختری جوان که معشوق شماست می‌درخشد و مسموعات ما همه مشعر بر این بود که این دختر بجای چشمهای بشر خاکی، روشنائی و نوری آسمانی را که ما بدنبال آن می‌گشتیم گذاشته است و امیدواریم که در اینصورت، وی از استرداد آنها بما مضایقه نکند.

من بشنیدن این حرف در دریای حیرت غوطه ور شدم. خیال اینکه کسی بخواهد چشمهای معشوقه‌ی عزیزتر از جانرا از من بگیرد مرا باضطراب و حشتناکی دچار کرد. اما از طرف دیگر خود را ناچار میدیدم که دوفرشته‌ی علوی را که بدنبال میراث خود می‌گشتند یاری کنم. ناگزیر دوشیزه «مسائثر» را صدا کردم و در ضمن چند کلمه قضایا را برای او توضیح دادم.

اونه تعجب کرد و نه آزرده شد فقط چند لحظه بتفکر پرداخت و سپس رو بفرشتگان نمود و دیدگان را هر چه میتواند از هم گشود و گفت: فرشتگان زبانه‌گاه کنید و بمن بگوئید ستارگان شما اینهاست؟ آنها بوی نزدیک شدن و بادقت تمام چشمان شفاف و درخشنده‌ی «مسائثر» را معاینه کردند چند لحظه مانند قاضی که با هم تبادل آراء

کنند بملا یمت سخن گفتند و سپس «هلیال» گفت : نه اینها آن ستارگان تابنده ای که شانزده سال پیش نا پدید شدند نیستند آن ستارگان اگرچه در آن شب بهار درخشان ترین ستارگان آسمان بودند اما نه این برق را داشتند و نه این تابش را .

سپس با افسردگی و تنگدلی باز گشتند من با آنکه از صمیم قلب بر افسردگی آنها اندوهناک بودم از شادی رهایی معشوق در پوست نمی گنجیدم .

اما «مسانثر» یکدفعه بخنده زد و گفت : خوب کلاه را سرشان نگذاشتم ؟

- راست میگفتند . مادرم هزاردفعه برای من تعریف کرده بود که چطور يك لمحہ پس از تولدم دوستاره از دریچه ای که باز بوده است درست میان پلکهای من افتاده بود . اما وقتی که این دو فرشته بمعاینه‌ی چشمان من مشغول شدند من خود را بیاد آن لحظه انداختم که برای اولین بار، محبوب من ! تو نخستین بوسه‌ی جانبخش خود را بر لبان من گذاشتی و من خوب میدانستم که این خاطره‌ی زندگی بخش چشمهای مرا - همان ستارگان گمشده شانزده سال پیش را - بسیار درخشان تر از دیدن زیباترین فرشتگان آسمان خواهد نمود .

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

ژان - ریچ بین

۱۹۲۶-۱۸۴۹

فرشته نیکو کار

خانم و آقای «گوینارد» که بعشق یکدیگر قید ازدواج را بگردن انداخته بودند با اشتیاق هرچه تمامتر از خداوند پسر میخواستند. جنین مأمول^۱ برای اینکه بماهیت این آرزو لباس وجود بپوشاند و پدر و مادر را از رنج انتظار در آورد پیش از وقت معهود قدم بدینا گذاشت مادرش سرزا رفت و پدرش از آنجهت که تاب این غصه‌ی جانکاه را نداشت خود را بدار آویخت.

دوره‌ی کودکی «کنستانت گوینارد» بسیار سیاه و شگفت انگیز و نظیر بود. در مدرسه غالباً بی آنکه تقصیری کرده باشد تنبیه میشد و او را بانجام کارهای سخت و سنگین میگماشتند. معمولاً ضرباتی که بپسران دیگر حواله شده بود پشت و پهلوی او فرود میآمد و روزهای امتحان مریض و بستری میافتاد.

دوره‌ی ابتدائی را بهمین رنجهای گذران دولی در تصدیقنامه‌ی او قید شد که پسر ریاکارو کند ذهن است.

در امتحان متوسط ترجمه‌ی عبارت لاتین را برای پسر که پهلویش

بود نوشت و آن‌پس قبول شد، اما خود او را بجرم تقلب اخراج کردند. اینگونه پیش‌آمدهای بد ممکن بود در زندگانی شخص عادی تأثیراتی سوء داشته باشد و او را بفساد و تباهی سوق دهد اما «کنستانت گوینارد» روحی بلند داشت و معتقد بود که خوشی و مسرت زائیده‌ی پرهیز-گاری و صداقت است و از اینرو تصمیم گرفت که در راه نیکی همچون پهلوانی روئین تن با اهریمن بدی بجنگد و بر آن چیره شود.

یکروز صبح در بنگاهی که استخدام شده بود حریق اتفاق افتاد. وی همینکه قیافه‌ی اندوه‌باز رئیس بنگاه را مشاهده کرد خود را برای حفظ محتویات گرانبهای صندوقی آهنین با آتش انداخت. موهایش سوخت دست و بازویش طعمه‌ی زبانه‌های آتش شد ولی با خطر جان، صندوق را شکست و اشیاء قیمتی آنرا بیرون آورد. اما درگیرا گیر این احوال، ناگهان احساس کرد که دست نیرومندی به پشت گردن او چنگ زده و او را بیرون میکشد چون نگاه کرد یقه‌ی خود را در دست دو پاسبان یافت.

یکماه بعد با اتهام قصد تصاحب محتویات صندوق به پنجسال حبس محکوم شد و بزندان افتاد.

یکروز زندانیان شورشی برپا کردند و بزندان‌بانها حمله‌ور شدند «کنستانت» برای نجات زندانبانی که بسختی مورد حمله واقع شده بود و در شرف مرگ بود پیش‌دوید تصادفاً تنه‌ی او بزندان‌بان دیگری خورد و او را بزمین کوبید و در زیر دست و پای شورشیان جان سپرد.

بی‌گفتگو «کنستانت» را بزندان تاریک «کاین» منتقل کردند.

«کنستانت» که خود را بی گناه میدانست پس از مدتی فرار کرد و بانام مستعار بفرانسه بازگشت .

یکروز در يك جمعه بازار مشاهده کرد که اسب درشکه‌ای رم کرده و هیچ نمانده است که درشکه را در يك خندق عمیق بیفکند . بیدرنگ و با تهور تمام جلو اسب دوید، اسب او را بزمین کوبید مچهایش شکست قلم یکی از پاهایش خرد شد یکی از دنده هایش چپید ولی با این حال بممانعت از سقوط درشکه توفیق یافت یعنی اسب شریر که از این سو بچنین مانعی برخورد کرده بود بطرف بازار پر جمعیت دوید يك پیرمرد، دوزن و سه کودک را تنه زد و در زیر لگد نرم کرد . در درشکه هم هیچکس نبود .

از این ببعد «کنستانت گوینارد» که از پنجه افکندن با اهریمن بدی بروش گستاخانه‌ی پهلوانان طرفی نبسته بود تصمیم گرفت که برای شکستن این دیوار از دردیگری وارد شود و در ریشه کن کردن فساد بوضع عقلانی تری اقدام کند . اما صدقاتی را که پنهانی برای پیرزنان می‌آورد شوهرانشان با گستاخی در شراب‌خانه‌ها بیاده‌ی ناب مبادله می‌کردند، عرق گیره‌ای که بکارگران زحمتکش و معتاد بهوای سرد میبخشید فقط موجب سرد و گرم شدن و سرما خوردگی شدید آنها میشد، سگ و لگردی که بوسیله‌ی او از درو خانه بدوشی نجات می‌یافت شش نفر از همسایگان او را میگزید و بمرض‌هاری دچار میساخت . دست جوان بیکاره‌ای را که با هزار زحمت بیکری از مشاغل نظامی بند می‌کرد پس از مدتی بخیانت فروش نقشه‌های جنگی بدشمن می‌گرفتند .

پس «کنستانت» بفکر افتاد که پول بیش از آنکه موجب صلاح باشد موجب فساد است لذا بجای تقسیم و توزیع احسان، تصمیم به تجمع و تمرکز آن گرفت و در عوض آنکه حس بشر دوستی خود را متوجه همگان کند آنرا بر فرد واحدی وقف کرد باین معنی که دختر یتیمی را که مطلقاً زیبا نبود بعزت خصائل کم نظیری که داشت برگزید و پرورش او پرداخت و با محبتی پدرانه او را بزرگ کرد. اما افسوس که این دختر با این همه خوبی و فداکاری و مهربانی شیفته‌ی او شد و ناچار یک شب خود را پای او افکند و اعتراف کرد که باو بسختی عاشق شده است. «کنستانت» هر چه کوشید که باو بفهماند تا کنون بچشم پدری بوی نگریسته و او بمنزله‌ی دختری است و در صورتیکه باین عشق تسلیم شود خود را وجداناً مقصر و گناهکار میداند فایده نکرد پس با قیافه‌ی پدرانه‌ی او وارد بحث شد و سعی کرد ثابت کند که این چیزی که دختر آنرا باشتباه، عشق می‌خواند چیزی جز بیداری غرائز نیست و قول داد که بزودی برای او شوهری بدست آورد.

فردا صبح بر آستانه‌ی اطاق خویش جسدی را دید که دراز افتاده است این جسد نعش دختر بود.

بعد از این واقعه «کنستانت» در نمایشخانه‌ی روزگار لباس «فرشته‌ی نیکوکار» را از تن کند و با خود عهد کرد و سوگند خورد که از آن بعد بجای انجام اعمال نیک فقط خود را بپرهیز از اعمال بد قانع کند.

چند روز دیگر بر حسب تصادف خود را شاهد و ناظر گناهی یافت که یکی از رفقایش در شرف انجام آن بود. برای «کنستانت» چیزی آسان تر از این نبود که فوراً وی را بپاسبانی معرفی کند اما ترجیح داد

که بدون در بلا افکندن مجرم مانع بروز جرم شود . از اینرو با فراغ
بال جزئیات نقشه را زیر نظر گرفت و چهار چشم و چهار گوش برای
ممانعت، مترصد لحظه وقوع جرم نشست .

اما طرف ، پیش‌پیش نقش حریف را خواند و طرح را طوری کشید
که هم جرم واقع شد و هم مجرم گریخت اما «کنستانت» توقیف شد .
دیگر نطق دادستان در محکمه بر علیه «کنستانت گوینارد» بسیار
شنیدنی و بواقع شاهکار منطق و استدلال بود در ضمن این نطق دادستان
تمام زندگی متهم را مورد بحث قرارداد و از همه حوادث آن سخن
گفت : از دوران اندوهبار کودکی، از مجازات‌ها و تنبیهات، از اخراج از
جلسه امتحان، از گستاخی در دزدی نخستین، از توطئه‌ی شوم زندان، از
تحریک زندانیان بشورش و غوغا، از فرار از زندان «کاین» از بازگشت
بفرانسه بانام مستعار ...

و چون باینجا رسید فصاحت قضائی او اوج گرفت و متهم را
«خیردروغی» و «خوبی قلابی» ویران «کننده‌ی آشیانه‌های تقوی»
خواند و گفت این کسی است که برای ارضای شهوات، شوهرها را
بمی‌کده‌ها می‌فرستاد که پولهای خود را تلف کنند . منعم‌نمائی است که
با انعام‌ها و بخششهای خود رسوائی و شهرت مفتضحی خرید، گرگی است
که توانست در لباس شبان جلوه کند، خردجالی است که موفق شد خود
را بصورت مسیح آراید .

و سپس با وحشت بقایای فساد این مرد موذی را کاملاً تشریح
کرد و متذکر شد که وی سگهای هار را برای اینکه بجان مردم بیندازد

پرورش داده‌شیطانی است که از نهایت علاقه‌ایکه بشیطانت و خیانت دارد
 بقیمت چلاق شدن خود جلو اسب رم کرده‌ی درشکه‌ای را گرفته است .
 آخر برای چه ؟ - برای اینکه اسب وحشی را میان جمعیت براند و يك
 پیرمرد و دوزن و چند بچه را زیر لگد او به بیند و کیف کند .

پناه بر خدا، آیا چنین موجودی درخور شفقت و عنایت است ؟
 بدون اندکی تردید باید گفت که وی مرتکب جرم‌های دیگری هم شده
 است که فعلاً ما از آنها بیخبریم . بهزارو يك دلیل باید کاملاً معتقد بود
 که در توطئه برضد فرانسه هم شرکت داشته است . اما در باب دختر
 یتیمی که پرورش یافته اوست و يك روز صبح جسد وی در آستانه‌ی اطاق
 او یافت شده... چه کسی بغیر از خود او میتواند قاتل آن دختر شمرده شود ؟
 این قتل مسلماً آخرین صحنه‌ی خونین نمایش غم انگیز و رسوائی بوده
 که صحنه‌های خجالت‌آوری از فسق و فجور و زنار در پیش داشته و
 اکنون از حقیقت امر اطلاع کافی در دست نیست .

پس از اینهمه جرائم پی در پی لازم نبود درخصوص جرم آخرین
 این مجرم و اثبات آن چیزی گفته شود (اگر چه مجرم را بعلت همین
 جرم آخری بمحکمه آورده بودند) و بادلایل فوق الذکر بطلان و نا-
 درستی انکار بیش‌رمانه‌ی متهم کاملاً ثابت بود و او میبایست بحد اعلای
 مجازات قانونی خود برسد و در صورتی که چنین شود باز هم در حق او
 ارفاق شده است زیرا این شخص يك مجرم عادی نیست يك مظهر
 فساد است، يك غول جنایت است، يك دیو ریاکاری و خباثت است که
 وجود او مارا در باب تقوی و فضیلت بشر بشبهه و تردید میافکند .

و کیل «کنستانت» در برابر چنین ادعا نامهی مدلی جز آنکه موکل خود را برای تخفیف مجازات دیوانه و مجنون بخواند چاره‌ای ندید. همین کار را هم کرد و بسیار هم خوب ...

ابتدا چیزهائی در باب علم امراض گفت سپس عالمانه وارد بحث «ناراحتی عصبی و غیر ارادی بعضی از مجرمین» شد و سپس موکل خود را «دیوانه‌ی غیر مسئول» و آدم مجنون و بی اراده خواند و پس از آن بجمله‌ی معروف «لیس علی المجنون حرج» متوسل گشت و آخر دفاع خود را باینجا رساند که این گونه مجرمان را بهتر است که بجای اینکه بزندان بیندازند برای معالجه ب بیمارستان بفرستند.

کنستانت گوینارد باتفاق آراء محکوم بمرگ شد.

مردم متقی که از نفرت گناهان او بحال سببیت در آمده بودند با شنیدن این حکم از شادی مست شدند و بی اختیار فریاد کشیدند زنده باد. زنده باد.

مرگ «کنستانت گوینارد» نیز همچون دوران کودکیش بی نظیر و حزن انگیز بود از سکوی اعدام بدون ترس و درنگ بالا رفت. چهره‌اش مانند وجدانش آرام بنظر میرسید. در این قیافه متانت و بشاشت خاصی که ویژه‌ی شهداست آشکار بود.

مردم باشتباه این آرامش را اثر بارز قساوت قلب و نشان دل تأثر ناپذیر حیوانی می‌شمردند!

کنستانت در آخرین دقایق همینکه در یافت جلاد مردی مستمند و عیال بار است سربگوش او گذاشت و آهسته گفت من وارثی ندارم هر

چه از من مانده است برای تو .

جلاد که از شنیدن این جمله‌ی آخر منقلب شده بود و دم شمشیرش از برکت احسان کندی مینمود بجای آنکه گردن ولینعمت خود را بایک ضربت محکم بیندازد با سه ضربه‌ی لرزان انداخت .

سه ماه بعد از این حادثه یکی از رفقای کنستانت گوینارد یعنی تنها کسی که توانسته بود در این جهان او را چنان که بود بشناسد از سفر درازی مراجعت کرد و از ماجرای وحشت انگیز رفیق خود آگاه گشت برای آنکه حتی المقدور جبران بیعدالتی تقدیر را کرده باشد کتیبه‌ای برای سنگ قبر او تهیه کرد و دستور داد که آنرا روی سنگ مرمری نقر کنند تا بر مزار او افکنند و نیکیهای او را از دستبرد حوادث محفوظ دارد . سر نوشت، چیز دیگری خواسته بود و این رفیق فردای آنروز سگته کرد اما از آن جهت که مخارج این سنگ را قبلاً پرداخته بود تهیه شدن سنگ حتمی بود و مزار کنستانت بی سنگ نماند چیزی که بود سنگتراشی که بنقر کتیبه مأموریت داشت و جداناً خود را مسئول یافت که يك کلمه را که در نسخه‌ی اصلی بنظرش میآمد با اشتباه نوشته شده است تصحیح کند و نتیجه این شد که آن شهید نیکوکار که در طول حیات کسی او را نشناخته بود تا ابد هم در زیر سنگی خوابیده باشد که این عبارت بر آن نوشته شده :

این جاست آرامگاه کنستانت گوینارد ؟ مردی که مظهر زحمت

بود .

HOMME DE RIEN

بجای آنکه نوشته شده باشد :

اینجاست آرامگاه کنستانت گوینارد، مردی که مظهر رحمت بود

HOMME DE BIEN

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

کلوڈل

-۱۸۶۸

نغمه

بارها آهنگ سفر کردیم ، اما این بار سفر ما بازگشت ندارد .
خدا حافظ ، ای عزیزان ، زیرا قطاری که باید ما را همراه ببرد
درنگ نمی‌کند .

بارها این صحنه را تمرین کردیم ، اما این بار ، دیگر بازی کنان
قصد شوخی ندارند . راستی مگر گمان میکردید که ما هرگز بطور جدی
از هم جدا نخواهیم شد ؟

خدا حافظ ، مادر ، چرا گریه کنیم ؟ گریه کار آنهایی است که
هنوز امیدی در دل دارند . برای آنچه تغییر پذیر نیست ، چرا اشک
بریزیم ؟

مگر نمیدانید که من سایه‌ای هستم که در گذرم ، و شما خود نیز
شبهی گذران بیش نیستید ؟

خدا حافظ ، زیرا ما دیگر ازین سفر باز نخواهیم گشت .

ببینید ، ما بار سفر آخرین را بسته‌ایم . می‌رویم و همه زنان را در
پشت سر می‌گذاریم . همسران قانونی خودمان ، و معشوقه ها ، و زنهای
دیگر را برای همیشه ترك می‌گوئیم . دیگر زن و فرزند نداریم ، زیرا
برای نخستین بار سبك و تنها آماده‌ی سفر شده‌ایم .

با این همه در این لحظه‌ی آخرین ، پیش از مرگ و جدائی پیش از

آنکه دیگر از من رمقی باقی نباشد ، بگذار روی ترا که زن من بودی
بینم، بگذار روی ترا ، پیش از آنکه صاحبی تازه پیدا کنی ، یکبار
دیگر بنگرم .

در خانه‌ی تازه خود، لااقل از بچه‌ی خودمان خوب نگاهداری کن،
زیرا این بچه مال هر دوی ما بود . این بچه را که روح و جسم من
است ، و چندی دیگر ناگزیر به مرد غریبه‌ای «پدر» خطاب خواهد کرد
خوب نگاهداری کن .

خدا حافظ ، زیرا ما دیگر از این سفر باز نخواهیم گشت .

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

اوژن مارسل پرو

-۱۸۶۲

دو همسر

آنسال تمام جوانان عشرت طلب پاریس. آنها که بارها بکرانه‌های مونت کارلو ونیس سفر میکردند و در تفرجگاههای زیبا و تماشاخانه‌های معظم و میدانهای مسابقه و سیرك و امسال آنها شرکت می‌جستند آن زن و شوهر اسرار آمیز را که بقول پل - ب « عشاق از گور برگشته » مینامیدند بخاطر دارند .

در حقیقت وضع ظاهر و رفتار و مشرب آنها با سایر مردم کاملاً متفاوت بود . مثل این بود که این دودلداده از نقطه‌ای ماوراء این دنیا باین جهان فرود آمده بودند . زن، هنوز جوان و زیبا بود قامتی نحیف ولی آرزو - انگیز، سیمائی بیرنگ اما فریبنده و چشمانی آرام اما جذاب و افسون‌نگر داشت و آن مرد باموهای خاکستری با وجود يك لکهای بزرگ سوختگی که در گونه و چشم راست خود داشت هنوز جوان و خوش سیما بنظر میرسید. در گامهای آهسته و لرزان‌ش اثر يك گذشته‌ی تلخ، يك زندگی فنا شده و يك سلسله آرزوهای برباد رفته نمایان بود .

این زن و شوهر دست در دست، آرام و متفکر ساعتهای متوالی بگوشه‌ای می‌نشستند در حالیکه چشمانشان بسوی نقطه‌ی نامعلومی دوخته

شده بود . مثل این بود که در این دنیا نبودند . شاید در نقطه‌ای فراز این کره‌ی ارض در سرزمین پریان سیر میکردند .

این دو نفر همیشه تنها بودند، هیچوقت آشنایار فیهی در کنارشان نبود، از مردم گریزان بودند و بهیاهوی جمعیت و چشمان کنجکاو تماشاگران توجهی نداشتند . وقتی شب میشد ناپدید میشدند . در ویلای زیبائی که در يك نقطه‌ی دور دست قرار داشت در ساحل خلیج، مجاور خانه دور افتاده‌ی من زندگی میکردند. مردم، این زن و شوهر را بنام بانو و مسیو «لتی‌یری» Letierry میشناختند .

مدتها بود که میلی عجیب و بیان نشدنی در من ایجاد شده بود که با آنها آشنا شوم و چون در همسایگی من منزل داشتند رفته رفته خود را با آنان نزدیک کردم .

بعضی شبها من و شوهر جوان در ایوان وسیع ویلا بروی صندلیهای خود می‌نشستیم و در سکوت عمیق و بی‌انتهای شب که گاه و بیگاه ناله‌ی باد و خروش آبهای دریا آنرا برهم میزد با افکار و تخیلات خود سرگرم بودیم . در این مواقع زن جوان بسبب اینکه ریه‌هایش سالم نبود پس از صرف شام مارا ترك میکرد و میرفت و ما هر دو ساعتی متوالی ساکت و بهت‌زده و بعالم از خود بیخودی فرو میرفتیم؛ من هرگز جرأت این را پیدا نکردم که از گذشته‌ی مرموز آنان پرسشی کنم در حالیکه همیشه این آرزوی عجیب، مرا میآزرد تا آنکه شبی از شبها وقتی که انعکاس نور ماه بر آبهای موج، دریائی از سیم مذاب را تشکیل میداد و عطر دلاویز گل‌های ساحلی مشام جان را لذت میبخشود میل مقاومت ناپذیری در مصاحب من

بوجود آمد که از گذشته‌های خود یاد کند و اسرار دل را که شاید سالیان دراز بود او را می‌آزرد فاش سازد .

گفت :

— من یقین دارم شما حدس زده اید که در گذشته‌ی من و «لوسی» يك سانحه‌ی عم‌انگیزی میبایستی بوقوع پیوسته باشد . این سانحه شاید از نظر موضوع يك حادثه‌ی عادی جلوه کند ولی نتیجه‌ی آن برای ما اهمیت فراوانی در برداشت چنانکه بعداً خواهید فهمید .

امروز قریب سی و دو سال از عمر من میگذرد در حالیکه «لوسی» همسر من وارد بیست و ششمین بهار زندگی شده . اولین باری که او را دیدم هفده ساله بود تازه باتفاق مادر و خواهر بزرگش وارد شهر پاریس شده بودند . در همان بنائی که من در طبقه‌ی اول آن زندگی می‌کردم در طبقه‌ی پنجمین آن منزل گرفتند . زندگانی این سه زن همانطور که اغلب در میان خانواده‌های متوسط رخ میدهد بخاطر يك هوس کودکانه‌ی این دختر از هم گسیخته و متلاشی گردید .

لوسی يك عشق مقاومت ناپذیری نسبت به هنرپیشگی پیدا کرد و چون دختری بسیار زیبا اما خود سر و لجوج بود با اصرار عجیبی مادر و خواهر خود «کلمنس» Clemens را وادار کرد که ترك خانه و زندگی کنند و پاریس بیایند با امید اینکه لوسی وارد هنرستان هنرپیشگی شود و بزودی ستاره‌ی تابناکی در آسمان تأثیر فرانسه گردد .

در این دوران تازه من از مدرسه بیرون آمده بودم و زندگی اجتماعی خود را آغاز کرده بودم زندگی من تا آنوقت بین عشق به تحصیل و علاقه به خانواده منقسم شده بود . جوانی بودم محبوب، پاکدل و کم‌رو .

در اولین نگاه، عاشق لوسی شدم. از آنروز آنچه که دیگر زنان ممکن بود بمردی ارزانی بدارند همه در قامت خیال انگیز و فتان این دختر که سرا پا مثل آتش گرم و سوزنده بود متمرکز شد چنانکه امروز هم پس از سالها، جاذبه‌ی زنی هر قدر قوی و نافذ باشد هنوز در وجود من غیر قابل نفوذ و بدون اثر است.

این دختر شدت عشق مرا درك كرد و از همان روزهای اول، طبع سرکش و هوسباز او خود سری آغاز کرد.

میل عجیبی پیدا کرد که من رنج بکشم. در روزهای اول دیدارهای ما پنهانی و غالباً در اطراف درو پلکان صورت می‌گرفت من بارنج بسیار و انتظارهای طولانی ترتیبش میدادم. ساعتها بانتظار بازگشت او از هنرستان می‌ایستادم تا فقط برای يك لحظه تبسم چشم‌های قشنگ او را بروی خود تماشا کنم.

اما وقتی او میرسید شرمنده و دلشکسته از کنارش می‌گذشتم در حالیکه حس می‌کردم قلبم از شدت هیجان نزدیک است از کار بایستد و در خود حتی قدرت سلام گفتن را هم پیدا نمی‌کردم. او وقتی این حال مرا میدید سعی می‌کرد از کنار من بدون کوچکترین توجه بگذرد. رفته رفته باین هم اکتفا نکرد و برای آنکه این شرار آرزو و حرمان مرا دامن بزند روزها با عده‌ای دختر جلف و زشترو بخانه می‌آمد و در همان لحظه که مرا میدید و می‌فهمید باو نگاه می‌کنم روی بر میگرداند و شوخی‌ها و سخنان طعنه آمیز بزبان می‌آورد.

مدتها گذشت اما این عشق عجیب و سوزان بر رغم بی‌اعتنائی‌ها

و اهانتهای او روز بروز بیشتر شد تا بجائی که رفته رفته قدرت زندگی را بکلی از من سلب کرد. مرور زمان هم این دختر هوسباز را بسی اعتنا تر و تسخیر نا پذیر تر ساخت بطوریکه بکلی از یاد برد که دلی بخاطر او اینگونه در رنج و التهاب است.

تنها امید من در تحمل این همه غمها و نامرادیها مادر و خواهر لوسی بودند که نسبت بمن ابراز محبت میکردند و همیشه مرا با آغوش باز می پذیرفتند و حتی نوید سعادت آینده میدادند. البته اینهم سببی داشت این مادر و خواهر که مدتها هدف آنها در زندگی سرفرازی و خوشبختی دخترشان بود و وقتی میزان عشق مرا نسبت به لوسی دریافتند و از طرفی وضع مرا از لحاظ ثروت و مقام درك کردند رؤیای شیرینی برای زناشوئی آیندهی من و لوسی دیدند که البته آنهم منتهای آمال و آرزوی من بود.

اما خانوادهی من باین وصلت که پایه اش را بخاطر عشق جنون آمیز من متزلزل میدیدند راضی نبودند و نمیخواستند که این ازدواج صورت عمل بخود گیرد ولی من باتمام قدرت مبارزه میکردم.

از طرفی لوسی گرچه بظاهر باین وصلت راضی نبود اما سرانجام بخاطر آنکه چند بار در امتحانات هنر پیشگی شکست نصیبش شد باین فکر افتاد که شوهری توانگر بیابد و با تشکیل يك زندگی اشرافی آتش امیال خود پرستانه و جاه طلبانهی خود را فرو نشاند.

باین جهت آخر الامر خواهی نخواهی باز دواج با من که از چند جنبه مطابق آرزویش بود تن در داد و من علی رغم میل خانوادهی خود با او عروسی کردم.

البته شما در این مورد میزان مسرت مرا میتوانید تصور کنید .
 کاخهای منیع و با عظمتی که از مدتها پیش در آسمان تصورات و تخیلات
 خود میساختم بطور ناگهانی صورت حقیقت بخود گرفت و من به چشم
 خود دیدم که از خوشبخت ترین افراد روی زمینم امامثل رؤیائی شیرین
 و کوتاه مثل نشئه‌ی سطحی و زود گذریک باده‌ی قوی ناگهان فهمیدم مرتکب
 خطای بزرگی شده ام . گرچه ظاهراً شاهد آرزو در آغوش من بود اما
 دردی هزار بار شدیدتر از آن بردلم نشسته بود و آن رنج و عذاب جوانانی
 بود که بانواع خدعه میخواستند بت زیبای مرا که از بی مهری او نسبت
 بمن آگاه بودند از من بربایند .

از طرفی لوسی بعد از آنکه بهمسری من در آمد بیشتر بر بی اعتنائی
 خود افزود تا بجائی که روزی بیشرمانه بمن گفت . « از کنار من برو، این
 مهربانیها و نوازشهای تو برای من نفرت آوراست، من این زندگی
 تلخ را از راه ناچاری تحمل میکنم برای اینکه این خود من بودم که
 بخاطر تأمین سعادت آینده‌ام خود را به تو فروختم » .

وقتی او اینطور بی پروا صحبت میکرد من رنج می کشیدم، رنجی
 که برای من از جان کندن و شکنجه کشیدن سخت تر بود .

در چشم او، من عامل سعادت پایمال شده و جوانی بر باد رفته‌ی او
 بودم. بارتزویر و ریائی که او بردوش دلباختگان خود میکشید بیش از
 همه بر شانهِ من فشار می آورد. برای اینکه تنها فردی که لوسی بیش از
 همه میتواندست باو فشار آورد من بودم و در حقیقت این من بودم که در
 سراسر جهان او را بیش از هر کس دوست میداشتم و بیش از هر چیز مقدس
 ستایش و پرستش میکردم .

آوخ این عشق لعنتی چه فرومایگی ها دربر دارد من تمام این
آلام را تحمل میکردم سردی و بی اعتنائی اورا، طعنه ها و اهانت های اورا
در اختیار داشتم، بدنی که هرچه بیشتر مرا می آزرده در نزد من عزیز تر و
محبوب تر میگرددید .

خود را قانع کرده بودم که عمر من بایک رشته ی نامرئی عشق بروح
اوپیوسته، روحی که در آن یک نوع قساوت و بی رحمی، سفاکی و میل
بآزردن سرشته بود و فکر میکردم که هر لحظه از من جدا شود عمر من هم
پایان خواهد پذیرفت ...

من شدت بیچارگی و درماندگی خود را بیش از این برای شما
شرح نخواهم داد . تمام این بلایا و بدبختیهای که ممکن است فردی
در این جهان تحمل کند من در راه عشق تباه او کشیدم .

آقا، من مردی هستم که روزی زن من با کمال گستاخی و بی رحمی
بمن گفت . « من دیگر خسته شده ام . من از این پس بتو خیانت نخواهم
کرد . نه برای اینکه دیگری را دوست دارم بلکه بعلت آنکه از تو تنفر
دارم و میخواهم ترا بدنام و مفتضح کنم » .

و او اینکار را کرد بمن خیانت ورزید. در برابر چشمان من بادلداده ی
دیگری پیمان عشق و محبت بست و نه تنها عشق، بلکه شرافت مرا هم در
زیر پای خود خواهی خود لگد کوب کرد و من با اینحال از او جدا نشدم
سو ختم و با کمال خفت و خواری، بیچارگی و درماندگی، باین زندگی
ننگین تن در دادم چرا ؟ برای اینکه هنوز دیوانه وار اورا دوست
میداشتم . . .

در اینجا مصاحب من يك دقیقه سکوت کرد و به آسمان عمیق و
 کبود رنگ که هلال ماه با فروغ سیمایی خود همه جا را در پرده‌ی سپیدی
 پیچیده بود نظر انداخت. در این آرامش مطلق، هیچ صدائی بگوش
 نمیرسید مگر آهنگ یکنواخت برخورد امواج آب بساحل، اما در يك
 لحظه این سکوت بانوای پیانو که از پنجره‌ی اتاق مجاور بگوش میرسید
 شکسته شد.

«لتی‌ری» چند دقیقه بی‌حرکت بصدای آرام پیانو گوش داد.
 آنوقت آهسته زیر لب گفت:

— سنفونی روستائی، اثر زیبای بتهون، این لوسی است که این آهنگ
 مهیج را می‌نوازد. . . و دوباره با صدائی عمیق و حزن انگیز شروع
 بسخن کرد.

مادر زن من یکسال پس از زناشوئی ما از دنیا رفت اما خواهر زن من
 «کلمنس» همچنان در کنار ما بود و من تنها تسلی خاطر رنجیده و پریشان
 خود را در مصاحبت با او می‌یافتم. هیچکس بهتر از این دختر معصوم که
 سراسر عمر و جوانی خود را در راه هدایت دختری که من بزنی خود
 اختیار کرده بودم تباه کرده بود قادر نبود که شدت بیچارگی و بدبختی
 مرا درك کند.

دیگر برای ما لازم نبود که درد دل خود را بزبان بیاوریم و رازهای
 غم انگیز زندگی خود را برای هم فاش سازیم. روزی که لوسی حرکات
 پست و سبکسرانه‌ی خود را به منتهی درجه رساند و آزادانه بایکسی از
 دلدادگان خود بسوئی گریخت تنها کلمنس بود که توانست با سخنان امید-
 بخش خود، مرا از جنایت و خودکشی بازدارد.

من بزندگی خود ادامه دادم . من و کلمنس دو جسم بی روح بادو
قلب خالی از امید مانند پدر و مادری که تنها فرزند محبوب خود را از
دست داده باشند .

اما در این موقع مردم بدخواه و سخن چین ساکت نشستند .
همه جا شهرت دادند که مادودلداده‌ی هم هستیم من و خواهر زنم و این
بهتان ناروا بیش از پیش آتش بیچارگی مرا دامن زد .

دوروح دردناك، یکی در غم عشق از دست رفته و دیگری بخاطر
بیچارگی خواهر، باهم در يك بدبختی شرکت داشتند اما دنیا این چیزها را
نمی‌فهمد و در مقابل حقایق کوراست .

بهتان‌ها و افتراها شروع شد . بما گفتند که بایستی هر چه زودتر
از هم جدا شویم ولی جدائی ما چگونه امکان پذیر بود ؟ اگر او هم از
کنار من میرفت من که بیکباره می‌مردم .

ما باین طعنه‌ها و طنزها توجهی نکردیم و همچنین بدوستی پاك
و بی‌آلایش خود ادامه دادیم . برای ما این سخنان چه اهمیت داشت؟
مگر نه ما دو موجود واژگون بختی بودیم که دنیا و اجتماع ما را از میان
خود بیرون رانده بود؟

اینجا آن سانحه‌ی غم انگیزی که برای شما گفتم شروع میشود .
این حادثه همانطور که قبلا یادآوری کردم ممکنست در برابر قضاوت
بشر آنقدرها حائز اهمیت نباشد اما برای ما دارای يك نتیجه‌ی جانگداز و
در عین حال فراموش نشدنی بود .

به زن بیوفا و خیانتکار من گفتند که من دل‌باخته‌ی خواهر او شده ام .

نمیدانم این بهتان چه تأثیری داشت که یکباره این زن خود خواهی را که هیچگاه مرا دوست نمیداشته و آشکارا بمن خیانت روا داشته بود بکلی دگرگون کرد. حس حسادت چنان در وجودش برانگیخته شد که تصمیم بارتکاب جنایتی گرفت شاید دلیلش این بود که این زن زیبایی بی‌عاطفه فکر میکرد بچه سبب این دو قربانی راه شهوت پرستی او میبایستی برای دلهای پریشان خود تسلائی بیابند.

بهر حال در یکی از روزهایی که من و کلمنس مثل معمول دست در دست با افکار و اوهام خود بخانه باز می‌گشتیم ناگهان از پناه درختی زنی روی پوشیده برابر ما جست و مایعی را که در دست داشت بصورت ما پاشید این مایع محلولی از جوهر گوگرد خالص بود و آنچه را که نبایستی بکند کرد.

کلمنس سراسر صورت و سینه‌اش بیکباره بسوخت و فردای آنروز بعد از چندین ساعت تحمل درد شدید چشم از جهان فرو بست و من از این میانه جان بدر بردم اما همینطور که می‌بینید این انتقام فجیع بقیامت يك چشم و نیمی از صورت من تمام شد.

در اینجا مصاحب من يك بار دیگر سکوت کرد و بعد آهی کشید

و گفت :

آیاتا حال شنیده اید که ممکن است بعضی اختلالات مغزی و یا عصبی در اثر سقوط ناگهانی یا تکان شدیدی معالجه و برطرف شود؟ بسیار خوب در روح بیمار «لوسی» هم معجزه‌ای ناگهانی صورت گرفت.

روح این زن مانند روح «لرنزاچیو دو موسه» Lorenzo de Muset تبه‌کار معروف ایتالیائی تشنه‌ی جنایت بود.

اما يك جنايت وبس و همينكه از سر چشمه‌ی اين تبه‌كاري سيراب شد ناگهان تغيير حالت داد . مثل يك انسان واقعي صاحب قلب مهربان و پر شفقت گرديد . همينكه مارا با آن حال رقت بار مدهوش و مجروح در حال احتضارديد خود را بروی اجساد نيمه جان ما انداخت و در حاليكه زار زار ميگرست مردم را بياري طلبيد . بر سرميزد و ناله از دل ميكشيد در زندان تمام مدت زير نظر بود تا مبادا مرتكب خود كشي شود و سرانجام وقتي من بامتهم كردن خود و آن دختر (كه يقين دارم امروز روح ناكام او مرا از اين اتهام ناحق بخشوده) موفق شدم او را از محكوميت و مرگ برهانم اين او بود كه با فداكاري غير قابل تصوري از من پرستاري كرد و جان مرا با مخاطره انداختن سلامت خود از مرگ حتمي رهايد .

اين حوادث چند سال پيش اتفاق افتاد ولي از آن زمان تا حال در رقت قلب و عواطف بي اندازه‌ی او نقصاني روي نداده ...

ديگر چه براي شما چه بگويم ؟ من رفته رفته گذشته‌ی تاريك و حزن انگيز را از ياد بردم . او را دوست ميدارم و او هم مرا دوست ميدارد .

امروز قامت من از فشار مصائب خميده و غبار پيري بر چهره ام نشسته تمام ياران و منسوبان از من دوري گرفته اند و مرا تنها گذاشته اند . پزشكان بمن ميگويند كه بزودي چراغ عمر من بخاموشي خواهد گراييد و من همين امروز هم گاهي چنان درد سختي در شقيه‌های خود احساس ميكنم كه دنيا در نظرم بكلي تيره و تار ميگردد اما لوسي زيبا از آن منست . آخر الامر قلباً و جسماً از آن من گرديد و من از آنچه در راه اين ساعات بزرگ از كف داده ام ابداً پشيمان نيستم .

اینجا صحبت او با آخر رسید . صداها همه ساکت شده و چراغها
سراسر خاموش شده بودند فقط در آن آرامش مطلق همان خروش قطع
نشدنی امواج دریا بگوش میرسید .
بدون ادای کلمه‌ای بادیدگان خیره و بی نور بسوی آبهای مواجی
که حقیقت بینان، آنرا باروح متلاطم زن، برابرش دانسته‌اند نگریستن
بگرفت .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

پل بورژہ

۱۹۳۵-۱۸۵۲

مرید

مسیو « آدرین سیکست » Adrien sixte فیلسوف و نویسنده‌ی عالمیقام فرانسوی که عده‌ای او را « اسپنسر فرانسه » لقب داده بودند ، کسی نبود که در پاریس و بخصوص در محله‌ی « گئی دولابروس » ناشناس باشد . سالها بود که او در آن نقطه‌ی شهر ، تنها و دور از دیگران ، زندگانی ساکت و منظم خود را میگذراند . از سال ۱۸۷۰ که از شهر « نانسی » زادگاه خود پاریس آمده بود ، در همین بخش و در همین خانه مسکن گزیده بود . کاری نداشت جز اینکه مطالعه کند و کتابهای تحقیقی مفصلی در باره‌ی مسائل مربوط بروانشناسی و احساس و اراده و امثال آنها بنویسد .

عادات و رفتار او بقدری دقیق و از روی حساب بود که عده‌ای ساعت‌های خود را از روی خارج شدن و بازگشت او به خانه درست میکردند . گردش و پیاده روی او منظم ، مسافرتها‌ی او در تابستان و زمستان مشخص ، غذا و خواب و استراحت او غیر قابل تغییر بود ، نه باده‌ای می‌آشامید ، نه سیگاری میکشید و نه بدنبال هوسی میرفت .

یکی از خصوصیات این نویسنده این بود که ابداً بحوادث جهان خارج توجهی نداشت . هرگز روزنامه ای نمیخواند و بهیچوجه مایل نبود بداند که در محیط اطراف او و یا در عالم پهنآوری که وی در نقطه -

ای از آن میزیست چه میگذرد . به تنها چیزی که دل بستگی داشت و حاضر نبود لحظه‌ای از آن جدا شود ، کتاب بود که آنرا از هر عشق و مسرتی والا تر می‌شمرد .

اما این آسایش و سکوت ، روزی با حادثه‌ای بدون انتظار بهم خورد مسیو «سیکست» یک روز که طبق معمول پشت میز کار خود نشست ، دو نامه مقابل خود دید : یکی از طرف باز پرس شهر بود که او را برای یک تحقیق کوتاه بدادگاه احضار کرده بود و دیگری از طرف بانوئی بنام «مادام گرسلو» که از وی اجازه میخواست همانروز بعد از ظهر ، برای یک دیدار کوتاه ، بدیدن وی بیاید .

در زندگانی پرفسور «سیکست» شاید این اولین بار بود که چنین تصادفی می‌کرد و دو نامه در یک روز ، یکی از طرف باز پرس شهر و دیگری از طرف زن ناشناسی باو میرسید . مدتی بمغز خود فشار آورد تا رابطه‌ای بین آندو نامه پیدا کند و یا سببی برای احضار خود بدادگاه بتراشد ، ولی نتوانست . اما در این هنگام ، بیادش افتاد که از دو سال پیش ، نامه‌هایی بامضاء دانشجوئی بنام «ربر گرسلو» باو میرسید که وی خود را از مریدان فدائی او میدانست و کتاب «حقیقت خدائی» او را یکی از بالاترین آثار نبوغ انسانی می‌شمرد . آخرین نامه‌ای که از این جوان دانشجو باو رسیده بود چند ماه قبل از آن تاریخ بود که وی باستاد اطلاع میداد شغلی بصورت معلم سرخانه در کاخ یکی از - اشراف شهر «آورین» گرفته و در آنجا مشغول کار شده است .



در حدود پنج دقیقه بساعت معین شده ، پروفسور «سیکست» در

دادگاه حضور یافت و مقابل مسیو «والت» بازپرس نشست . بیش از چند سؤال رد و بدل نشده بود که باز پرس فهمید پرفسور سیکست از جمله معدودی اشخاص شهر پاریس و بلکه تمام فرانسه است که از بزرگترین ماجرای روز ، یعنی داستان «گرسلو» بی اطلاع است . شاید در آن - هنگام کسی در تمام فرانسه وجود نداشت که نشنیده باشد جوانی بنام «ربر گرسلو» که شغل آموزگاری در خانه‌ی یکی از اشراف را داشته دختر زیبای ارباب را مسموم کرده و اکنون با اتهام قتل در گوشه‌ی زندان بسر میبرد .

وقتی پرفسور از حقیقت امر آگاه شد ، عین ماجرای آشنائی خود را با جوان مزبور به مسیو والت باز گفت و ابراز تعجب کرد از اینکه بگفته‌ی بازپرس ، تنها چیزی که همه جا به همراه قاتل بوده و يك لحظه از خود جدا نمیکرده ، همان کتب فلسفی و تحقیقی وی بوده است که متهم در حواشی آنها یادداشتهای مفصل و مشروح نوشته است .

همانروز عصر ، مادام گرسلو بدیدار پرفسور آمد . زن مزبور بانوئی میان سن بود و خود را با جامه‌ی سیاهی پوشیده بود . او به پرفسور اطلاع داد که بنظروى ، هر خطائى از فرزندش سرزده مستقیماً ناشى از کتابها و فرضیه‌های غلط او بوده است ، زیرا فرزندش آثار او را از کتاب مقدس برتر و بالا تر دانسته و يك لحظه از خود دور نمیکرده . مادام - گرسلو گفت :

- مردم ، شما را يك مرد روحانى ، يك فیلسوف بشردوست و يك دانشمند نوع پرست میدانند پسر من هم همین ایمان را بشما دارد و حالا که من پیش شما آمده‌ام ، از شما توقع دارم که بمن کمک کنید . آنچه

از دستتان بر آید، برای نجات پسر من بکوشید .
 وقتی پرفسور باو قول داد که هرچه از دستش بر آید . برای آن
 مادر و فرزند خواهد کرد ، آنوقت مادام «گرسلو» از زیر شال خود ،
 مقداری نوشته‌ی خطی در آورد و گفت:

- پسر من این سطور را در زندان نوشته و از من خواسته است که
 آنرا بدست شما برسانم . در این یادداشت کوتاه که روی این رساله
 است، از شما خواسته که آنرا بخوانید و در صورتیکه آنرا رد می‌کنید
 و نمی‌پذیرید ، مجموعه را پاره کنید تا بدست دیگری نرسد .
 پرفسور «سیکست» ساعتها پس از حرکت مادام-گرسلو ،
 متفکرانه بآن دسته اوراق نگریست و نمیدانست چه کند. از طرفی حس
 کنجکاوی، او را وامیداشت که آن مجموعه را مطالعه کند و دریابد که در
 آن چه نوشته، از طرفی بیم داشت که مبادا در لابلای این مضامین، دلایل
 بیگناهی جوان وجود داشته باشد و در عین حال نتواند بیاری او بر خیزد-
 و یا از همه بدتر ، این یادداشتهای طولانی اعترافات تلخ قاتلی باشد
 که در منتهای بیرحمی دختر بیگناهی را کشته و خود وی در شرائطی
 قرار گیرد که قادر بافشای آن راز نباشد .

آنشب برخلاف معمول، خادمه‌ی منزل پرفسور راتا نیمه‌شب در
 خوابگاه خویش یافت که یادداشتهائی را بدست گرفته و مشغول مطالعه‌ی
 آنست . آن یادداشتهای که از «زندان ریوم» بتاریخ اول ژانویه ۱۸۸۷
 نوشته شده بود شرحی بود از سرگذشت نویسنده، از آغاز زندگی تا آن
 لحظه که بدرون زندان افتاده بود. میگفت:

« هفده ساله بودم که بفلسفه علاقمند شدم و برای تحصیل در این

رشته دردانشسرای شهر، نام‌نویسی کردم - در آنجا بود که یکی از کتابهای شما را بنام «روانشناسی خدا» دیدم و آنقدر تحت تأثیر آن قرار گرفتم که بلافاصله سایر آثار شما را خواندم و آنقدر مفتون افکار عالی عقاید بزرگ شما شدم که مرید شما گشتم و راهنمایی‌های شما را در عشق و زندگی بکار بستم.

دو سال پیش که متأسفانه در امتحان فلسفه مردود شدم، برای اینکه بیش از این بارسنگین خرج تحصیل را بر دوش مادر خود نگذاشته باشم، شغل معلمی سرخانه را در خانواده «مارکی دوزوسا - راندن» قبول کردم. موافقت شد سالیانه مبلغ پنج هزار فرانک حقوق دریافت کنم و به تدریس پسر دو از ده ساله‌ی مارکی پردازم، ولی بعداً ارباب با من قرار گذاشت که سایر فرزندان او را هم بنوبت درس بدهم و نظریات خود را نسبت به پیشرفت و دروس آنها برای مارکی یادداشت کنم.

در یکی از شامگاههای سرد ماه نوامبر بود که باتفاق مارکی بکاخ او وارد شدم، در اتاق وسیع نشیمن، مارکیز، همسر مارکی و دخترش، کنار هم قرار گرفته و مشغول بافتن لباس برای فقرا بودند. شاگرد آینده‌ی من مشغول تماشای يك کتاب عکسی بود و پسر بزرگ ارباب «کنت آندره» افسر سواره نظام ارتش فرانسه روزنامه‌ای بدست گرفته و غرق مطالعه بود. مادموازل «شارلوت» نیز در کنار راهبه‌ای نشسته و چیزی میدوخت.

آنچه بیش از همه در همان نگاه اول توجه مرا بخود جلب کرد یکی چشمان نوازش دهنده و گیسوان انبوه بلوطی شارلوت بود که بی اختیار آرزوئی در دلم برانگیخت و دیگر گونه‌های سرخ و فربه شاگرد

آینده‌ام که او را پسری تنبل و کند ذهن جلوه میداد .

بزودی دانستم که کنت آندره محبوبترین فرد آن خانواده است . جوانی بلند قامت و خوش سیما بود که در حدود سی سال از عمرش میگذشت و يك نگاه بچهره‌ی او و کمی مطالعه در شخصیت او نشان میداد که از خاندانی شریف و پاك نهاد است بخصوص که در آن جامه‌ی برانده‌ی افسری با درجات و نشانها و شمشیر بلند خود ، کاملاً زیبا و فریبنده جلوه میکرد وقتی او را میدیدم و آنوقت بخود و گذشته‌ی خود می‌اندیشیدم ، احساس مخصوصی در خود می‌یافتم ، این احساس حسد یا نفرت نبود ، ولی هرچه بود تلخی جانگزائی داشت و مرا سخت منقلب میکرد .

امروز که این سطور را مینویسم از وحشت بخود می‌لرزم وقتی فکر میکنم که من ، يك فرد تهیدست و آواره و دانشجو ، چطور بخود چنین جرأتی دادم که عشق و آرزوی دختری مثل شارلوت را در دل بپرورم . دختری که برادری مثل کنت آندره داشت و از خاندانی بزرگ و اصیل مثل « مارکی دوراندن » بود . حالا که کمی باخود می‌اندیشم ، می‌بینم که از روز اول ، در حقیقت این جمال و طنازی شارلوت نبود که مرا بطرف او کشید . مطالعه‌ی آثار شما ، بخصوص کتاب « تجزیه‌ی احساس » شما ، بیشتر مرا تحریک میکرد که برای مطالعه و آشنائی با احساسات دختر جوان و زیبائی باو نزدیک شوم ، آنچه بیشتر مرا و امیداشت بطرف شارلوت بروم و در جلب توجه او کوشش کنم همان احساس حقارت و شکست در برابر کنت آندره بود ، میخواستم با برانگیختن علاقه‌ی شارلوت و عاشق کردن او ، خود را از آن مقام پست و ناچیزی که داشتم بالاتر آورم و اندکی فاصله‌ی درازی را که بین من و افراد آن

خانواده بود کمتر کنم .

هفته‌ها نظیر طراح‌ی که بخواند نقشه‌ی بنائی را طرح کند یا پرفسوری که بخواند روی مسئله‌ای جالب بمطالعه بپردازد ، منم برای جلب دوستی شارلوت نقشه کشیدم و فکر کردم ، اما هرچه خود را باو نزدیکتر میکردم ، میدیدم بیشتر مفتون و مجذوب این بازی میشوم و بیشتر تحت تأثیر جاذبه و نفوذ صید ضعیف خود واقع میگردم . رفته رفته با مرور ایام ، چنان خود را در این بازی خطرناک ضعیف و بی‌دست‌وپا یافتم و طوری خود را شیفته و اسیر او دیدم که شهامت و جرأت بکلی از من سلب شد . دیگر کمتر سخن میگفتم و جز بکار خویش نمی‌پرداختم . این تغییر مشی و سرافکنندگی بجائی رسید که روزی شارلوت ، در همان موقع که هر دو تنها گوشه‌ای نشسته و بدرس اشتغال داشتیم از من پرسید: - ربر، ترا چه میشود؟ آیا بیمار هستی؟ آیا غم و غصه‌ای داری؟ هیچوقت حاضر بشنیدن چنین سئوالی نبودم . گفتم که مرضی ندارم و غمی در کار نیست، اما یکمرتبه نمیدانم چرا دلم خواست تأثر و اندوه او را برانگیزم ، بنابراین شمه‌ای از غم تنهائی و آلام درون را برایش گفتم و آنها را شنید. مثل معلم روانشناسی، تمام تغییر حالتهای او را تحت مداقه و مطالعه قرار میدادم . داستانی از يك عشق ساختگی خودم و ناکامی و شکستی که در این راه کشیده بودم گفتم و در آخر اضافه کردم که «آیا بمن حق نمیدهی که غمگین باشم و بروی این دنیا بالبخند امید نگاه نکنم؟ وقتی داستانم را شنید ، تنها حرفی که زد این بود که « تو بی‌جهت دل بکسی بستی که ترا دوست نداشت . آدم باید قلب خود را بپای کسی بیفکند که قدرش را بداند! »

بهار زیبا با تمام فریبندگیها و دلبریهای خود در این دیار جلوه-
گری میکرد. یکروز من و شارلوت حین گردش و پیاده‌روی در جنگل
از سایر دوستان و آشنایان عقب ماندیم. حقیقت مطلب اینست که این
نقش را من طوری بازی کردم که او، بدون آنکه متوجه شود، از
دیگران دور ماند و کنار من قرار گیرد. بروی سنگی نشست و نفسی
تازه کرد. من پس از آنکه چندشاخه لاله‌ی وحشی برایش چیدم و بدستش
دادم یکمرتبه خود را بیایش انداختم و دستش را گرفتم، رنگ چهره‌اش
مات شد و بدنش بلرزه افتاد. خواست از جایش بلند شود. التماسش
کردم که بنشیند. آنوقت از عشق و آرزوی خود سخن گفتم. تمام آمال
و احلام خود را برایش شمردم و باو گفتم که آن داستان، ساختگی بود و
آن مطالب را برای این گفتم که احساس ورقتش را بطرف خود برانگیزم.
وقتی که دستش را بروی لبان سوزانم فشردم و سعی کردم چهره‌ی بیرنگش
را ببوسم خود را از آغوش من بیرون کشید و بنای دویدن را گذاشت.
در آن حال پریشانی و التهاب، تنها جمله‌ای که توانستم باو بگویم این
بود که « مرا ببخش ».

آنروز بهنگام مراجعت، تنها کاری که کرد این بود که با تمام قوا
خود را از من کنار کشید و دیگر بصورت من نگاه نکرد. افسرده و پشیمان
شدم. خود را ملامت‌ها کردم که چرا چنین عملی از من سرزد و این چه
کار ناشیانه بود که مرتکب شدم. از همه بدتر بو حشت افتادم که مبادا
شارلوت این راز را با کسانش در میان بگذارد و دیر یا زود مرا از آن
خانه بیرون برانند، اما خوشبختانه چندی گذشت و من همه را باخود
مانند سابق مهربان و صمیمی دیدم.

قریب یک هفته بعد بود که ارباب خبر وحشتناکی بمن داد . گفت که دخترش بطور ناگهانی دچار ناراحتی روحی شده و باید هر چه زودتر او را بپاریس ببرد و باطیبی در باره‌ی حال او مشاوره کند . فهمیدم که شارلوت برای رهایی از دست من خیال این سفر را دارد و شاید از آنجا که نخواسته با افشای این راز، مرا از خانه بیرون براند - خودش حاضر بچنین فداکاری شده است . همان شب با حال پریشان در اطاقم نشستم و نامه‌ای طولانی باو نوشتم و بار دیگر از او تمنا کردم از گناه من بگذرد و عمل مرا نادیده انگارد و در پایان اضافه کردم که « در آن هنگام که تو بار دیگر باین خانه بازگردی مرا در اینجا خواهی دید ».

هیچ وسیله‌ای برای رساندن نامه نداشتم . ناچار خود را در پنهانی با طاقش رساندم و در را گشودم تا آنرا بروی میزش بگذارم . دیدم در گوشه‌ی بسترش پاکتی هست که بشدت حس کنجکاو می‌آید مرا برانگیخت . با دستان مرتعش آنرا برداشتم و با کمال تعجب دیدم که داخلش همان چند شاخه گل لاله‌ای است که آنروز حین گردش جنگل برایش چیده بودم . دیگر حال خود را نفهمیدم . اطمینان یافتم که شارلوت بخلاف تصور من دلباخته‌ی منست منتها بدلیلی که بر خود من مجهول بود نمیخواست راز دلش را افشا کند . نامه را پاره کردم و بانتظار حوادث آینده نشستم .



قریب یک ماه پس از حرکت شارلوت نامه‌ای از مارکی رسید که در آن نوشته بود دخترش ترجیح داده فعلا در همان پاریس بماند و از بازگشت بکاخ منصرف شده است . این خبر ناگهان مرا منقلب کرد .

نمیدانم عشق یا غرور پایمال شده کدامیک مرا تحت فشار شدید خود قرارداد . پس از آنکه مدتی با خیال خویش جدال کردم و در این راه موفق نشدم نامه‌ای سراپا سوز و گداز باو نوشتم و با زحمت فراوان برایش فرستادم . چندی گذشت و از پاسخ آن خبری نرسید . باز هم نامه‌های دیگری فرستادم و التماس کردم بخانه بازگردد ولی انتظار بیهوده بود . بعدها دانستم که شارلوت همه‌ی این نامه‌ها را خوانده و جمع کرده و تاشب مرگ خود يك لحظه از خود جدا نساخته است .

يك شب ارباب با خبرهای خوشی از پاریس مراجعت کرد . به همسرش اطلاع داد که نه تنها حال شارلوت رو بهبودی رفته و نقاوت او برطرف شده است بلکه مصمم شده با مسیو « دوپلین » افسرارش و دوست یکرنگ کنت آندره برادرش ازدواج کند .

اکنون شما ای دانشمند عالیقدر شما که آن کتابهای عمیق فلسفی را در پیرامون احساس آدمی نوشته‌اید و موفقیت و شکست و امید و یأس و عشق و نفرت و غبطه و حسد را بهترین وجهی توصیف کرده‌اید بمن بگوئید که من در این شرائط چه حال پریشانی داشتم و در برابر این مصیبت بزرگ چه کاری از دستم ساخته بود؟ پنجمه بود که شارلوت از کنارم رفته بود و من بامید بازگشت و دیدار او ساعت شماری کرده بودم و حالا بمن اطلاع میدادند که اود دیگری را بر من برگزیده و آرزو-های مرا بچیزی نشمرده است .

مصمم شدم بلافاصله آن خانه را ترك كنم و برای همیشه از آندیار و از آن خانواده بگریزم اماروز بعد که خود را آماده‌ی حرکت می‌کردم پیامی رسید که شارلوت برای دیدار مادرش بکاخ خواهد آمد . فکر کردم قبل

از رفتن، یکبار دیگر چهره‌اش را به بینم و از آن سرزمین بگریزم. ولی
ای کاش اینکار را نکرده بودم. اگر این آرزو مثل آتشی وجودم را
را نمیگذاخت و من تصمیم خود را عمل کرده بودم، امروز در گوشه
زندان بسر نمیبردم.

اولین قدمی که شارلوت از کالسکه بیرون گذاشت و اولین نگاه
پر آرزویی که بچهره‌ی من افکند بمن فهماند که او هنوز مرا دوست دارد
و بیش از روزگاران پیش در شرار محبت من میسوزد اما از خود پرسیدم:
پس چرا میخواهد با دیگری ازدواج کند؟

تمام آن شب و آنروز را در زجر و ناراحتی گذراندم. حیران و
سرگردان، از گوشه‌ای بگوشه دیگر میرفتم و نمیدانستم چه کنم. پس از
ساعتها تفکر و چاره‌جویی سرانجام مصمم شدم که بزندگی نکبت‌بار
خود خاتمه دهم و شارلوت را بحال خود گذارم. این زندگی دیگر
ارزش و مفهومی برای من نداشت و رهائی از آن نوعی سعادت محسوب
میشد.

بیدرنگ بجستجوی شیمی‌دان سالخورده‌ای که از سالها پیش در
گوشه‌ی دهکده معتکف بود شتافتم و از او خواستم در مقابل تمام هستی
من چند قطره از آن سم قتالی که بکمک گیاهان مرموزی تهیه میکرد بمن
بفروشد. شیمی‌دان فریب چهره‌ی متبسم و داستان ساختگی مرا خورد و
سم را بمن فروخت. وقتی بخانه باز آمدم فکر کردم چه بهتر یکبار دیگر
سیمای امیدبخش شارلوت را به بینم و بمیرم از اینرو یادداشتی برایش
فرستادم باین مضمون که «اگر تا نیمه شب ولو برای چند لحظه بدیدار
من نیائی و یکبار از میان دولب خود جمله‌ای محبت‌بار بمن نگوئی

صبح که از خواب برخیزی خواهی دید که جسد بیجان مرا از اطاقم بیرون میکشند و برای همیشه بدامان خاک سرد و تیره گور میسپارند.»

میدانستم که این سطور تأثیر خود را خواهد بخشید و تصمیم و اراده‌ی او را درهم خواهد شکست با وجود این تمام ساعات آنروز را در عالم حیرت و محنت، با تلخی جانفرسائی بسر آوردم وقتی تیرگی شب باز آمد و دقائق با کندی زجر دهنده‌ای پیش رفت. قلب من با شدت وحدت زیادتری شروع بطپیدن کرد خیره و بی حرکت دیده بافق دوخته بودم و فکر میکردم تا اینکه در حدود نیمه شب بود که صدای خفیف پائی از راهرو شنیدم و چند لحظه بعد شارلوت را مقابل خود دیدم. از وحشت میلزید و رنگ بچهره نداشت. همینکه مرا دید ناله‌ای کرده و گفت:

— شکر خدا که دیر نیامدم، توهنوز زنده‌ای! مرگ، اوه که از این کلمه چقدر وحشت دارم ولی خدای من آخر تو چرا میخواهی خود را بکشی؟ نه قسم بخور که دیگر این کار را نکنی قسم بخور که آن شیشه‌ی لعنتی را دور بیندازی.

دست مرا در دستش گرفت و با چشمان تضرع آمیز بمن نگاه کرد. بی اختیار بلند شدم و او را بسینه فشردم و چند لحظه‌ی بعد لبهای سوزان ما بروی هم قرار گرفت.

نمیدانم این حال وجد و لذت چقدر طول کشید. همینقدر میدانم که یکمرتبه بخود آمد و مرا از خود دور کرد و گفت:

— من باید بروم همین الان باید بروم آه که اگر پدر و مادرم بفهمند چه خواهد شد؟ دیگر نزدیک من نیا، بمن دست نزن.

منهم قیافه‌ی اندوهناکی بخود گرفتم و گفتم:

— پس من باید بمیرم من اشتباه نکرده بودم تو مرا دوست نداری

و گرنه مرا از خود نمیراندی و با دیگری ازدواج نمیکردی . برو برو
و با معشوق خودت سعادت‌مند باش پس چرا آمدی؟ چرا مرا از خود کشتی
باز میداری؟

بار دیگر بگریه و زاری افتاد . با صدائی که مرا ترساند فریاد
کرد :

- نه تو نباید اینکار را بکنی . اگر چنین تصمیمی بگیری منم
خودم را خواهم کشت کجاست آن زهر کشنده‌ی تو؟ قطره‌ای از آنرا بمنهم
بده تا با تو بمیرم منم رنج کشیده‌ام منم از عمر خودم بیزارم .
بعد در آغوشم گرفت و در حالیکه قطره‌های سوزان اشکش به
چهره‌ام میریخت گفت :

- چه قدر در آن روزهای تنهائی در پاریس آرزوی دیدار ترا کردم...
اما چه کنم؟.. ازدواج تو برای من غیرممکنست... ربر، مرا ببخش و
قول بده خود را نکشی و اگر چنین تصمیمی داری بمنهم از آن سم خود
بده من بعد از تو نخواهم توانست ولو برای چند دقیقه زنده بمانم .
گفتم شارلوت اگر ازدواج ما غیرممکنست پس چرا من در این
عالم زنده بمانم و زجر بکشم؟ حالا که تو می‌خواهی در وفای من پایدار باشی
پس باهم این مایع کشنده را خواهیم نوشید . اما نه حالا، چند ساعت پیش
من بمان، اجازه بده من قبل از مرگ روی سعادت را به بینم و آنوقت
بمیرم . آیا این تمنای کوچك مرا بر می‌آوری؟



شارلوت ساعات آنشب را در بستر من و در کنار من ماند . تا

وقتی سپیده‌ی صبح بر میدمید، بیدار کنار او که بخواب رفته بود نشسته بودم و صورت ملکوتیش را میدیدم. در آن ساعات دلپذیر نمیدانم چرا از مردن پشیمان شدم. فکر کردم آیا حیف نیست خود را از این حیاتی که اینهمه سعادت و لذت در آنست محروم بکنم و بهمراهی خود این وجود مهربان و نازنین را نیز ببرم؟ هردو جوان بودیم هردو زندگی را تازه شروع میکردیم هردو روی سعادت را تازه میدیدیم این چه نادانی و شقاوت بود که چشم به روی زندگی بر بندیدیم و به آغوش سرد خاک پناه ببریم؟

در آن دقایق از جای پرید و نگاهی باطراف کرد. وقتی سپیده‌ی صبح را از پنجره دید شتابزده از جای برخاست و گفت:

— زود باش «ربر» زود باش آن سم کجاست؟ بگذار قبل از اینکه آنها چشم از خواب ناز بردارند ما از این جهان رفته باشیم.

دستش را بملاطفت گرفته و گفتم:

— شارلوت من، عمر من، آخر این چه کاری است که ما بکنیم آیا دریغت نمی آید که ما هردو در این آغاز جوانی بمیریم و دیگر همدیگر را نه بینیم؟

آنوقت پهلویش زانو زدم و فلسفه‌ی حیات و نعمت زنده بودن را برایش شرح دادم. وقتی آنها را شنید گفتم:

— پس دروغ گفتمی بمن ریا کردی، تو میترسی، شهامت نداری آن زهر را بمن بده من خودم به تنهایی خواهم نوشید.

وقتی از دادن آن خودداری کردم از تخت بزم آمد و آشفته بطرف دررفت در حالیکه پیاپی میگفت «ترسو! ترسو!».

آن روز یکی دوبار سعی کردم که خود را با و برسانم و چند کلمه با او صحبت کنم اما خودش را از من کنار کشید و نگاهی بیچهره‌ام نکرد یاد داشتی برایش نوشتم و تمنا کردم که باز هم مرا ببخشد و از قصد جان خود بگذرد ولی بعداً نامه‌ام را در اطاقم یافتم که هنوز باز نشده بود . يك شب قبل از آنکه کاخ را برای همیشه ترك كنم باز هم کاغذی کوتاه نوشتم و از او خواستم تا برای آخرین خدا حافظی بدیدار من بیاید ولی از آمدن خود داری کرد . در حدود نیمه شب دیوانه وار از اطاق بیرون آمدم و بطرف خوابگاهش رفتم . وقتی در را گشودم او را متفکر کنار میز دیدم فهمید که من هستم ولی کمترین اعتنائی نکرد . از این تغییر مشی و بی اعتنائی متحیر شدم . پرسیدم .

– شارلوت، آخر چه گناه نابخشودنی از من سر زده که اینطور سرد و بی اعتنا با من رفتار میکنی؟ آیا از این که ترا از يك انتحار در دناك باز داشته‌ام اینقدر مستوجب ملامتتم؟

بدون اینکه نگاهی بطرفم بیندازد ، مثل اربابی که با خدام خود صحبت میکند گفت :

– نه! برای آن نیست، من ساده دل زود باور خیال میکردم تو واقعاً مرا دوست داری و این بیقراریهای تو واقعی است . من در غیبت تو با طاقت رفتم و یادداشت‌های ترا که روزانه تهیه میکردی خواندم . . . خواندم تا به بینم تو که هستی و مرا تاچه پایه دوست میداری؟ آنوقت بود که از وحشت بخود لرزیدم تو مرا وسیله‌ی مطالعه و تفریح خود قرار داده بودی تو مرا دلباخته‌ی خود کردی و بمن دروغها گفتی تا مثل يك استاد روانشناس

عکس العمل روحی مرا نسبت بخودت و مسئله‌ی عشق بفهمی تو میخواستی
غرور پایمال شده‌ی خودت را ارضاء کنی و آنوقت برای این مطامع ،
مرا قربانی کردی از کنار من برو، ازدیدن تو بیزارم من تا امروز کوچکترین
سخنی از رفتار تو بکسی نگفتم . کلمه ای از این عشق ناپاک و لعنتی که
وجود مرا میسوزاند با کسی بمیان نگذارم ولی دیروز که از این حقایق
آگاه شدم ماجرا را بطور تفصیل برای آندره نوشتم . حالا از اینجا
برو و گرنه فریاد خواهم کشید تا خدمتکاران خانه ترا از اینجا بیرون
کنند .

هرچه خواستم حرفی بزنم و دلیلی برای بیگناهی خود بتراشم
بی نتیجه بود . سر افکنده بیرون آمدم و هماندم کاخ را برای همیشه
ترک گفتم .

آقای پرفسور، دیگر بقیه‌ی داستان را شما میدانید . در « کلمون »
شنیدم که ماد موازل شارلوت انتحار کرده و ظاهر آشپشه‌ی زهر را که من
در اطاق خود بجای گذاشته بودم برداشته و سر کشیده ، همانروز مرا با اتهام
قتل او توقیف کردند و اکنون در زندان بسر میبرم .
از آنروز که مرا داخل زندان کردند، تا همین لحظه که این اوراق را
برای شما میفرستم ، يك کلمه از گذشته‌ی خود صحبت نکردم و هرگز هم
سخن نخواهم گفت . باز پرس آنچه سعی کرد مرا باعتراف در آورد تا
حقایق را بر زبان بیاورم، از این کار خود داری کردم. در این میان تنها کسی
که از این ماجرا از آغاز تا انتها باخبر است شمائید و کنت آندره که خواهرش
همه چیز را باو نوشت . اگر آندره از ذکر حقایق در برابر دادگاه خودداری

کند ، دیگر مرگ من حتمی است .

و حالا شما ای استاد عزیز، ای دانشمندی که مرا با کتابهای عمیق و فلسفه‌های نافذ خود بدامان این ماجرا کشانیدید بمن سخنی بگوئید و پیامی بفرستید و بمن اطمینان بدهید که يك فرد قاتل، يك جانی بیرحم و يك دیوانه‌ی آدم کش نبوده‌ام، مرا با منطق نیرومند خود قانع سازید و دعا و برکت خداوند را برای خود بخرید .»

«ربرت گرسلو»

قریب یکماه از تاریخی میگذشت که پرفسور «آندرین سیکست» این اعترافات را خوانده بود، در طول این مدت، دانشمند آشفته حال، مکرر سطور آنرا از نظر گذرانده و هر بار بیشتر متأثر و اندوهناك شده بود. اندوهناك از اینکه چرا فلسفه‌ها و فرضیه‌های فاضلانهای او باعث پدید آمدن چنین جنایت دردناکی شده و چنین نتایج شرم آوری را برای او ببار آورده بود . بارها بخود میگفت : «آیا در این میان واقعاً من گناهکار و مستوجب ملامت؟ آیا واقعاً این من بودم که با نظریات خود چنین مصیبتی را ببار آوردم؟»

در عین حال متحیر مانده بود که چه کند؟ آیا این اعترافات را برابر دادگاه گذارد و برای نجات متهم بکوشد و یا اینکه آنها را پاره کند و بدور بیندازد . سرانجام مصمم شد که تا روز تصمیم نهائی تحمل کند و در صورتیکه متهم محکوم باعدام گردید ، آنها را ارائه دهد .

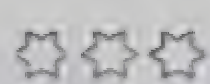
در همان روز، نامه‌ای بدون امضاء نیز بکنت آندره فرستاد و باو یاد-

آور گردید که اعدام جوانی بیگناه نهایت بی‌انصافی است و تذکر داد که دختر ناکام قبل از ارتکاب بخودکشی، نامه‌ی دیگری هم بوی که از دوستان او بوده نوشته و در آن اعتراف کرده که مرگ او مربوط بخود اوست و در این میان دست دیگری دخالت نداشته است.

این نامه ظاهراً وقتی بدست کنت آن‌دره رسید که بیش از چند ساعت بپایان محاکمه‌ی ربرت گرسلو و محکومیت نهائی او نمانده بود. خواندن این سطور او را بوحشت انداخت زیرا در آن هنگام بود که فهمید جز خود او، کس دیگری نیز از حقیقت این ماجرا مطلع است. کنت نامه‌ی خواهرش را در همان روز اول که بدستش رسیده بود پاره کرده بود و اکنون میدید که اگر لب بسخن نگشاید، مرگ ربرت حتمی خواهد بود. از طرفی متحیر و ناراحت مانده بود که چگونه اجازه دهد جوان بی‌سروپائی که خواهرش را قربانی آزمایش و مطالعه‌ی خود کرده، از این میان، پیروزی بیرون آید و جزای خود پرستی خود را نه بیند؟

با ممداد روز بعد، کنت آن‌دره در حالیکه تصمیم نهائی خود را گرفته بود داخل دادگاه شد و در آخرین لحظات باز پرسى، در برابر رئیس دادگاه و کلیه‌ی قضات و جمعیت تماشاچیان حقایق را بازگفت. در میان حضار که همگی حیرت زده سخنان او را می‌شنیدند مارکی دوزوسا پدر شارلوت نیز نشسته بود که وقتی ماجرای عمل خجلت بار

دختر خود را شنید از روی صندلی خود پائین غلطید و بیهوش بزمین افتاد.



محکمه با آزادی متهم رأی داد و ربرت گرسلو بیدرنگ آزاد شد. دیگر هیچ جای نگرانی و تشویش نبود. همه مشکلات و مخاطرات پایان یافته و او میتواند با خیال آسوده بزندگانی خود ادامه دهد. اما ربرت شاگرد باهوش فلسفه و مرید فدائی آدرین سیکست، متوجه بازی تقدیر نبود. از محوطه‌ی دادگاه مستقیماً بیرون آمد و بطرف مهمانخانه‌ای رفت که در آنجا مادرش باتفاق پرفسور ایستاده و انتظارش را میکشید. هنوز پای روی پلکان نگذاشته بود که خادم هتل باو اطلاع داد کنت آندره مایلست بیدرنگ او را ملاقات کند. با همان لبخند پیروزی که بر لب داشت پرسید:

- آقای کنت کجا هستند؟

- آنجا در آن سمت خیابان.

ربرت، بدون توجه بفریادهای پیاپی مادرش که با اشکباری او را از رفتن باز میداشت، با آنجانب خیابان رفت و همینکه برابر کنت رسید متفکرانه پرسید:

- آقای کنت، مثل اینکه بامن کاری داشتید، شاید مایل باشید که

برای اعاده‌ی حیثیت خواهرتان بامن دوئل کنید.

- خیر آقای گرسلو. دوئل را باید با اشخاص شرافتمند کرد، بنظر

من کسانی که بی شرافتی را برای خود پیشه میکنند، همان بهتر که

در این عالم زنده نباشند...

آفگاه طپانچه‌ی آماده را بطرف پیشانی او نشانی گرفته و آتش کرد. صدائی مهیب برخاست و متعاقب آن جوانی بخون در غلطید. همینکه مردم، سرا سیمه و وحشتزده، گرد آندورا گرفتند، کنت آندره که خود را برای تسلیم مأمورین آماده میکرد، آهسته گفت: «اینست مفهوم عدالت!».

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
 kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

تہریستان برنار

۱۹۴۷-۱۸۶۶

آخرین دیدار

مادام «لئون» امروز این دامن را کنار بگذار، میتوانی فردا آن را تمام کنی. حالا بر و پالتو شوهرم را بیاور امشب مهمانیم و اگر سر آستینهای پالتو او پاره باشد دیگر از شر حرف مردم راحتی نخواهیم داشت. پارچه‌ی ساتنی را که مدت‌ها قبل برای خودم نگهداشته بودم بردار و سر آستینهای این پالتو را درست کن. اما بگو ببینم چرا اینقدر غمگینی؟ چطور شده مثل اینکه گریه زیادی کرده‌ئی!

- نه خانم چیزی نیست

- بیا راستش را بگو ببینم چه شده؟

- هیچ خانم، بهتر است در باره‌ی آن حرف نزنم چون این موضوع مربوط به چهار سال قبل است چهار سال قبل در چنین روزی پسر بیچاره‌ی من... چطور شد مرد؟

- بله خانم، و باچه وضع وحشتناکی هم مرد!

- پس بهتر است در این باره صحبت نکنیم نمیخواهم ترا بیشتر

متأثر کنم...

- بله خانم، بدون شك شما نام (هوشو) را شنیده‌اید این نام حقیقی

خانوادگی من است البته دانستن نام اصلی من در پاریس پرهیاهو چندان

اهمیتی ندارد چون آن حادثه و حشمتناك دور از این شهر اتفاق افتاده یعنی در همان شهری که زادگاه من بود هنوز بیست سال نداشتم که با مردی ازدواج کردم او يك سال از من جوانتر بود.

— پس حتماً عاشق یکدیگر بودید؟

— نه خانم، او پسر عموی من بود و بطور ناگهانی ازدواج کردیم این تصمیم را فقط از آن جهت گرفتیم که خیلی خوب یکدیگر را میشناختیم و فقط مثل دختر عمو و پسر عمویی که با هم بزرگ شده‌اند بهم علاقه داشتیم در غیر اینصورت ممکن نبود ازدواج کنیم. او جوان خوبی بود. اندام درشت و نسبتاً چاقی داشت خیلی کم حرف میزد اما هنوز شش هفته از ازدواج ما نگذشته بود که در اثر يك سرما خوردگی سخت بیمار شد و مرد. در آنموقع من حامله بودم و هشت ماه بعد پسری بدنیا آوردم.

شوهرم هنگام شرکت در مراسم تشییع جنازه‌ی خاله‌اش که در شهر ما يك مغازه‌ی پارچه فروشی داشت سرما خورد و ذات‌الریه گرفت. پس از مرگ او من که تنها بازمانده‌ی این خانواده بودم اداره‌ی مغازه‌ی پارچه فروشی خاله‌اش را که باو رسیده بود بعهده گرفتم تا هم کار بهتر و آبرو مندتری داشته باشم و هم از رفتن بخانه‌ی این و آن و خیاطی برای مردم آسوده شوم. تصمیم گرفتم دیگر ازدواج نکنم و باقی عمرم را بتربیت تنها پسرم سرگرم باشم. این کار خیلی برایم آسان بود چون درآمد بسیار خوبی داشتم و بکسی محتاج نبودم.

در آن روزها سه نفر از من خواستگاری میکردند و مدام دنبالم بودند هر يك از آنها بزبانی زیبایی صورت و برازندگی اندامم را تحسین

میکرد و اصرار داشت با او ازدواج کنم. یکنفرشان گروهبان ارتش بود و ماهی چهل فرانک در آمد داشت.

با اینهمه، هر سه نفر را رد کردم، چون پسر من را از همه دنیا بیشتر دوست داشتم و میترسیدم ازدواج مجدد باعث بدبختی او شود.

نام پسر من «هانری» بود، خیلی سالم و قوی و خوشگل بود او را بمدرسه فرستادم. اگر بدانید چه پسر قشنگ و چه شاگرد ممتازی بود بخصوص هوش فوق العاده‌ی او مورد توجه قرار گرفت. مدیر مدرسه میگفت هرگز بچه‌یی باین هوش و استعداد ندیده‌ام. در تمام دروس شاگرد ممتاز بود و بخصوص هر سال در ریاضیات و زبان و خط، شاگرد اول میشد. تا وقتی به هجده سالگی رسید حتی يك لحظه مرا اذیت نکرد و باعث ناراحتی من نشد. پسر ساکت و گوشه گیری بود هیچوقت از خانه بیرون نمیرفت و شب و روز سرش توی کتاب بود. من هم خیلی خوشحال بودم که پسر من اینطور از آب در آمده فکر میکردم کتاب و مطالعه بهترین وسیله‌ئی است که او را از توجه براههای نادرستی که جوانان دیگر میروند باز خواهد داشت.

مایه دیگر مسرت من این بود که هانری مطلقاً بزنها توجهی نداشت و علانه نشان نمیداد. در این قسمت درست مثل پدرش بود که وقتی با هم ازدواج کردیم بیش از من در باره‌ی روابط زن و شوهری چیزی نمیدانست.

با اینهمه يك روز خانم بسیار زیبایی را در منزل یکی از رفقای من دید که زن یکی از تجار معروف بود و ناگهان سخت عاشق او شد، میدانید این اولین عشق او بود. مطمئنم که میتوانی احساس کنید که اولین عشق

برای دختر و پسرها چه معنائی دارد.

مدتی بعد يك روز نزد من آمد و با ناراحتی گفت:

—مادر میدانم از شنیدن اینحرف ناراحت میشوی اما من بچهار

هزار فرانك احتیاج دارم. باید هر طور شده این پول را بمن بدهی!

او میدانست که من پس انداز قابل ملاحظه‌ای دارم و برایم مقدور

است که این پول را باو بدهم ولی طبیعی است که ناچار بودم بپرسم

این پول را برای چه میخواهد.

اول نمیخواست بگوید، اما عاقبت تمام داستان را از اول تا آخر

برایم شرح داد و گفت دیوانه‌وار عاشق «فانی» یعنی زن همان تاجر شده

است و او را می‌پرستد، چون شوهر «فانی» در حال ورشکستگی است

و دچار بحران سختی شده می‌خواهد با این پول او را از خطر حتمی

نجات دهد.»

ولی من نمیتوانستم این تقاضای او را بپذیرم وقتی جواب رد

دادم و گفتم محال است چنین کاری بکنم دیوانه شد فریاد کشید و صحنه

وحشتناکی بوجود آورد.

اما من چه میتوانستم بکنم؟ چطور میتوانستم پول باین هنگفتی را

باو بدهم؟

درست است که من متمول بودم و اگر پس اندازی هم داشتم متعلق

به خود او بود اما با اینهمه زندگی شوخی نیست، من از کجا میدانستم که

در آینده چه پیش خواهد آمد و پایان زندگی ما بکجا خواهد رسید!

هیچ آدم عاقلی نمیتواند پس انداز خود را اینطور دور بریزد.

عاقبت وقتی کاملاً ناامید شد فریاد زد:

— حالا که اینطور است من هم میروم از پدر خوانده‌ام این پول

را میگیرم.

پدر خوانده‌ی او يك کارخانه‌دار سالخورده بود که بیش از هشتاد

سال داشت و بیرون شهر در يك خانه‌ی دور افتاده زندگی می‌کرد.

در جوابش گفتم:

— من پدر خوانده‌ی ترا خوب میشناسم و میدانم که حتی يك فرانك

هم بتو نخواهد داد، پسر، بیهوده آبروی خودت را نزد او نریز و مطمئن

باش که نتیجه‌ی این تقاضا دشمنی او با تو خواهد بود و این کاریست که

برایت گران تمام میشود.

اما او بی آنکه جوابی بدهد در را محکم بهم زد و رفت.

تازه شام خورده بودم و میخواستم بخوابم اما خیالم ناراحت

بود تا ساعت یازده انتظار را کشیدم و چون نیامد ناچار به بستر رفتم.

زیاد نگران نبودم زیرا او در گذشته هم شب‌های متوالی بخانه

نیامده و نزد یکی از رفقاییش مانده بود فکر کردم آن شب هم بمنزل او

رفته است.

صبح که از خواب بیدار شدم فهمیدم «هائری» هنوز نیامده است

چون روز بازار بود سبد را از آشپزخانه برداشتم و برای خرید از منزل

بیرون رفتم. وقتی در مقابل یکی از دکه‌ها مشغول خرید بودم شنیدم

دو پیر زن با دو پیر مرد صحبت میکردند یکی میگفت:

— بله، بله، مردی بسن و سال او چطور میتوانست از خود دفاع کند؟

میگویند صد سال بیشتر داشته، قاتل باشمعدان برنجی سنگینی توی مغزش

زده و سرش را متلاشی کرده است!

پیرزن دومی گفت :

- قاتل مرد خطرناکی بوده و خیال می‌کرده پیرمرد پول زیادی

در خانه دارد .

بمحض شنیدن این حرفها قلبم بشدت فروریخت و زانوهایم شروع بلرزیدن کرد. نمیدانم چطور خودم را سرپا نگه‌داشتم و روی زمین نغلتیدم! سرم گیج میرفت و دیگر تشخیص نمیدادم کجا هستم، فقط هیاهو و جنجال قطع ناشدنی زنهای بگوشم میخورد که برای خرید در آنجا جمع شده بودند و بر سر قیمتها با فروشندگان چانه میزدند .

آنوقت با زحمت زیاد چند قدم بالاتر رفتم و از آنجا دور شدم و سعی کردم بحرفهای دیگران هم گوش بدهم، آنها هم دربارهی همین موضوع صحبت میکردند .

خانم مسنی با حرارت زیاد ماجرا را برای زن جوانی که رو -

برویش ایستاده بود شرح میداد و میگفت :

سربازی که در مرخصی بوده این قتل را مرتکب شده او را گرفته‌اند

والان در زندان است .

چیزی نمانده بود از خوشحالی فریاد بزنم هرگز در دورهی زندگانیم نظیر آن خوشحالی را بیاد نداشتم بلافاصله غوغا و هیاهوی بازار در گوشم تبدیل به شیرین‌ترین نغمه‌های موسیقی شد از بوی کره و ماهی و جوجه‌ئی که فضا را پر کرده بود لذت می‌بردم .

با اندازه‌ای حال تغییر کرده بود که حتی نمیتوانستم بیاد بیاورم که می‌خواهم کلم بخرم یا هویج، اما دو مرتبه شنیدم که چند نفر دیگر دربارهی همین جنایت صحبت میکردند .

دختری که در يك داروخانه کار میکرد جلو درداروخانه ایستاده بود و به زن زیبائی که با تعجب بصورتش نگاه میکرد میگفت :

- هیچکس نمیداند قاتل کیست هنوز او را پیدا نکرده‌اند ...

امامن صحبت او را قطع کردم و گفتم :

- چرا خانم قاتل را گرفته‌اند سربازی بود که دوره‌ی مرخصی

خود را میگذرانده ...

- اما آن دختر با اطمینان کامل جواب داد :

- او خانم، نه، اشتباه میکنید البته سربازی را بازداشت کرده بودند

اما او را بلا فاصله آزاد کردند چون توانست ثابت کند که در لحظه‌ی

وقوع قتل در محل دیگری بوده است

خدای من! باز دلم از وحشت و اضطراب پر شد عاقبت بی آنکه

چیزی بخرم بخانه باز گشتم . مغزم از کار افتاده بود سراپای وجودم

میلرزید قدرت حرکت از من سلب شده بود و حتی وزن خودم را هم

احساس نمیکردم در همان چند لحظه تبدیل بموجود بیمار و در هم

شکسته‌ئی شده بودم خودم نمیدانستم آرام و خونسردم یا پریشان و

مضطرب بطرف اطاق «هانری» رفتم در اطاق را باز کردم تصور میکنید

چه دیدم بله «هانری» را دیدم که پالتوش را توی لگنی که روی کف

طاق بود می‌شست ، ناگهان مثل دیوانه‌ئی شروع کردم بفریاد کشیدن و

گریستن او هم برخاست و در حالیکه بشدت میگریست از من خواست که

ساکت باشم .

فریاد زدم :

- هانری چه کرده‌ئی؟

وهمچنان بایق‌راری می‌گریستم همین‌طور که الان می‌بینید دارم
گریه می‌کنم...

صحبت مادم «لئون» باینجا که رسید خانم از او پرسید:

- بگو آیا از او ترسیدی؟ آیا از او متنفر نشدی؟

مادم «لئون» جواب داد:

- از پسر خودم خانم؟ چطور می‌توانستم از او ترسم یا متنفر باشم؟
آه که چه بدبخت بودم و چه درد کشنده‌ئی سراپای وجودم را فرا گرفته
بود! پسر من همان‌طور رو بروی من ایستاده بود و اشک می‌ریخت بی‌آنکه
در فکر باشد که خودش را از چنگ پلیس نجات دهد. عاقبت هم من بودم
که باو گفتم فرار کند اما چطور با ترن که نمی‌توانست برود چون بلافاصله
گرفتار میشد. تنها وسیله‌ئی که در اختیار داشت دو چرخه بود. او قهرمان
دو چرخه سواری مدرسه‌شان بود اما تازه فهمیدم دو چرخه‌اش را هم
فروخته و پول آنرا بهمان زن داده‌است.

ناچار با طاقم دویدم و دوهزار فرانک از صندوقم برداشتم و برایش
آوردم این پول را باو دادم تا هم يك دو چرخه بخرد و هم بتواند مدت
درازی دور از چشم پلیس زندگی کند.

آه خانم ای کاش این پول را قبلا باو داده بودم. اما من از کجا
میدانستم این‌طور خواهد شد؟

وقتی پول را گرفت صورتم را با حرارت و التهاب بوسید، خواهش
کرد لباسهایش را پنهان کنم و از منزل بیرون رفت.

باطاقش برگشتم تازه من فهمیدم چقدر او را دوست دارم! لباسهایش
 خیس نبود اما ممکن بود کسی بیاید و بپرسد برای چه لباس هائی را
 که همیشه بلباس شوئی میدادیم در خانه شسته‌ایم.
 همانشب با احتیاط زیاد تمام لباسهایش را تسوی باغ چال
 کردم.

تاروز بعد هیچکس را ندیدم. صبح که شد دو نفر از شهر بانی
 آمدند و سراغ پسر را گرفتند. چند لحظه بعد رئیسشان هم آمد. همه
 جای خانه را گشتند اما چیزی پیدا نکردند بآنها گفتم که پسرم چند روز
 پیش از خانه رفته هنوز برنگشته است. شما نمیدانید چه خوب آرامش
 و خونسردی خود را حفظ کردم هرگز باور نداشتم که من، منی که حتی
 خجالت می کشیدم حرف معمولی خودم را بمردم بزنم چنین قدرت و
 ظرفیتی داشته باشم و بتوانم با آن گستاخی و بی پروائی بآنها دروغ
 بگویم. اما عشق پسر این قدرت را در من بوجود آورده بود. میدانید
 انسان وقتی مجبور شد همه کار میکند.

با خود فکر میکردم کارها درست خواهد شد چون از همه چیز گذشته
 هیچ برگه‌ئی بر ضد «هانری» وجود نداشت و ممکن بود بتواند مدت درازی
 پنهان بماند تا کم کم موضوع از زبانها بیفتد و فراموش شود. خیلی
 برایش آسان بود که بمحل دوری برود و در خفا زندگی کند اما آیا فکر
 میکنید او این کار را کرد؟ نه، نتوانست دوری زنی را که دوست میداشت
 تحمل کند و دوروز بعد برگشت. آه که او چه پسر خوب و باوفائی بود!
 چقدر مهربان و با عاطفه بود. چه محجوب و سربز و صمیمی بود، از روزیکه

بچنگال آن زن افتاده و بدام عشق او گرفتار شد دیگر از هیچ چیز باك نداشت. آمده بود تا یکبار دیگر «فانی» را ببیند. مدتی در حوالی خانه‌ی او واقع در کوچه‌ی «دوشومیر» قدم زده بود، در همین موقع یکی از پسر بچه‌های ولگرد او را دید. و به پسر بچه‌ی دیگری که همه چیز را میدانست نشان داده بود، چند دقیقه بعد دو نفر پلیس سوار آمدند و پسر مرا در گوشه‌ئی از آن کوچه دستگیر کردند، به همان آسانی که پرنده‌هائی را در داخل لانه‌اش بدام می‌اندازند.

اما مردم همه نسبت بمن محبت میکردند و برخلاف رسم معمول که در اینگونه مواقع مردم دشمن انسان میشوند آنها بامن مهربان بودند و از هر کمکی که از دستشان نسبت بمن برمی‌آمد دریغ نداشتند. بخانه‌ی من می‌آمدند، دلداریم میدادند، میگفتند تو هیچ گناهی نداری اگر يك بچه‌ی غیر طبیعی بدنیا آورده‌ئی.

عده‌ئی میگفتند :

او باید يك جنایتکار بالفطره و قسی القلب باشد چون سر و صورت قربانی خود را چنان با ضربه‌های بی‌شمار شمعدان برنجی له کرده که شناخته نمیشده است، اما بخدا اینطور نبود من اطمینان داشتم که پسر من جنایتکار بالفطره نبود، بلکه این جنایت را در يك لحظه‌ی بحرانی که مغزش دستخوش طوفانی هراس انگیز و مقاومت ناپذیر شده بود انجام داده بود و در آن حال خودش هم نمیدانست چه میکند. همین موضوع را بکرات بوکیل مدافعش آقای «رنه ژینار» تذکر دادم ولی او هرگز در دادگاه درین مورد حرفی نزد چون هیچوقت بحرفهای من گوش

نمیداد. هنوز هم فکر میکنم شاید در انتخاب این مرد برای دفاع از پسرم اشتباه کردم البته او جوانی بود که خیلی سروصدا راه می‌انداخت هر روز با و کلای معروف دادگستری جلسه تشکیل میداد و برایشان نطق میکرد اما در رشته‌ی تخصصی خودش هیچ تجربه و احاطه‌ای نداشت. قدش بلند، صورتش تیره و مویش مشکمی بود و به ریش بزی و مجمعی که زیر چانه‌اش بود خیلی احترام میگذاشت. عاقبت يك روز از اینهمه خون-سردی و بی‌اعتنائی بجان آدم و سخت عصبانی شدم اما دیگر کاری از دستم ساخته نبود تمام فکرش بدنبال این بود که نظر قضات و رؤسای دادگاه را بسوی خود جلب کند و کوچکترین توجهی به بدبختی و مصیبتی که دامنگیر من و پسرم شده بود نداشت.

تلخترین لحظات عمر من هنگامی بود که دادگاه برای صدور رأی نهائی وارد شور شد و من مجبور بودم منتظر بنشینم تا نتیجه معلوم شود. عاقبت منشی دادگاه وارد شد و چند کلمه زیر گوش قضات گفت و همه‌ی آنها بلافاصله سر برداشتند و بر صورت من خیره شدند.

لحظه‌ئی بعد «هانری» را آوردند تا رأی نهائی دادگاه را باطلاعش برسانند.

او بادقت کامل ایستاده بود و گوش میداد. وقتی قرائت رأی به پایان رسید بانگرانی و شتاب باطرافش نگاه کرد. مثل اینکه در جستجوی من بود اما مرا ندید آنوقت به طرف پاسبانیکه نگهبانش بود رفت کلاهش را با احترام برای او برداشت و بعد آرام و خونسرد از در دادگاه خارج شد بطوریکه گوئی هیچ اتفاقی نیفتاده است.

من در باره‌ی معشوقه‌ی او «فانی» حرفی بو کیل مدافعتش نزده بودم چون پسر م سو گند داده بود که اسم او را در این ماجرا بزبان نیاورم . خوب میتوانید حس کنید که من بهیچوجه این زن را دوست نداشتم چون تمام این بدبختیهارا بسر ما آورده بود اما بدتر از همه این بود که این زن در تمام مدتی که پسر م در زندان بود یکبار هم بدیدن او نرفت و سراغش را نگرفت، حتی يك پیغام ساده هم برایش نفرستاد و این کاملاً طبیعی بود چون او حق داشت بیشتر بفکر آبرو و حیثیت خودش و شوهرش و آینده‌ی فرزنداناش باشد .

هنگامیکه «هانری» بمن گفت که از دوری «فانی» چه زجری میکشد و چطور در مانده و ناتوان شده است، من با دلیلی و برهان او را قانع کردم که يك زن شوهر دار عذرش کاملاً موجه است اما خودم سخت مضطرب و پریشان بودم، حسادت جنون آمیزی سراپای وجودم را میسوزاند. وقتی حس میکردم که «هانری» برای این زن خیلی بیش از من ارزش قائل است و تمام حواسش متوجه اوست قلبم درد میگرفت و از حرکت میایستاد . با اینهمه باز هم خود را تسلی میدادم و میگفتم :

جوانها همه همینطورند اما هنوز هم این احساس مرا بشدت زجر میدهد و از یاد آوری آن بر خود می‌لرزم .

چند روز بعد وکیل ما آقای «رنه ژینار» بپاریس رفت تا شاید فرمان عفو پسر م را بگیرد و همه‌ی مردم این عمل او را يك جوانمردی بزرگ تلقی کردند و از او متشکر بودند که با تحمل رنج سفر برای نجات پسر محکوم من بدیدار رئیس جمهوری رفته بود . اما من خوب میدانستم که او از

این موقعیت فقط برای ملاقات رئیس مملکت و گرفتن حکم ترفیع خود استفاده کرده و بیپاریس رفته است و گرنه این مرد چنین احساسات و فداکاریهایی نداشت. در هر حال این مسافرت بیهوده بود و نتیجه‌ئی از آن بدست نیامد.

درین مدت به شما چه گذشت و چه ساعات وحشتناکی را گذراندید.

— آه، خانم حتی، از یاد آوری آنهم بر خود می‌لرزم، ولی با اینهمه سعی می‌کردم بر درد ورنج خود فائق شوم و حتی المقدور در باره‌ی هیچ موضوعی فکر نکنم. از آن پس مردم عادت کرده بودند که هر روز غروب نزد من بیایند و در باره‌ی محاکمه و دادگاه صحبت کنند. گاهی بنظرم میرسید که خواب می‌بینم و هیچیک از این اتفاقات حقیقت نداشته است.

. . . تا آنکه ناگهان از خواب پریدم و احساس کردم ساعت پایان کار نزدیک است. خودم هم نمیدانم چرا این احساس در دلم پیدا شده بود آنوقت لرز کردم چنان بشدت می‌لرزیدم که تخت خواب تکان می‌خورد بدنم مثل مرده یخ کرده بود. صبح روز بعد تصمیم گرفتم بهر نحوی هست اطلاع پیدا کنم که حکم در چه روزی اجرا خواهد شد.

وقتی از تاریخ قطعی آن آگاه شدم دیگر وجود خود را حس نمی‌کردم تمام استخوان‌هایم می‌لرزید و تمام ذرات بدنم درد می‌کرد و می‌سوخت، مثل کسیکه دچار کابوس شده باشد بمنزل آمدم.

آنشب چه شب وحشتناکی بر من گذشت مثل این بود که مرا با بدن عریان بروی زمینی که پوشیده از تیغ است میکشیدند، دندان‌هایم لاینقطع بهم می‌خورد و دست‌ها و سرم با حرکات بی‌اراده تکان می‌خورد.

از فردای آن روز، کاری جز این نداشتم که صبح بایستگاه راه آهن بروم و تا نیمه شب انتظار ورود قطار پاریس را بکشم. تنها و آخرین امیدم بازگشت آقای «رنه ژینار» بود. عاقبت يك شب او همراه دو نفر از معاونینش آمد و از قطار پیاده شد. هر سه نفر پالتو خاکستری رنگ پوشیده بودند کلاه ملون بسر داشتند وقتی جلورفتم از نگاه آنها فهمیدم که امید و انتظارم چه بیهوده بوده است.

ساعت ۷ بعد از ظهر بود من «هانری» را صبح دوروز قبل دیده بودم و بایستی برای دیدار مجدد او دو روز دیگر صبر میکردم در حالیکه میدانستم آن شب، آخرین شب زندگانی اوست و نمیتوانستم با او خدا - حافظی نکرده رهايش کنم.

در عین حال خوب میدانستم که ورود بزندان بجز ساعاتیکه برای ملاقات معین شده غیر ممکن است اما چون مسیو «بللو» رئیس زندان را خوب میشناختم، امیدوار بودم بتوانم یکبار دیگر پسر نازنینم را ببینم. با خود گفتم شاید او کمکم کند و اجازه ی این ملاقات را بدهد. وقتی وارد اتاق غذا خوری مسیو «بللو» شدم (گاه چه چیزهای کوچک و احمقانه ئی در خاطر انسان میماند) چشمم در روی میز بظرف سالاد افتاد که پراز گوجه فرنگی بود.

مسیو «بللو» در کنار زن و فرزندش مشغول خوردن شام بود. همانطور سر پا ایستادم و بی آنکه بتوانم يك کلمه بزبان بیاورم زدم بگریه، او میدانست که صبح روز بعد چه بر سر من خواهد آمد، بهمین علت نپرسید برای چه گریه میکنم.

عاقبت تمام قوایم را جمع کردم و گفتم :

- مسیو «بللو» میخوام یکباردیگر پسرم را ببینم .

او همانطوریکه مشغول خوردن غذا بود گفت :

- غیر ممکن است خانم اگر چنین اجازه‌ئی بدهم من فصلم

خواهند کرد .

اما وقتی اشکهای مرا دید و ناله‌هایم را شنید و توانست بفهمد که

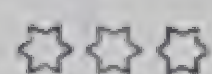
در چه آتش میسوزم و چطور عاجز و درمانده شده‌ام دلش برحم آمد و

گفت :

- بسیار خوب، وقتی من برای باز دید زندان میروم میتوانید

همراهم بیائید و در حال عبور از مقابل در سلول او فقط يك لحظه

از او خدا حافظی کنید .



بدنبال او وارد راهرو باریک و دراز زندان شدم عمارت زندان یکی

از عمارت‌های قدیمی بود و شبها خیلی تاریک بود، بطوریکه انسان دو

چراغ کم نوری را که در دوسر راهرو آویزان کرده بودند بزرگمت

میتوانست به بیند .

مسیو «بللو» فانوسی در دست داشت که نور کمرنگ آن فقط روی

زمین را روشن میکرد . از پله‌ها بالا رفتم و در مقابل در سلولی

ایستادیم .

همه جا تاریک بود. مسیو «بللو» با صدای آهسته‌ئی زیر گوش

من گفت :

- همین جاست، میتوانید او را از لای میله‌های آهنی ببوسید .

و بعد با همان صدای ملایم و خفه گفت :
- هانری یکنفر آمده می‌خواهد ترا ببیند .

و بلا فاصله صدای پر از عشق و اشتیاق پسر را شنیدم که
گفت :

- توئی «فانی» عاقبت آمدی؟ میدانستم که خواهی آمد و در همان حال-
صورتش را از وسط میله‌های سرد بصورت من چسباند و چنان با التهاب
و شوق لبانم را بوسید که هرگز در زندگی کسی مرا آنطور نبوسیده
است .

خانم که اشک در چشمانش حلقه زده بود با صدای لرزانی
گفت :

- بیچاره مادام «لئون» چقدر زجر کشیدی از اینکه پسر ترا
بامعشوقه‌اش عوضی گرفته بود .

مادام «لئون» جواب داد:

- آه، خانم، نه، بهیچوجه در این فکرها نبودم چون او در آن لحظه
چنان خوشحال بود چنان خوشحال بود که گوئی فرمان عفوش را شنیده
است . من این مسرت و خوشحالی را از لرزش تند لبها و بوسه‌ی
سوزانش احساس کردم .

تنها وحشتم از این بود که مبادا مرا بشناسد و بفهمد که اشتباه
کرده است .

باینجهت وقتی مسیو «بللو» بازویم را گرفت و با عجله بیرونم برد
از او متشکر شدم .

آن شب، همان شبی که حتی باور نمی‌کردم چون صبح شود زنده

باشم، بله، همان شب وقتی روی بستر افتادم بخواب سنگینی فرو رفتم و هنگامی بیدار شدم که آفتاب پهن شده بود. بمحض آنکه چشم باز کردم موجی از وحشت و ضعف بدنم را تکان داد آنوقت فهمیدم که همه چیز تمام شده است.

تنها فکری که تسکینم میداد این بود که بیاد آوردم «هانری» با خوشحالی و اعتماد بعشق «فانی» مرده است.

آنروز ساعتها ساکت و بیحرکت در کنجی نشسته بودم هنگام غروب متوجه شدم پیراهنی را که ماهها حوصله نکرده بودم بدست بگیرم یکسره بافته و تمام کرده‌ام. ولی آنچه بیشتر از هر چیز زجرم میداد این بود که چند روز بعد وقتی جعبه‌ی پس اندازم را باز کردم دانستم در اینمدت دوازده هزار فرانک برای رهایی پسرم خرج کرده‌ام درست سه برابر پولیکه روز اول از من خواسته بود!

مترجم : هوشنگ مستوفی

دهانه‌های بی‌فایده

روزی که مسلم شد فرانسوای پیردیگر نمیتواند کار کند زنش که خیلی از او جوانتر و فعالتر بود با آن چشمهای لثیم و ریزخودش باو نگاهی کرد و گفت :

- خوب، دیگر چه انتظاری داری پیرمرد؟ چه حاصل از اینکه قلب خودت را با غصه سوراخ کنی ؟ همه چیز در این دنیا پایانی دارد. تو حالا دیگر به پیری این کوهها شده‌ای. نزدیک هشتاد سال داری و مثل کنده‌ی يك نارون کهنسال بهم پیچیده‌ای تو باید منطقی فکر کنی و بعد از این با استراحت پردازی .

و آنشب او به پیرمرد هیچ چیز نداد تا بخورد .
وقتی فرانسوای پیردید روی میز خبری از نان و قهوه‌ی هرروزی نیست قلبش یخ کرد و با صدای لرزان و التماس آمیز وعازانه‌ای گفت :

- زن، من گرسنه هستم يك تکه نان میخواهم .

زنش به آرامی جواب داد :

- گرسنه‌ای ؟ گرسنه‌ای ، اینطور نیست ؟ راستی چقدر رقت آور

است پیرمرد، چون من در این مورد هیچ کاری از دستم بر نمی آید وقتی

یکنفر کار نمیکند حق خوردن هم ندارد کسیکه میخواهد نان بخورد باید خودش آنرا در بیاورد، اینطور نیست؟ آیا راست نمیگوییم؟ مردی که کار نمیکند دیگر مرد نیست، آدم نیست، هیچ چیز نیست، حتی از يك تکه سنگ هم که در بیابان افتاده باشد بیفایده تر است از يك درخت خشک شده میوه هم که بریده و بدیواری تکیه اش داده باشند بی مصرف تر است پیر مرد اعتراض کرد و گفت:

- اما اگر من نمیتوانم کار کنم تقصیر خودم نیست، تو خوب میدانی که میخواهم، اما نمیتوانم. دستها و پاهايم ديگر بمن اجازه ی کار کردن نمیدهند - من هم ترس از زنش نمیکنم فقط میگوییم تقصیر من نیست. فکر میکنی تقصیر من است؟ انسان باید همیشه سلامت باشد مثل من که همیشه سلامت می بینی؟ تو هم تا وقتی کار میکردی میخوردی حالا که دیگر کار نمیکنی نباید بخوری این معنی واقعی زندگیست، سؤال است که جواب ندارد کاملاً ساده و طبیعی است بهمان اندازه ساده و طبیعی که دماغ تو روی صورت قرار گرفته، بگو به بینم آیا تو يك اسب پیر و مردنی را که روزی يك گونی یونجه و جو میخورد در طویله ات نگه میداری در حالیکه میدانی این اسب حتی دیگر سر پا هم نمیتواند بایستد؟ بگو آیا اینکار را میکنی؟

فرانسوای پیر که از این مقایسه ی بیرحمانه و منطقی سخت بخشم آمده بود با لحن صادقانه ای جواب داد:

- نه البته که نه!

بسیار خوب پس چه میگوئی؟ خوبست که خودت هم قبول داری و میفهمی که قضیه از چه قرار است منطقی فکر کن پیر مرد.

و آنوقت درحالی‌که نفیرمیزد اضافه کرد:
 - راستی اگر خیلی گرسنه‌ای مشت خودت را بخور... مشت دیگری
 را هم برای فردا نگهدار.

آنوقت زن فرانسوا بلند شد و در اطاق فقیرانه ولی بسیار تمیز و
 مرتب شروع به آماده ساختن وسایل کارهای روز بعد کرد. زیرا از فردا
 مجبور بود کار دو نفر را انجام دهد. و باین ترتیب برای آنکه وقت را
 تلف نکند يك تکه نان قهوه‌ای رنگ را با سیبی که از زیر یکی از درختهای
 سیب باغ منزل پیدا کرده بود برداشت و با عجله مشغول جویدن و فرو
 بردن شد.

پیرمرد با حسرت و نومیدی و چشمهای تنك و نیمه بازش او را
 تماشا میکرد و شاید برای اولین بار در زندگی اشکش جاری شد. ناگهان
 بارسنگین عجز و بینوائی مانند موج سهمگینی بر روی او، بر روی
 استخوانهای پوك و پیوسیده اش خراب شد، چون خوب میدانست که
 دیگر هیچ الحاح و التماس و تمنائی آن قلب سخت‌تر از آهن را نرم
 نخواهد کرد و تکان نخواهد داد خوب میدانست که این زن همین قانون
 بیرحمانه‌ای را که در مورد او اجراء میکند با همین خشنونت و قساوت
 در مورد خودش هم خواهد پذیرفت. زیرا این زن مانند مرگ، آشتی
 ناپذیر، ساده و مطیع قانون است با اینهمه یکبار دیگر هم با شرم و حجب
 بدون ایجاد هیچگونه تعهد و الزامی با صدائی که بیشتر شبیه ناله‌ی قلب
 نیم مرده‌ای بود گفت:

- من مقداری پس انداز دارم...

بیدرنك فریاد اعتراض زنش بلند شد و گفت :

- پس انداز؟ بله پس انداز! مثل اینکه دیوانه شده‌ای پیرمرد! اگر بخوایم به پس اندازمان دست بزنیم آنوقت چه بر سر من خواهد آمد؟ بگو، جواب بده. پسرمان، چرا بفکرا و نیستی؟ ما این پول را برای چه کسی پس انداز کردیم؟ آنوقت او چه خواهد گفت؟ نه، نه. کار کن و نان بخور! کار نکن تا گرسنه بمانی. اینطور خیلی بهتر است. این قانونیست که باید اجرا شود و زندگی جز این چیزی نیست

فرانسوای پیر گفت:

- بسیار خوب.

آنوقت در سکوت عمیقی فرو رفت و چشمهای گرسنه اش را بروی میز خالی دوخت که از آن پس هم برای همیشه خالی میماند حس کرد که خیلی دشوار است ولی در عین حال خوب میدانست که زنش راست میگوید و قانون زندگی چنین حکم میکند. زیرا روح بدوی او هرگز نتوانسته بود از اعماق وحشی «طبیعت و ماده» بجهان منور و درخشان عشق و خود خواهی انسان بالاییاید.

آنوقت با حالت دردناکی برخاست و در حالیکه از شدت درد ناله میکرد و میگفت: «آخ پشتم، آخ پشتم!» بطرف اتاق خواب رفت، طاقی که در آن در برابرش مثل مدخل تاريك قبری دهان باز کرده بود. آن لحظه‌ی وحشتناکی که در گذشته برای پدرش پیش آمده بود حالا برای خود او فرارسیده بود. پدر و مادری که در آخرین روزهای بیکاریشان از دادن غذا به آنها امتناع کرده و گفته بود بجز بازوهای ناتوان و

دهانه‌های بی‌فایده هیچ چیز نیستند. از مدتی قبل، نزدیک شدن این لحظه را دیده بود زیرا بهمان نسبتی که قوایش تحلیل میرفت و کار کمتری از دستش بر- می‌آمد باخست و لثامت از نوبت و مقدار غذایش کم می‌کردند. اول سهم گوشت او را در روزهای یکشنبه و پنجشنبه قطع کردند سبزی را در روزهای دیگر هفته بریدند و حالا نوبت آن رسیده بود که دیگر نان هم به او ندهند اوشکایتی نکرد و آماده شد تا درسکوت و تنهائی بمیرد. بدون کوچکترین صدائی بمیرد. درست مثل درخت خشک شده‌ای که ساقه و ریشه‌های مرده‌اش دیگر نمیتوانند شیره‌های زندگی را از درون زمین بماند.

او هرگز بعمرش خواب ندیده بود، اما آنشب آخرین بزخودش را در خواب دید. همان بزخیلی پیرونجیب را خواب دید که تمام بدنش سفید بود و دو شاخ کوچک سیاه داشت و ریش بلندش مثل ریش مجسمه‌های سنگین شیاطینی بود که بالای رواق کلیسا در حال رقص و شادمانی بودند. این بزپس از سالها بچه بدنیا آوردن و شیرعالی دادن عاقبت رحمش نازا و پستانهایش خشک شده بود، اما با آنکه وجودش برای هیچکس ضرر نداشت دیگر غذا و جادادن باو صرف نداشت. این بود که او را با طناب بکنده‌ی درختی که چند متر باخانه فاصله داشت بستند و حیوان بیچاره تمام روز با بوته‌های خشک خارهای اطرافش نشخوار میکرد و تا آنجا که طناب گردنش کشیده میشد پیش میرفت و بمحض دیدن مردمیکه از کوچه باغهای دور میگذشتند با خوشحالی صدا میکرد. اما

بجای اینکه او را رها کنند تا خودش بمیرد، یکروز صبح فرانسوا آمد و سرش را برید چون هر چیزیکه در این دنیا محصولی نمیدهد اعم از آنکه شیر باشد یا بذر، یا درخت، باید نابود شود و بمیرد و حالا چشمهای بزر را در خواب میدید، همان چشمهای نجیب و متعجبش را. با آن نگاه ملایم و لبریز از محبت و سرزندی که بنا بودی میگرائیدی. میدید که وقتی او را در میان رانهای خود گرفت و کارد را بر حلقش مالید و خون سرازیر شد، آن چشمها همچنان بسویش دوخته شده بود. وقتی فرانسوای پیر بامغز و اندیشه‌ای که هنوز پراز این رؤیا بود بیدار شد زیر لب زمزمه کرد و گفت: - این قانون مسلم طبیعت است. آدم، آدم است، همانطور که حیوان حیوان است، هیچ چیز نمیتوانم بگویم، این عدالت مطلق است بهتر از این نمیشود.



فرانسوای پیر، از آن پس نه شکایتی کرد نه عصیان از خود نشان داد. دیگر هرگز از اطاق خواب بیرون نرفت و هرگز تخت خوابش را ترک نکرد. همانطور که طاق باز با پاهای راست و بهم پیچیده دراز کشیده بود بازوهایش مثل دو چوب خشک در دو طرف بدنش قرار داشت چشمها و دهانش باز و چنان بی حرکت مانده بود که گوئی مرده است. در این حالت نعش مانند، دیگر پشتش درد نمیکرد. دیگر در باره‌ی هیچ چیز فکر نمیکرد. بتدریج تمام بدنش کمرخ و بیحس می شد. دچار نوعی حالت خواب و بیهوشی خود بخود شده بود که او را از زمین دور میکرد، خیلی

دور، دور از گرمی ملایم بستر و تختخواب چوبیش در نوعی موج پهن‌آور غرق شده بود، موجی رنگ پریده و بی پایان که شعله‌های ناگهانی کوچک و سرخ رنگ بر سطح آن سرمیکشید و میدرخشید و با جرقه‌های ریز آتشین خالکوبی شده بود. آنوقت بوی گندی که گوئی از زباله دانی برمیکشید از بسترش برخاست.

روز بعد وقتی زنش برای کار روزانه میرفت، در اطاق خواب را قفل کرد و هنگام غروب که بمنزل بازگشت يك كلمه هم باز او حرف نزد حتی بطرفش نگاه هم نکرد و روی دوشك كاهی کنار تختخواب افتاد و بخواب سنگینی فرو رفت، خوابی که نه رؤیائی در آن بود و نه حتی یکبار بیداری قطع شد. سپیده دم روز بعد باز مثل هر روز با همان دقت و نظم، خانه را مرتب و تمیز کرد و سرکارش رفت.

یکشنبه‌ی آن هفته تمام وقت خود را صرف جمع آوری لباسهای پاره و ژنده و اسبابهای دیگر پیرمرد کرد. تمام آنها را روی هم گذاشت و بسته بندی کرد و در گوشه‌ی قفسه قرار داد. نزدیک غروب که حس کرد پایان کار شوهرش نزدیک است مرد کشیش رفت و از او خواست تا بیاید و آخرین تشریفات زندگی را برای او انجام دهد.

کشیش گفت :

— مگر چه بر سر فرانسوای پیر آمده؟

زن بالحن قاطع و محکمی جواب داد :

— بسن کهولت رسیده، موقع مرگش شده، این بار نوبت اوست

بیچاره !

کشیش آمد و بدن پیرمرد را با روغنهای مقدس شست و مالش داد و چند دعا خواند و موقع رفتن گفت:

- بیچاره خیال میکرد هنوز خیلی وقت دارد .

زن با همان لحن خشك و خشن گفت:

- این بار نوبت اوست.

روز بعد وقتی زن وارد اطاق شد دیگر آن صدای مبهم و خفه‌ی نفسهای پیرمرد را که از دماغش بیرون می‌آمد و گوئی از درون يك بطری خالی بگوش میرسید نشنید . آنوقت پیشانی سفید و دستهای او را لمس کرد و دانست که یخ کرده است.

با احترام و وقار ولی بدون هیجان و احساسی گفت :

- او هم رفت.

پلکهای فرانسوای پیردر آخرین لحظات درد و عذاب باز شده و چشمهای گنك و بی نگاهش بدون پوشش مانده بود. زن با شتاب دستش را جلو برد و با شست خود پلکهای او را بست و بعد با حالتی رؤیائی مدتی بجسد خیره‌شد و با خود فکر کرد :

«او چه مرد خوبی بود، با عقل معاش و شجاع بود. در تمام دوره‌ی

زندگیش با مردم خوب رفتار کرد و کارها و وظایفش را بخوبی انجام داد حالا برایش يك پیراهن نو میخرم و بالباس عروسیش باومی‌پوشانم. آن وقت او را در کفن سفید و نوی میپیچم و اگر پسرمان اجازه بدهد باید برای او قبری بمدت دهسال دریکی از گورستانها خریداری کنم. مثل يك مرد متمول .

**THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.**

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

آلبر کامو

مترجم : محمد علی فرزانه

بچه‌های زمانه

پدر «توتو» و «مارسل» بسیار مردگاردانی بود. او معتقد بود که برای کودکان باید بازیچه‌های آموزنده و عبرت‌آمیز هدیه داد. شاید هم برای همین بود که پدر در آغاز سال نو به «توتو» و «مارسل» جعبه‌ی بزرگی که بر روی آن عبارت «مطبعه‌ی بچه‌ها» با حروف طلائی نقش شده بود بخشید. توی جعبه، کلیه‌ی لوازم و ابزاریکه برای چاپ و انتشار یک روزنامه لازم است - حتی یک ماشین کوچک چاپ جا داده شده بود.

والدین توتو و مارسل طبق معمول، عمو سزار و خاله اوسولا و شوهر خاله گاستون را نیز سر سفره‌ی سال نودعوت کرده بودند. تمام افراد خانواده بر سر سفره‌ی عید نشسته بودند و در این بین تنها توتو و مارسل دیده نمیشدند.

مادر با مباحثات گفت:

- مثل اینکه بچه‌هایمان بزرگ‌ترین چاپخانه‌چیهای پاریس خواهند شد. آنها در تمام مدت روز برای یک لحظه هم از مطبعه‌ی خود جدا نمی‌شوند...

پدر نیز نظر خود را این‌چنین بازگو کرد :

- در دنیا هیچ چیز باندازه‌ی بازیچه‌های جدی، بچه‌ها را سرگرم نمی‌کند .

درست در همین موقع توتو و مارسل نفس‌زنان خودشان را به اطاق انداختند . آنها چند نسخه از روزنامه‌ای را که هنوز بوی مرکب چاپ میداد در دست داشتند . بچه‌ها صدای خود را شبیه صدای روزنامه فروشها کرده و داد میزدند :

- روزنامه‌ی « بچه‌های زمانه » را بخرید، برای خرید روزنامه‌ی « بچه‌های زمانه » عجله کنید، شماره‌ی مخصوص سال جدید . اسرارپشت پرده . رسوائی تکان دهنده ...

پدر پرسید :

- این چه حرکت است ؟

بچه‌ها یکصدا جواب دادند :

- ما روزنامه‌ای را که در مطبعه‌ی خودمان چاپ کرده‌ایم می-

فروشیم .

بزرگان ذوق زده شدند و بلافاصله شروع بخواندن روزنامه کردند.

در سرمقاله صفحه‌ی اول چنین نوشته شده بود:

«کافی است !..»

بچه نیز صبرش حد و اندازه‌ای دارد . ما اکنون بالغ بر ده سال است که دیگر با فسانه‌ی بابانوئل اعتقاد نداریم . شما خودتان بگوئید این نوع کم‌دی به چه درد بچه‌های امروزی - به فرزندان - به فرزندان عصر

علم و ترقی می‌خورد؟ تکرار می‌کنیم . دیگر کافی است ! ... دیگر زمان آن رسیده است که ما نخواهیم مغز خود را با این لطایلات پر کنیم .»

پدر و مادر با تشویش به یکدیگر نگریستند ...
 ناگهان عمو سزار در حالیکه با انگشتش بر روی نوشته‌ی پائینتر می‌کوبید با صدای خرخری فریاد زد:
 - این يك تهمت بیشرمانه است ... در آن قسمت نوشته شده بود :

« تقویم دادگاهی .»

عمو سزار بیست سال پیش از این بعلت بهم زدن موازین اخلاقی به زندان افتاده است . این مطلب را دفعه‌ی پیش پدرمان می‌گفت . او در این باره بمادرمان گفت که « پند و نصیحتی که این مرد اوباش و رذل بدیگران می‌دهد همه را بیزار کرده است .»
 در همین حین خاله اورسولا با جیغ و حشتناکی از جای خود پرید و گفت :

- بیشرمی است! چه رذالت هولناکی! .. من اسم همه‌ی شماها را از وصیتنامه‌ام حذف خواهم کرد .

چیزی که خاله اورسولا را آتشی کرده بود خبر زیر بود :
 « آگهی فوت! »

پدر وعده داده که بمحض فوت خاله اورسولا همه را بشراب دعوت کند .»

پدر بیچاره زیر لبی زمزمه کرد :

- پیش بچه‌ها بزبان آوردن هیچ چیز ممکن نیست!.. در همین هنگام نعره‌ی هولناکی حرف او را ناتمام گذاشت. این بار نوبت زن خود او بود که فریاد میزد. زن مشتهای گره کرده‌ی خود را درست جلو بینی شوهرش تکان میداد و خبر شوم زیر را از روزنامه‌ی بچه‌های زمانه‌می- خواند:

«مهر که در افق»

زن خدمتکار خانهای ما حامله است. گناه از کیست؟ از پدرمان یا فروشنده‌ی مغازه‌ی همسایه؟ کار تحقیقات ادامه دارد. تفصیلات در شماره‌ی بعد...»

مادر فریاد میکشید:

- بیشرم!..

... همه فریاد میزدند و پدر هم با حالتی پریشان با آهنگ دسته جمعی همراهی میکرد که ناگهان مطلب زیر از روزنامه‌ی بچه‌های زمانه نظرش را جلب کرد:

«مادر گناهکار»

بمحض اینکه پدر از خانه می‌رود گاستون سرو کله‌اش پیدا میشود و در دهلیز خانه با مادر شروع به ماچ و بوسه میکند. جزئیات در شماره‌ی آینده...!»

پدر این خبر را بصدای بلند اعلام نمود و مادر برای اینکه گریبان‌ش را از چنگک پرس و جو خلاص کند از هوش رفت. گاستون که قصد فرار داشت بدون توجه سفره را نیز با خود کشید و هر آنچه که روی میز بود بزمین ریخت.

پدر ، خاله اورسولا و عموسزار سرگرم نعره‌های خود بودند که زن خدمتکار وارد اطاق شد و با صدای ملتهبی گفت :

— مسیو !! مادام !!! گروه کثیری جلو خانه ازدحام کرده‌اند. آنها روزنامه‌هائیرا که توتو و مارسل از بالا می‌اندازند از دست همدیگر می‌قاپند .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

مارسلین دبرد والموور

Marcealine — Desbordes Valmore

۱۸۵۹-۱۷۸۵

مترجم: شجاع الدین شفا

گل‌های سعدی

بامدادان بباغ رفتم تا برایت دامنی گل سرخ ارمغان آرم . اما
آنقدر گل چیدم که دامنم تاب نیاورد و بندش بگسست .
بند دامنم بگسست و گل‌های سرخ، همراه نسیم راه دریا گرفتند .
همه رفتند و بازنگشتند . فقط امواج دریا لختی چند برنگ گلگون در-
آمدند و توگوئی دمی آب و آتش بهم می‌خفتند .
اکنون دیگر گلی ندارم که ارمغانت کنم . اما هنوز دامنم از بوی
گل‌های سرخ عطر آگین است . اگر می‌خواهی عطر گل‌ها را بیوئی امشب
سربدامان من گذار .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

تئوفیل گوتیه

۱۸۷۲-۱۸۱۱

کاروان

کاروان بشری در صحرای پهناور جهان همچنان در جاده‌ی دراز
سالیان عمر که راه بازگشتی ندارد راه می‌پیماید و برهنه پا و گداخته از
گرمای سوزان روز، عرق از جبین فرو میریزد .
شیر از دور می‌گردد و طوفان نعره میکشد . در افق گریزان، برج و
مناره‌ای بچشم نمی‌رسد. تنها سایه‌ای که بروی زمین می‌افتد سایه‌ی لاشخورانی
است که آسمان را در جستجوی طعمه‌ی خود درمی‌نوردند .
کاروان همچنان پیش می‌رود. ناگهان از دور لکه‌ی سبزی نمودار
میشود که همه آنرا با انگشت بهم نشان می‌دهند: جنگل سروی است که
میان آن جابجا سنگهای سپید بروی زمین افتاده است .
خداوند نیز، برای استراحت ما در صحرای بیکران زمان، واحه-
هائی پدید آورده است که گورستان نام دارد. ای کاروانیان خسته ، چرا
در انتظارید ؟ سر بر زمین نهید و در خواب روید .

پای مومیائی

در آنروز فرحبخش بادلی و ارسته از غمهای زندگی ، در کوچه‌های دور افتاده‌ی پاریس قدم می‌زدم بلا تصمیم و بدون مقصد راه می‌رفتم تا آنکه خود را برابر يك مغازه‌ی بزرگ عتیقه‌فروشی دیدم .

این مغازه که نظایر آن در این اواخر در پاریس فراوان دیده می‌شود جایگاه فروش آثار قرون گذشته و نمایشگاه اشیاء فراموش شده‌ی عهد عتیق است . فقط شاید کارگاه يك نقاش گمنام یا آزمایشگاه يك شیمی - دان تازه کاریا مغازه‌ی گلدوزی و برودری فروشی نظیر آن باشد. زیرا در این سردابه‌های نیمه تاریك چیزیکه کمتر یافت می‌شود هوا و روشنائی و آنچه فراوان بچشم می‌خورد گرد و غبار است.

تارهای عنكبوتی که سراسر مغازه را مثل پوشش ضخیمی فرا گرفته مانند این است که از حیث قدمت و کهنگی بمراتب از دستبند - های روزگاران کهن که در گوشه و کنار مغازه پراکنده بود کهنه تر بودند .

سراسر این تالار آنچه من دیدم پر بود از اشیاء کهنه و کالاهای عجیب و غریب - درست مثل این بود که این مغازه میعادگاه بازماندگان

دوره‌های باستانی و قرارگاه یادبودهای فراموش شده‌ی اقوام مختلف بود دريك سمت پیه سوزی از اعصار ما قبل تاریخ، شاید از عهد «آریان» که از خاك سرخ ساخته شده بود بروی قفسه‌ای از چوب آبنوس متعلق بیونان قدیم قرار داشت. دريك گوشه‌ی دیگر مجسمه‌ای از يك دوشس متعلق بدربارلوئی پانزدهم در کنار میز مشبکی از چوب بلوط کار استادان دوره‌ی لوئی سیزده که کنده کاریهای حیرت‌انگیز آن چشم را خیره میساخت قرار گرفته بود.

در سمتی دیگر بروی قفسه‌های عریض و کنگره‌دار، بشقابهای از آثار هنرمندان ژاپونی و چینی با نقش و نگارهای رنگارنگ پهلوی هم چیده شده و در کنار آنها نمونه‌هایی از مینا کاریهای «برنارد پالیسی» - هنرمند معروف گذارده شده بود. یکجا تارهای زرین ابریشم گلابتون کار چین مثل آبشاری از طلا از بالای قفسه پائین ریخته شده و درجائی دیگر شالهای پولک دوزی شده کار کشمیر در زیر شعاعی از نور خورشید که بطور مورب از روزنه‌ی سردابه بدرون میتابد موج میزد. تعداد زیادی تابلوهای گوناگون که بعضی از آنها نقاشی آب و رنگ و بعضی مینیاتور بودند از زیر حجابی از غبار جلوه می‌کردند و با يك نگاه فکری بیننده را بنفائس اشیاء قدیم متوجه میساختند.

در بالای سقف، يك جوشن مخطط که شاید روزگاری لباس رزم - آوران رومی بود آویزان شده و گرداگرد آن قابهای چینی با تصاویری از ماهر و یان برهنه از وراء تارهای عنکبوت نمایان بود.

همه جا اشیاء مختلف برویهم ریخته، ظروف چینی عجیب و غریب گلدانهای مذهب کار «ساکس» ظروف و مجسمه‌هایی از نوع «سور»

سراسر طاقچه‌ها و زوایای مغازه را پر کرده بود .

فروشنده که قامتی کوتاه و قدی خمیده داشت و از حیث قیافه خود او نیز در شمار اشیاء ما قبل تاریخ درمی آمد همه جا مثل سایه پا بیای من مرا تعقیب میکرد .

بهرشیشی که نگاه من بدان منعطف میشد فوری شرحی از نفاست و داستان پر حادثه‌ی پیدا شدن آن برایم بیان میداشت . همینطور که برای تماشا بدین سو و آن سو میرفتم هر آنگاه که دامن لباس من بروی مبلی کشیده میشد و خطوط ناموزونی بر سطح پوشیده از خاک آن باقی میگذاشت او فوری با دست خود آن را پاک میکرد و بعد دست آلوده را بدامن کت خود می مالید .

در حین تماشا کمی بقیافه فروشنده دقیق شدم . واقعا مثل این بود که او هم رفته رفته در میان این اشیاء کهنه بصورت عتیقه درآمده بود بروی جمجمه‌ی صاف و صیقلی شده اش فقط چند تار موی سپید بطور پریشان ریخته شده و از میان صورت گرد و پرچینش دو چشم کوچک و محیل مثل دیدگان صرافان رباخوار میدرخشید .

فروشنده عاقبت از سکوت ممتد من بستوه آمد، بالحن اعتراض آمیز پرسید :

— ارباب ! نمیخواهید از من چیزی بخرید ؟ يك خنجر عالی کار
مالا یادارم که تیغه اش مثل شعله‌ی آتش موج میزند حتما نظیر این خنجر را در
عمرتان ندیده اید و یقین دارم که مجموعه‌ی اسلحه‌ی شمارا کامل میکند به—
بینید واقعا این دشنه از آن سلاح های خون آشامی است که اگر بشکم

کسی اصابت کند فوری امعاء او را بیرون میریزد
این شمشیر دوسرهم از آن چیزهای نادر است که «ژوزف دولاهرا»
شمشیر ساز معروف آنرا ساخته - راستی این مجسمه را نمی‌پسندید؟ یکی
از آن نمونه‌های بسیار عالیست که با دست ساخته شده.
باملایمت سخنش را بریدم و گفتم .

- نه، من بقدر کافی اسلحه و لوازم کشتار دارم مقصود مشخصی
نداشتم که اینجا آمدم ولی اگر يك چیز كوچك و زیبائی میتوانستم پیدا
کنم که مثل وزنه بروی کاغذهای میز تحریر خود بگذارم آنرا می‌خریدم
از این چیزهای معمولی که لوازم التحریر فروشان دارند بدم می‌آید
يك چیز می‌خواستم بسیار عالی که نظیر آن همه جا نباشد

مرد فروشنده کمی بفکر فرو رفت و در حالی که زیر لب تکرار می-
کرد: «وزنه‌ای که روی کاغذ گذارده شود» کمی باینطرف و آنطرف نگاه
کرد. مقداری اشیاء را بهم ریخت و بالاخره مقداری مجسمه‌ی كوچك
برنزی، تعدادی عروسك‌های کارچین و هند و چند بت سنگی كوچك
از «برهما» و «ویشنو» خدایان هند مقابلم گذاشت .

مدتی بود که من بیک مجسمه‌ی ازدهای چینی که بدنش با دانه‌های
جواهر رنگارنگ مرصع شده بود و از میان دهان گشوده‌اش شراره‌ی آتش
بیرون می‌جست نگاه می‌کردم . پهلوی آن بتی بود از «ویتزیل پوتلزیلی»
خدای باستانی مکزیکی ها که هیبت مخصوصی داشت . اغلب اینها
قشنگ و جالب بودند ولی در نظر من چیز بسیار عالی و منحصر بفردی
نبودند. در همین موقع بود که ناگهان توجه من بجانب شیئی مخصوصی
معطوف شد و همانجا بی حرکت ماند. آنجا در کنار آن اشیاء درهم و

مغشوش، پائی دیدم ظریف و زیبا آنقدر جالب و فریبنده بود که شاید در تمام عمرم هرگز چنان پای موزون و متناسبی ندیده بودم .
 اول یقین کردم که پای شکسته‌ی «ونوس» است . در آن فضای نیمه تاریک تشخیص باسانی مقدور نبود ولی در همان نور خفیف، ظرافت و حالت عشق انگیزش مرا بطرف خود کشید گفتم : آن پا را بمن بدهید مثل اینست که چیز بدی نیست!

فروشنده‌ی خمیده پشت، کمی با حیرت بمن نگاه کرد و آنوقت پا را برداشته و در دستم گذاشت . نخست از سبکی آن خیلی تعجب کردم . دیدم جنسش از فلز یا چینی نیست اما درست مثل یکپای حقیقی شبیه باین بود که از گوشت و پوست و خون و شرائین ساخته شده باشد . فوری حقیقت را دریافتم . این پای برهنه‌ای بود که مومیائی شده بود . از زیر حجاب نازک مومیائی تمام آن خطوط نادیدنی پانمایان بود انگشتان ظریف و ناخنهایش خوش فرم، مثل عقیق شفاف و درخشان بود . شست پا کمی از سایر انگشتان مجزا بود و حالتی داشت که انسان را مسحور و دیوانه می کرد . کفش آنقدر تمیز و لطیف بود که معلوم بود هرگز صاحب آن پای برهنه بر زمین نگذاشته بود . شبیه باین بود که این پا فقط بروی حصیرهای از بوریای ساحل نیل و فرشهای از پوست پلنگ راه رفته بود .

صدای مرموز فروشنده که با قهقهه‌ی استهزاء آمیزی همراه بود

رشته‌ی خیال مرا قطع کرد :

- راستی عجب سلیقه‌ی عالی! پای زیبای پرنسس «هرمونیس» را

میخواهید! میخواهید يك چنین شیئی قیمتی را بجای وزنه‌ی کاغذ مصرف کنید؟
واقعا عقیده‌ای بسیار عالیست، ایده ایست کاملاً شاعرانه ولی آقای عزیز اگر
فرعون کبیر می‌توانست تصور کند که روزی پای دختر محبوب او را از
اعماق آن صخره‌های سنك سماق از درون آن تابوت سه پوشه که با
تصاویر ارواح مقدسه و حروف «هیر و کلیف» مزین شده بیرون کشند و
بجای وزنه‌ی کاغذ مصرف کنند حتماً از نفرت و خشم سگته می‌کرد.

سخن فروشنده را قطع کرده گفتم :

- برای این، چقدر می‌خواهید؟

- این پا بدون تردید گرانبهاترین شیئی منست . اگر جفت آنرا
می‌داشتم کمتر از پانصد فرانك طلا نمیدادم . پای دختر فرعون؟ مسلماً
هیچ چیز در عالم گرانبهاتر از آن نیست .

گفتم : راست است که این پا شیئی معمولی نیست . اما قیمتش
چقدر است؟ قبلاً بهتر است بگویم که نقدینه‌ی جیب من بیش از پنج لوئی
نیست .

من فقط می‌توانم چیزی بخرم که قیمتش معادل پول جیب من
باشد .

فروشنده در حالی که سر خود را بناراحتی تکان می‌داد گفت :
- فقط پنج لوئی برای پای پرنسس هرمونتیس؟ خیلی کم است
این پایك چیز معمولی نیست ولی حالا چون شما آن را دوست داشتید
باضرر می‌فروشم

و آنوقت قطعه‌ی ترمه کهنه‌ای که در کنار دستش بود پیش کشیده و
آنرا در میانش پیچید :

- این ترمه‌ی هندی بسیار اعلاست رنگش طبیعی و جنسش نرم و محکم است و من آنرا برایگان بشما تقدیم می‌کنم.

و سپس بسته را بمن داد در حالی که پول را از من می‌گرفت و در کیف کمر خود که شبیه بخورجین‌های كوچك گدایان قرون وسطی بود می‌انداخت زیر لب تکرار کرد:

پای زیبای پرنسس هر مونتیس بجای وزنه‌ی کاغذ، قطعاً فرعون کبیر از این گناه نخواهد گذشت او دختر خود را خیلی دوست میداشت.

درحین‌ی که از رفتار و گفتار فروشنده خنده‌ام می‌گرفت گفتم:

- شما طوری صحبت میکنید که مثل اینست که هم‌عصر او بودید.

راست است که سن شما را فقط خدا میداند. اما گمان نمی‌کنم که بعهد اهرام مصر برسد.

و آنگاه راضی و شادمان بخانه باز گشتم. وقتی پا باطاق تحریر خود نهادم برای اینکه بهتر از آن استفاده کنم پای آسمانی ماهروی مصری را بروی انبوهی از کاغذ که بر سطح میز انباشته بود نهادم.

اینها کاغذهائی بودند که هرگاه و بیگاه بروی آنها اشعاری نوشته مقاله‌ای را شروع کرده و ناتمام گذارده نامه‌ای را بدوستی نوشته و بجای آنکه بیست دهم در میان اوراق پراکنده فراموش کرده و بالاخره آثاری بودند که در زیر پرده‌ی نسیان و لاقیدی از خاطر رفته و فراموش شده بودند.

در حالی که از تماشای این شیئی زیبا که پیرایه‌ی تازه‌ای برای میز من محسوب میشد لذت می‌بردم باغرور و مناعت فراوانی از خانه بیرون آمدم. نمیدانم چرا در من یکنوع حس خود پسندی و يك قسم رضایت

شدید باطنی از تصاحب پا ایجاد شده بود. از کنار هر کس میگذشتم خود را بخاطر داشتن پای یکی از خداوندان زیبائی و عظمت اعصار گذشته از همه برتر می‌شمردم.

بر تمام آن مردمی که فاقد یکچنان شیئی بی نظیر و گرانبھائی بودند با نظر تحقیر مینگریستم و فکر می‌کردم چگونه این مردم، صاحب اینقدر بینائی و ادراک نبودند که قبل از من بیک چنین قطعه‌ی نفیس و نادری دست یافته ولذت زیبائی آن را درک کنند.

آن روز با دوستانی مصادف شدم که از دیر باز با آنها پیوند دوستی داشتم و چون از باده‌ی رضایت‌مندی سرمست بودم با آنها بسراغ شرابخوری و خود فراموشی رفتم. شامگاهی بسی شیرین‌گذشت و دیرگاه بخانه آمدم.

وقتی با طاق خویش باز گشتم در همان لحظه که درب را گشودم رایحه‌ای خفیف ولی دلنشین و سکر آور بمشامم خورد. نکهتی بود که بی‌شبهت بعطرهای رؤیا انگیز سرزمین شرق نبود.

مثل این بود که حرارت اطاق، موادی را که روزگاران پیش دست مومی‌گران مصری با كمك نمك قليائی و بعضی مواد نفتی جسدنازنین و ناکام پرنسس مصری را شکافته و مومیائی کرده بودند نرم کرده و شمیم روح پرور آنرا در فضای محدود اطاق پراکنده بود. عطری بود که با وجود رقت هنوز نافذ و شور انگیز بود و پیدا بود که روزگار با وجود گذشت مدتی قریب چهار هزار سال نتوانسته بود آنرا از ساحت آن پای‌ظریف و لطیف بزدايد.

دیری نیائید که مرا از استشمام آن رایحه‌ی روح نواز و تماشای
وضع خیال پرور آن پاء، حالتی بین خواب و بیداری دست داد . همه چیز
در نظرم تار و بتدریج در پرده‌ی ابهام فرو رفت .

با وجود اینکه در حالتی بین خواب و بیداری بودم متدرجاً فروغی
از هوشیاری در فضای تاریک حافظه‌ام تابیدن گرفت و بدنبال آن رؤیای
واقعی بآرامی شروع شد .

دیدگان روحم گشوده و اطاق خویش را همانگونه که بود دیدم .
فکر میکردم بیدارم ولی يك نوع حس مبهم هـوشیاری بمن میفهماند
که خوابیده‌ام و شاید پس از چند لحظه حادثه‌ای صورت خـواهد
گرفت .

رایحه‌ی دلاویز عطرمو میائی بشدت افزایش یافته و اندکی احساس
سردرد میکردم اما در عین حال بخود میفهماندم که این سردرد مولود
افراط در شرب جامهای شرابی بود که بسلامتی خداوند نادیده و سعادتهای
آینده‌ی خود نوشیده بودیم .

در این هنگام دیدگانم در حال انتظار بدر ب مقابل دوخته شد و
اندکی بعد گردا گرد اطاق بگردش درآمد . تمام اشیاء همه مانند اول
در جای خویش قرار گرفته بودند . چراغ در زیر حباب کریستال
سنگی بآرامی میسوخت و تصاویر آب و رنگ آنرا بزیبائی نمودار
می ساخت .

پرده‌ها همچنان بیحرکت برابردرها آویزان بود . مانند اینکه
همه چیز حالت خواب و رخوت بخود گرفته بود .
پس از چند دقیقه مثل اینکه یکمرتبه این آرامش مطلق بهم

خورد، پنهانی صدای شکاف خوردن قفسه‌ها مبل‌ها و کلیه‌ی اشیاء چوبی بگوش رسید - از روی خاکستر خاموش شده‌ی آتش که باورقه‌های ضعیفی از آن در بخاری دیواری سوسو میزد ناگهان شراره‌های سوزانی زبانه کشید .

بشقاب‌های دیواری همه مانند چشمان درشت و درخشانی بر سطح نیمه تاریک دیوار نمودار شده و مثل دیدگان من بحال انتظار درآمدند .

در يك لحظه ناگهان نظرم متوجه پای پرنسس « هر مونتیس » شد ، دیدم پا بآرامی شروع بجنبش کرد، نخست يك جنبش ضعیف و آنگاه خود را جمع کرده و بروی کاغذها بحرکت درآمد . برای يك ثانیه‌ی دیر گذر چشمان خود را با وحشت و هراس بستم در حالیکه صدای خفیف حرکت پارا بروی انبوه کاغذ بخوبی تشخیص میدادم .

با مشاهده‌ی این وضع عجیب و بلا انتظار مثل اینکه در دل از این معاملهِ خود احساس پشیمانی کردم بخصوص آنکه فکر میکردم من شیئی خریده‌ام که نظیر يك وزنه، مانع حرکت کاغذها باشد نه آنکه خود حرکت کند. در این موقع غفلتاً باین فکر افتادم که چگونه ممکن است يك پا بدون آنکه جان داشته باشد حرکت کند، از تصویر این فکر ترسی نامحسوس سراپایم را فرا گرفت .

در همین زمان بود که ناگهان دیدم پرده‌ی اطاق تکان خورد و متعاقب آن صدای منقطع پائی مثل کسی که بایك پا حرکت میکند بگوشم رسید .

باید اعتراف کنم که از مشاهده‌ی این وضع متناوباً بدنم داغ و سپس منجمد شد و آنگاه عرق سردی بر سر اسر جسمم نشست .

سرانجام پرده‌بآرامی پس رفت و در میان دولنگه‌ی در قامت موزون يك انسان زنده آشکار شد، دختری بود جوان و جذاب، بشره‌اش گندم‌گون و اندکی متمایل بقهوه‌ای، دارای يك نوع جاذبه‌ی عجیب زیبائی شرقی چشمانش بادامی و مورب، ابروانش سیاه و هلالی، بینیش کشیده و قلمی و شبیه بینی الاهی زیبائی یونان قدیم بود. درست شبیه بمجسمه‌ی برنزی ربة النوع و جاهت اعصار باستانی «فرنت» ولی چیزیکه در او از همه ممتاز بود ترکیب قشنگ صورت و برجستگی لب‌های متناسب او بود که هر بیننده در نخستین نگاه میتواندست او را بساحل نشینان دوره‌ی «هیرو کلیف» نیل نسبت دهد .

بازوهای او باریك و مزین بدستبندهای فلزی و سنگی بود . گیسوانش سر اسر پرچین و شکن و بگرد صورتش ریخته بود . وسط سینه بین دو پستان نیمه برجسته‌ی مجسمه كوچك « ایسیس » ربة النوع بزرگ مصر باستانی در حالیکه تازیانه‌ای هفت سر بدست داشت آویزان بود .

بر سر اسر پیشانی تیره فام او حلقه‌های مدور و تسمه‌های ظریف و نقاشی شده جلوه‌گری میکرد .

شاهزاده‌ی فتن مصری در لباسی بود که در نگاه اول مرا بحیرت انداخت. سر اسر جامه، مخصوصاً دامن پر چینش از تسمه‌ها و نوارهایی بهم دوخته شده و با حروف « هیرو کلیف » و تصاویر باستانی مصر تزئین یافته بود .

همانطور که درحالتی بین شیفتگی و حیرت او را نگاه میکردم
ناگهان صدای آمیخته با خشم بازرگان عتیقه فروش بار دیگر در گوشم
طنین انداخت :

«قطعاً فرعون کبیر از این گناه نخواهد گذشت، او دختر خود را خیلی
دوست می داشت» .

از تصویر این خیال بخود لرزیده و نگاهم را غفلتاً متوجه
پای پرنسس کردم . دیدم شبیح زیبای نیمه شب نیز از يك پا
محروم بود .

در همین لحظه دختر با آرامی نزدیک شد و مستقیماً بطرف میز آمد
همینکه برابر میز رسید و آن پای ظریف را بروی انبوه کاغذها مشاهده
کرد، چشمان سیاهش پراز اشک مسرت شد . دست لرزان را دراز کرد
تا پارا بردارد ولی آن پا مثل آنکه برفنری قرار گرفته باشد ناگهان
بار دیگر بحرکت آمده و از مقابل دست شاهزاده‌ی مصری گریخت .

الاهی زیبای نیل درین هنگام بسخن در آمد با اینکه او بزبان
«گوتیک» صحبت میکرد و این زبان مربوط بمصرفراعنه ویش از سه -
هزار سال بود که متروک شده بود مع هذا من آن شب زبان او را بخوبی
فهمیدم . هر مونتیس با صدائی شیرین و دلنشین شبیه به آهنگ روح نواز
زنگهای قوافل شروع بصحبت کرد :

- ای پای عزیز و کوچکم تو همیشه از کنار من میگریزی درحالیکه
من همیشه ترا دوست میداشتم و از تو بخوبی نگاهداری میکردم .
یادت رفته که ترا در لگنهای مرمر سفید که آبش با عطرهای خوشبو
آمیخته بود شستشو میدادم ؟

چطور پاشنه‌ی ترا باروغن نخل و سنگ پای گرانبها نرم می‌کردم
 ناخنهای ترا باقیچی طلا می‌گرفتم و بادندان اسب دریائی صاف می‌کردم
 ترا باصندل‌های گرانبها که بدست نقاشان ماهر تزئین یافته و بدست
 ماهر ویان مصری گلدوزی شده بود زینت میدادم ؟

فراموش کردی که بروی شست تو انگشتی مقدس
 «اسکارابویس»^۱ را می‌گذاردم تا زیبا تر جلوه کنی و تو چه بدن نرم و
 سبک و چالاکی را میکشیدی که هر پای تنبلی هم از تحمل آن عاجز
 نمی‌ماند ؟

وقتی سخنان پرنسس باینجا رسید غفلتاً از پای ظریف صدائی
 برخاست :

- شما میدانید که من بخود تعلق ندارم . مرا خریده‌اند و من
 ناچار از آن دیگری هستم . هرچه هست گناه همان عتیقه فروش پیراست
 او از اینکه نتوانسته بود جسم شمارا با اختیار خود بیاورد یکنوع کینه و
 عداوتی نسبت بشما پیدا کرد . آن اعرابی که دست تجاوز بتابوت شما
 دراز کرده و بدن شمارا از درون آن دخمه‌ی زیر زمینی گورستان «تیبس»^۲
 بیرون آورد و ربود همه را همین عتیقه فروش احضار کرد او زحمتهای
 کشید تا جسم شمارا بچنگ خود بیاورد ولی عرب فروشنده مرا از شما
 جدا کرده و با وفروخت حالا قیمت من پنج لوئی است آیا شما میتوانید

(۱) Scarabaeus مظهر قیامت و حاصلخیزی در مصر قدیم .

(۲) Thebes شهر بزرگ مصر باستانی و پایتخت سابق مصر علیا . این

شهر بدست اسکندر مقدونی ویران گشت .

این پول را بصاحبش بدهید و مرا آزاد کنید؟
پرنس بگریه درآمد.

- افسوس که من پولی ندارم هیچ چیز گرانبهائی هم ندارم تمام
پول و جواهر و هستی مرا دزدیده اند.

در اینجا طاقت نیاورده و کلام دختر زیبای مصری را بریدم:
- شاهزاده خانم! من آنقدر آدم ستمکاری نیستم که پای کسی را
بدون رضایت صاحبش نگاهدارم اگر شما هم فرضاً این پول را میداشتید
باز هم من این پارا بشما هدیه میدادم من باید چقدر آدم ناپاک و ظالمی
باشم که پای شاهزاده خانم زیبائی مثل شما را از شما جدا کرده و
پهلوی خود نگاهدارم؟

حس کردم که این مضامین شیوارا با متانت کاملی بیان کردم بطوریکه
ماهروی مصری تحت تأثیر کلام من نگاهی از روی کمال حق شناسی
بمن انداخت و سپس چشمان زیبایش متبسم و درخشان شد. پارا از روی
میز برداشته و مانند کسیکه بخواهد چکمه‌ای بپا کند آنرا بساق متناسب
خویش متصل کرد. آنگاه با مسرت عجیبی چند گام شروع براه
رفتن کرد:

- آه پدرم چقدر از دیدن پای من خشنود خواهد شد.
او که از اولین لحظی تولد من ملتی را مأمور ساخته تا در عمق
صخره‌های خورد نشدنی کوهستان آرامگاهی برای من حفر کنند و
بعد جسد مرا طوری در عمق مغاک قرار دهند که تا روز «رستاخیز» دست
نخورده باقی ماند حالا چقدر از دیدن پای سالم من خوشحال خواهد شد

بیائید باهم پیش پدرم برویم ... او از ملاقات شما که پای مرا بمن باز گردانده‌اید بیش از اندازه مسرور میشود ...

سیمای فریبنده و کلام نافذ پرنسس طوری بود که مرا شیفته و واله خود ساخته بود . بی اختیار از جای برخاسته و برای پوشیدن لباس رفتم . یکی از آن جامه های زیبا و بلندی را که بر بدنه اش گلهای درخشانی مصور بود انتخاب کرده و پوشیدم . گوئی این لباس بمن جلال و عظمت فرعونی میداد . سپس بسراغ کفشهای خود رفتم از میان آنها یکجفت نعلین ترکی که مرصع بجواهر بود انتخاب نموده و بپا کردم . آنگاه نزد پرنسس بازگشته و آمادگی خود را برای حرکت اعلام داشتم . شاهزاده‌ی زیبای مصری نگاهی از روی شیفتگی بمن افکنده و سپس مجسمه‌ی کوچکی را که بشکل گردن‌بند بروسط سینه داشت از گردن خود باز کرده و بروی کاغذهای من نهاد .

- اجازه دهید این یادگار كوچك روی میز شما باقی بماند . حال که من پای خود را از روی میز برداشته‌ام شاید این مجسمه‌ی كوچك بتواند مثل يك وزنه‌ی كاغذ برای شما خدمت کند و آنوقت دست خود را بدست من نهاد تا بسوی مقصد نامعلوم خود حرکت کنیم . حس کردم دستی لطیف و عشق‌انگیز در دست خود دارم اما سرد، مثل پوست نرم مار . بسرعت عجیبی که از باد هم سریعتر و از جهش پیکان هم تند تر بود بدرون آسمان بعمق آن فضای بی انتها و لاجوردین حرکت کردیم برای چند لحظه هیچ چیز جز فضای لایتناهی نمودار نبود اما بزودی دور- نمای شهر با عظمتی در دامنه‌ی افق نمودار گردید . يك لحظه بعد دروازه‌ی

کاخ مجللی که چند ابوالهول در حال پاس برابر آن ایستاده بودند نمودار شد. سرانجام ما بمقصد خود رسیده بودیم.

پرنسس مرا بجانب کوه عظیمی که از سنگ گرانیت سرخ فام تشکیل شده بود هدایت کرد آنجا در برابر مدخل باریکی که تشخیص آن باشکافهای صخره مشکل بود و در دو جانب آن دو مجسمه‌ی سنگی بزرگ قرار داشت فرود آمدیم. «هرمونئیس» مشعلی روشن کرد و بجلو رفت و مرا بدنبال خود راهنمایی کرد هر دو از چند راهرو و سرسراهائی که در درون آن مغاک سنگی احداث شده بود عبور کردیم. در هر گام بادیدگان حیرت زده باطراف نگرسته و از آنهمه عجائب در شگفت فرو میرفتم. همه جا دیوارها با حروف «هیر و کلیف» و تصاویر عجیب و غریبی که هر يك مقصودی را بیان میداشت پوشیده شده بود. مثل این بود که دستهای هنرمندانی طی هزاران سال متمادی آن آثار پراسرار و جاویدان را بوجود آورده بود.

هر يك از این راهروها که پایان آن نامعلوم بود بدالانها و طالارهای بزرگ دیگری راه مییافت، در وسط هر يك از آن تالارها مدخلی قرار گرفته و بوسیله‌ی پله‌های مارپیچ بطبقات زیرزمینی دیگری متصل میشد. برای چند دقیقه بدنبال پرنسس از این معابر پیچ در پیچ گذشتیم. سپس برابر یکی از این مدخل‌ها رسیده و از پله‌ها پائین رفتیم.

مقابل ماسر سراهای پهناوری نمودار شد که سراسر دیوارهای آنرا نقوش سنگی گوناگون باشکال پرندگان عظیم الجثه از نوع شاهین و خزندگان متعدد نظیر مار و افعی پوشانده بود. تصاویر اکثر ارباب انواع

مظاهر پرستش روزگاران قدیم در همه جا جلوه‌گری میکرد . نقوشی بود که سالیان متمادی وقت لازم داشت تا رموز آنها را کشف کرده و براسرار شگفت انگیز آن وقوف یابند .

آخر الامر به طالارهای عظیمی که چشم، قادر بتشخیص پایان آن نبود وارد شدیم . در دو جانب دو ردیف ستونهای عظیم و غول پیکر قرار گرفته بود که بر کمر آن دو ردیف مشعلهای فروزان میسوخت و فضای پهناور و ظلمت زده‌ی آنرا روشن میساخت .

چند گام جلو تر مارا برابر صفوف اجساد قرار داد که همه مومیائی شده و برپا ایستاده بودند .

پرنسس هر مونتیس هنوز دست مرا بدست داشت و از مقابل هر يك از آنان که میگذشت سر را به نشانه‌ی احترام فرود میآورد . دیدگان من متدرجاً بانور خفیف سرسراخو گرفت و همه نادیدنیهای آن برابرم آشکار شد . سلاطین و فرمانروایان اقوام مختلف را دیدم که همه بر سریر شاهی تکیه زده، اعیان و اشراف کشورها بر کرسی افتخار نشسته و فرماندهان ورؤسا همه بر مسند فرمانروائی آرمیده بودند . اما همه خشک و پیرو پژمرده، سطح بدن و چهره‌ی آنها را حجاب تیره‌ی مومیائی پوشانده بود . تمام آنها بازیئت های گرانبها و زیورهای قیمتی که اغلب از سنگهای کمیاب و ذیقیمت تشکیل یافته بود آراسته بودند .

دیدگان آنها خیره و بی حرکت و مثل چشمان ابوالهول ثابت و متفکر بیک نقطه دوخته شده بود . اکثر دارای ریشهای بلند و پر پشت بودند که بمرور ایام، گرد سپیدی بر تارهای آنان نشسته بود .

در پشت سر هر يك از اين قائدين در صفوف منظم ملت تابعه‌ی آنها و سپس بترتيب اقوام و قبائل تحت انقياد آنان صف كشیده بودند . تمام فراعنه‌ی مصر باستان : « كئويس » فرمانروای مقتدر كه يك نسل از ملت خود را در راه ساختمان هرم عظيم « جيزه » فدا كرد « چغرين » فرعون نيرومند ديگرى كه اهرام بزرگ را ساخت « سامتى خوس » سردودمان شاهى بيست و ششم « سكو تريس » پادشاه افسانه‌ای مصر كه تمام جهان را بزير فرمان خود كشيد « آمنوتاف » فرمانروای عصر ابوالهول همه در آنجا حضور داشتند . بر يك مسند بالاترى « كرونوس » و « زيخو تروس » كه همعصر طوفان نوح بودند و « تيوبال كين » كه مخترع هنر فلز كارى بود تكيه داده و افراد بيشمار ملت تحت استيلاى آنان پشت آنها ايستاده بودند .

« زيخو تروس » فرعون كبير در حاليكه ريشش چند دور بگرد تخت سنگ سماقى كه بر آن تكيه زده بود پيچيده ، در رؤيای پايان ناپذيرى فرو رفته بود .

با چشمان خيره و بهت زده در حاليكه شاهزاده زيبا با عطوفت و نوازش خاصى دستم را ميكشيد از ميان تالار عبور ميكرديم . كمى دور تر در فضاي نيمه روشن اين سرسرای بى انتها چشمم متوجه هفتاد و دو فرمانروای قبل از آدم و حوا شد كه هفتاد و دو ملت مختلف در پشت آنها ايستاده بودند .

سرانجام پرنسس هرمونتيس ، پس از آنكه بمن اجازه داد براى چند دقيقه اين مناظر شگفت انگيز را بنگرم مرا بسوى پدرش فرعون كبير رهبرى كرد .

سلطان بزرگ مصر باستان همینکه چشمش متوجه من و دختر خود گردید با تبسم مخصوصی ما را استقبال کرد .
 مصاحب زیبای من همینکه برابر پدرش رسید با خوشحالی گفت:
 - پدر جان من پای خود را عاقبت یافتم آنکه پای مرا بمن باز-
 گرداند این آقا بود .

همینکه این کلمات از دهان پرنسس هرمونتیس خارج شد ناگهان تمام اقوام مصر باستان با هم همصدا فریاد کردند :
 «پرنسس هرمونتیس پای خود را دوباره یافت»

این فریادهای مسرت و شادی بعدی بود که سیمای چین خورده‌ی فرعون کبیر نیز از روی رضا و رغبت گشوده شد . مژگانهای سنگین خود را تکان داده و با يك صدای نافذ در حالیکه عصای سلطنتی خود را که بر سر آن گل درخت «کنار» بود و بجانب من متوجه میکرد گفت :
 - قسم به «امز» سگ جهنم و «تمی» دختر خورشید که این مرد آدم با گذشت و گران مایه‌ایست و در حالیکه بچشمان من مینگریست اضافه کرد :

- خوب! بگو به بینم در ازای این احسان چه میخواهی ؟
 يك لحظه با قلب لبریز از مسرت باو نگاه کردم و سپس نگاه خود را بسوی «هرموننتیس» برگرداندم دیدم چشمان سیاه و زیبای شاهزاده مصری با همان وجد و شیفستگی بمن مینگردد . یکمرتبه بخود جرئت داده گفتم :

ای فرعون کبیر هیچ چیز در این عالم برای من گران‌بها تر از دختر

شمانیست اجازه دهید من افتخار زناشوئی با دختر زیبای شما را پیدا کنم .

این سخن راطوری آزادانه و بی تکلف ادا کردم مثل اینکه تمنای ساده‌ای را از آشنای خویش میکردم وانگهی مانند این بود که در آن لحظه فقط پاداش نیکوکاری من جز این نبود .

فرعون با دیدگان حیرت زده، لحظه‌ای بمن نگریسته و سپس گفت:
- از کدام سرزمین می آئی و چند سال داری ؟
گفتم :

- ای سلطان بزرگ! من فرانسوی هستم و بیست و هفت سال دارم!
هنوز این سخن را ادا نکرده بودم که ناگهان تمام اقوام و ملل در این فضای بی انتها با هم بصدا درآمده فریاد کردند :
مردی بیست و هفت ساله میخواهد با شاهزاده ای سه هزار ساله ازدواج کند ؟

از این جوش و خروش بدنم بلرزه در آمد منتظر بودم که تمام آن قصور با عظمت باستونهاى سنگى خود بر سر من سرازیر شود . برگشته بسیمای پرنسس هر مونتیس نگاه کردم مثل این بود که او از این تقاضای من بوجد آمده بود . خطوط رضایت را در چشمان سیاه و کشیده‌ی او میخواندم، در همین لحظه صدای نافذ فرعون باردیگر مرا بخود آورد :
- چه میگوئی تو بیست و هفت ساله هستی و میخواهی با دختر من که

سه هزار ساله است عروسی کنی ؟

اگر تو اقلاً دو هزار ساله بودی شاید میتوانستم راضی شوم که

هرمون‌تیس را بتو دهم ولی حالا چطور چنین چیزی ممکن است؟ علاوه بر آن من دختر خود را به کسی خواهم داد که قادر باشد جسم خود را از فنای تدریجی حفظ کند. شما فرزندان امروزی نمیدانید چطور میتوانید جاویدان بمانید. حتی آنهایی که پانزده قرن قبل مرده‌اند امروز جز-مشتی خاک نیستند.... نگاه کن هنوز گوشت و عضلات من مثل مرمر سیاه سختند و استخوان من نظیر میله‌های پولادی محکمند. من تا آخرین روز جهان با همین بدن و همین نیرو زنده خواهم ماند، هرمون‌تیس هم همینطور، ببین بدن او مثل برنز است سخت و زیبا و ناشکننده.

و در حالیکه بازوی مرا گرفته و تکان میداد اضافه کرد:

نیروی من هیچگاه از میان نخواهد رفت هیچگاه... تا پایان جهان. حس کردم که از فشار زیاد، ناخنهاى او در گوشت بازوی من فرو رفت. تکان شدیدی بخود داده و ناگهان بخود آمدم. دیدم فضای اطاق روشن و آلفرد دوست من کنار بستر من نشسته و بازوی مرا بشدت تکان میدهد، قبل از آنکه بتوانم سخنی برب بیاورم صدای آلفرد بلند شد:

اوه! عجب خواب عجیبی! آیا برای بیدار کردن تو باید توپ منفجر کرد؟ دو ساعت از ظهر میگذرد. مگر نه قول داده بودی که امروز مرا برای تماشای نمایشگاه نقاشی مسیو «آکادو» ببری!

یکمرتبه میعاد گذشته بخاطرم افتاده گفتم:

دوست من! عذر می‌خواهم که بخواب سنگینی فرو رفتم و رؤیای عجیبی دیدم! بلیط‌های نمایشگاه ظاهراً روی میز است اجازه بده آنها را پیدا کنم...

و سپس برخاسته بطرف میز تحریر خود رفتم همینکه اوراق میز

را در جستجوی بلیط زیروزبر می‌کردم، ناگهان چشمم متوجه شیئی شد که از تماشای آن لرزشی شدید بر جسمم نشست آنجا بروی انبوه کاغذ بجای پای مومیائی، گلوبندی گذارده شده بود که در انتهای آن مجسمه‌ی كوچك «ایسس» ربه النوع مصر قدیم قرار داشت همان گلوبندی بود که پرنسس هر مونتیس بطور یادگار بمن سپرده بود!

نویسندگان و
شاعران انگلیسی

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

ویلیام شکسپیر

۱۶۱۶-

جزای عمل

در شهر زیبا و با عظمت « وین » بروزگار کهن ، حاکمی می زیست مردمدار، رعیت نواز و عدالت گستر ، با اهالی بمهربانی می آمیخت و در سعادت و کامروائی آنان میکوشید . در این دیار، قانونی حکمفرما بود که از آغاز حکومت این فرمانفرمای روشندل ، بوادی نسیان و فراموشی سپرده شده بود ، و آن اینکه اگر مردی بازنی جز همسر مشروع خود می پیوست و در پنهانی با وی پیوند مهر و محبت می بست محکوم بمرگ میشد . اما حاکم نیکوکار که قصد آزار و مجازات رعایای خود را نداشت اجرای این قانون را ندیده میگرفت و خطا کاران را جزا و پاداشی نمیداد . رفته رفته زبان مردم بشکوه و شکایت گشوده شد . پدران و مادرانی که ناز پروردگان آنها قربانی امیال شیطانی گرگ صفتان اهرمن خوی شده و دامن پیاکشان بگناهی آلوده شده بود وشوهران تغافل کاری که همسر زیبایشان اسیر دیوشهوت رجاله گان فرومایه شده وشهرت واعتبارشان زایل شده بود سربمخالفت برداشتند وحاکم را بناتوانی وغفلت متهم ساختند .

مشاهده‌ی غم روزافزون اهالی و شنیدن اعتراض‌های ملامت آمیز

شاکیان ، حاکم را بر آن داشت که تدبیری عاجل اندیشد و با تمهیدی عاقلانه برنجش و نارضائی مردم پایان بخشد و چون خویشان را باقلب رؤوف و بخشایشگری که داشت، مجری این قانون نمیدید ، تصمیم گرفت که از مسند فرمانروائی برای کوتاه زمانی دوری جوید و در غیاب خود حاکمی شریف و دادگر که در عین حال اجراکننده‌ی دقیق قانون باشد بجاننشینی خویش برگمارد . پس چندی بر این طرح اندیشید و سرانجام دوست و مشاور دیرین خویش لرد آنژلو را که مردی میان سن ، مطلع و کار آزموده بود باین مقام تعیین کرد و خود به بهانه‌ی مسافرت از دیوانخانه دوری گرفت .

هنوز ماهی از دوران حکومت فرمانروای جدید نگذشته بود که فریاد رسوائی و دادخواهی خانواده ای بهوا خاست . نجیب زاده ای بنام کلادیو که منسوب بخاندان شریف و سرشناسی بود دختر جوان و پاکدامنی را بفریفت و دامن عفتش را بگناهی بیالود . آنژلو که منتظر چنین فرصتی بود تا قدرت بیکران و روش عدالت خواهی خود را بچشم جوانان عصیان کار « وین » بکشد بیدرنگ حکم حبس او را داد و چون جرم مسلم و انکار ناپذیر بود فرمان اعدام وی را صادر کرد . صدور این رأی ولوله‌ای در شهر « وین » پدید آورد و هراس عجیبی بردل جوانان هوسباز و عاشق پیشه‌ی شهر افکند. همه بجانب و جوش و فعالیت برخاستند تا متهم را بنوعی از مرگ رهایی بخشند اما تلاشها و کوششها بشمری نرسید حاکم از فرمان خویش عدول نکرد و تشبث و توصیه‌ی کسی را برای تخفیف مجازات محکوم نپذیرفت .

ابواب امید از هزسو بسته شد و روز جزا نزدیک گردید . یاران

کلادیو که از هر تشبثی مأیوس شدند سرانجام دست نیاز بدامان «ایزابل» خواهر خوبچهر کلادیو بردند و از او خواستند که خود به تنهایی بدیدار حاکم رفته و با قدرت جمال و نفوذ کلام خویش از او بخواهد که از گناه برادر درگذرد. ایزابل در آن هنگام دوره‌ی رهبانیت را تمام کرده و بتوصیه‌ی پدر و مادر بدیر میرفت تا در شمار دختران تارك دنیا در آید.

دختر زیبا بخاطر نجات برادر، این مأموریت خطیر را پذیرفت در دم بسوی دیوانخانه شتافت و خویشتن را برابر حاکم رسانید. دست نیاز بسویش گشود و بخشایش گناه برادر را طلب کرد. آنژلو که از جمال دل‌انگیز و قامت آرزو پرور او متحیر شده بود و در باطن، دل بحالش میسوخت گفت: «دختر من، افسوس که دیگر کار از کار گذشته و راه نجات از هر سو مسدود است. برادر تو خطائی بزرگ و بخشش ناپذیر مرتکب شده و بجزای این گناه بایستی بمیرد.

ایزابل که وضع را چنین دید ناامید و دلشکسته و بادیدگان‌اشکبار نزد یاران و کسان بازگشت همه گرد او را گرفتند و زبان بملامتش گشودند که «چرا باین سهولت بازگشتی؟ چرا باوی باصرار سخن نراندی؟ بکنارش بازگرد و بدامنش آویز آنقدر تمنا کن و سرشك سوزان از دیده بیفشان تا قلب عاری از شفقتش بحال زار تو رحمت آورد.»

ایزابل از نو بازگشت، بدامنش آویخت و دست تضرع و نیاز بسویش دراز کرد: «ارباب‌مهربان! حاکم عالیقدر! بحال پریشان ما ترحم کن هیچ لذتی در جهان بالاتر و برتر از لذت عفو نیست نه سریر

پادشاهی ، نه شمشیر فرماندهی و نه ردای حکمرانی ، بقدر ذره‌ای عفو و گذشت، مسرت دربر ندارند . او را ببخش و از گناهی که مولود آرزو های جوانی بوده درگذر » حاکم دستی از نوازش برگیسوان پر شکن او کشید و گفت : « ماهر وی مهربان ! گفتم که برای آلام تو دیگر درمانی نیست دیگر خیلی دیر است و حکم، غیر قابل نقض است » اما ایزابل از تمنا و خواهش آرام ننشست : « ای حاکم نیکوکار ، اگر تو بجای برادرم بودی ، اگر تو هم بسالهای جوانی ، دل بکمند ماهر وئی میسپردی ، شاید توهم چون او چنین لغزشی در حیات خود میداشتی . چه میشد که من قدرت بیکران تو را میداشتم، حاکم بودم و تو محکوم آنگاه میدیدی که چگونه بامحکومین سیه روز خویش بمدارا رفتار میکردم » آنرا لو اندکی متأسف شد : « دختر زیبا ! آنکه برادر ترا محکوم بمرگ کرد من من نیستم بلکه قانون است . اگر او منسوب من هم بود ، برادر من بود فرزند من بود، حکم اعدام ، همچنان که مقرر است فردا دربارهی او اجرا میشد » ایزابل باشنیدن این کلمه بخود لرزید : « چه ؟ فردا ! زهی بی انصافی و بی مروتی شما اگر گوسفندی را برای مطبخ خود بخواهید قربانی کنید باین سرعت نمیتوانید گردن بزنید ای حاکم دادگستر ! يك لحظه بیندیش ، مگر برادرم چه جنایت موحشی مرتکب شده : کدام خون بی گناهی را بخاك ریخته ، خطای او از همان نوع خطاهائی است که صدها و هزاران کس تا کنون کرده و میکنند و کسی ابداً متعرضشان نیست . »

این سخنان ایزابل دفعه‌تاً امیال شیطانی حاکم را برانگیخت . در دلاش طوفانی از آرزوهای ضد و نقیض برخاست و این جمله‌ی او پیایی در

گوش او طنین افکند .

با وجد و شیفته‌گی بوی مینگریست : نگاه او ، گریه‌ی او ، تمنای او ، قامت فتان و سینه‌ی هوس انگیز و بخصوص آن حال تسلیم و رضای او ، سخت میل سرکشش را برای تصاحب جسم این صید آماده برانگیخته بود . چند لحظه سکوت کرد و در اندیشه فرو رفت .

ایزابل که این آرامش را حمل بر رضای او میدانست ، لب به تبسم گشود و از نو سخن آغاز کرد که « دریغ ، من برای این جوانمردی و احسان شما پاداشی ندارم . خداوند از گنجینه‌ی بیکران رحمت خود شما را پاداش دهد » آنژلو که در آن دقایق راهی عاقلانه برای اجرای مقصود خویش نمی یافت گفت : « دختر زیبا ، فردا مجدداً نزد من بیا تا در این باره بیاندیشم » .

ایزابل مسرور و شادمان با قلب آکنده از امید بخانه بازگشت و آنژلو را با افکار شیطانی خویش باقی گذاشت . حاکم دل‌باخته تمام شب را تا صبح نیارمید و با آرزوی طاغی و روح هوسناک خود جدال کرد . سرانجام نیروی اهریمنی بر سپاه وجدان او فائق آمد و مصمم گردید از این ماهروی اسیر بهر طریقی که هست کام دل برگیرد .

پس بامداد روز بعد هنگامی که ایزابل برای دیدار او آمد ، زبان بمجامله و نوازش وی گشود و در حالی که متدرجاً او را به آغوش خود میخواند تا بوسه از لبان لعل فامش برگیرد گفت :

« ایزابل زیبا ، تو دیروز با جمال دل آرایت چنان مرا منقلب کردی که تا سپیده دم دیده برهم ننهادم و ستارگان آسمان را بر شمردم ، چه شود که امشب دیر هنگام بخوابگاه من آئی و از قلب رنج‌دیده

من که نیازمند بنوازش‌های حیات بخش تست دلجوئی کنی تا به پاداش
این محبت برادرت رابی درنگ آزاد کنم!»

ایزابل که هرگز انتظار شنیدن چنین سخنانی را نداشت، رنگ
از چهره بباخت و در حالی که خود را از میان بازوان او به عقب
میکشید گفت: «زهی ناجوانمردی و دون همتی! من برای رهایی جان
برادر خویش به نزد تو دادرس بزرگ آمده‌ام و اکنون می‌بینم که خود
چون کبوتری ضعیف بدام شاهینی قوی گرفتار آمده‌ام، اما تو دربارهی
من بخطا قضاوت کرده‌ای، من هرچند برای جان برادر خویش ارزش
قائل باشم، بشرافت و ناموس خویش بیشتر پای بندم. از درون دیر
مقدس بآستان تو روی آوردم تا از توئی که مجری عدالت هستی
دادخواهی کنم و اکنون می‌بینم که این دیوان خانه، خود کانون جور
و ظلم و بیدادگری است.»

آنژلو که از سخنان عتاب آلود ایزابل سخت برآشفته بود
فریاد زد: «اگر بتقاضای من تسلیم نشوی سوگند بشرافتم که حکم قتل
برادرت را فی‌الفور اجرا خواهم کرد» دختر آشفته سخنش را برید
که «چگونه جرأت میکنی دم از شرافت زنی؟ این را بدان که اگر
فرمان آزادی برادرم را هم اکنون امضاء نکنی بگوش جهانیان خواهم
رساند که تو در ازای آزادی برادرم چه می‌طلبیدی.»

آنژلو تبسمی زهرآگین بر لب آورد: «دختر نادان چه کسی
ادعای خام ترا باور خواهد کرد؟ شهرت و اعتبار من بحدیست که
دعوی ترا جز یساره نخواهند پنداشت. بتقاضای من تن در ده و برادر
خویش را از سرنوشت شوم خود برهان.»

ایزابل با دیدگان سرشك آلود ، کاخ حاکم را ترك کرد و بدیدار برادر رفت . زندانبان که خواهر پریشان او را بدید در برویش بگشود . ایزابل آنجا در کنار برادر ، راهبی دید سالخورده و روشن ضمیر که فروغ پاکی و پرهیزکاری از سیمایش ساطع بود . سر به ندبه و زاری برداشت که « ای برادر ، چرا چنین کردی که وضع و حال ما را باین روز سیاه اندازی ؟ » راهب که در حقیقت همان حاکم اصلی بود و برای کشف مارقع ، بزندان آمده بود ، خواهر و برادر را تنها گذاشت . ایزابل گفت : « برادر ، خود را برای مرگی دلیرانه آماده ساز » کلادیو ناامیدانه پرسید : « آیا راهی برای نجات من نیست ؟ » ایزابل گفت : « رهائی تو تنها از يك طریق میسر است و آن اینک دامن پاك خواهر تو بدست حاکم ستمکار آلوده شود . آیا تو باین مذلت و خواری تن در می دهی ؟ » کلادیو اندیشناك سرفرو افکند : « من خود را برای استقبال از تقدیر شوم خویش آماده ساخته ام ولی در این سالهای جوانی ، نوشیدن ساغر شرنگ آلود مرك ، بس تلخ و ناگوار است » ایزابل دستی از نوازش بر چهره ی او کشید : « برادر ، چاره چیست ؟ اگر خواهرت تسلیم هوای نفس این فاجر سنگدل شود ترا خواهد بخشید ، حال باید از این دو راه یکی را برگزینی : یا مرك یا رسوائی خواهرت را . کداميك ؟ » کلادیو او را با آغوش گرفت : « خواهر من نمیخواهم و نمیتوانم در جوانی بظلمت مرك پناه برم . مرا از این ورطه ی هولناك رهائی بده . گناهی که تو بخاطر نجات برادر مرتکب میشوی گناه نیست ، خفت نیست . » ایزابل سخنش را برید . « ای بزدل بی ایمان ، ای گناهکار و امانده ! چگونه حاضری تن باین خواری در دهی ؟

چگونه راضی میشوی خواهرت کام زهر آگین مرد دیو صفتی را شیرین کند تا تو چند صبحی بیشتر در این جهان آلوده زندگی کنی؟». فریاد های آمیخته با زاری او با ورود راهب قطع شد. پیر روشندل دو خواهر و برادر را در کنار خود نشاند و آنگاه روی به ایزابل کرد و گفت: ای دختر پاکدامن من سخنان شما را از پشت در شنیدم. این طهارت و تقوای تو شایان تقدیس است اما بایستی راهی عاقلانه اندیشید. من برای حل این مشکل طریقه‌ای بنظرم رسیده است که اگر آنرا دنبال کنید شاید ثمری نیکو بیار آورد. این حاکم گناهکار را همسری است بنام «ماریانا». او خواهر فردریک، ناخدای دلیریست که چندی قبل کشتی او بدست امواج سهمگین گرفتار آمد و با خود وی بژرفای اقیانوس جای گرفت. در این کشتی کلیدی جهیز ماریانا قرار داشت که در این سانحه از میان رفت. آنژ لو پس از این حادثه‌ی المناک، نه تنها بهمسر خود تفقدی نکرد، بلکه او را از خویشتن براند و ابواب زندگانی را بیکباره برویش بست، اینک سالی میگذرد که بین این دو متار که برقرار است اکنون فرصتی بس نیکوست که تو نزد آنژ لورفته، بوی اطلاع دهی که حاضری برای نجات برادر خویش بتقاضای ناجوانمردانه‌ی او تن دهی و آنگاه در پنهانی ماریانا را راضی کنی که شبانگاه بجای توبه‌بستر حاکم پای گذارد.

ایزابل از این راهنمایی راهب مشعوف شد. بیدرنگ بدیدار ماریانا رفت و ماجرا را با او در میان گذاشت. آنگاه بقصر باز آمد و رضایت خود را برای تسلیم و تفویض، بحاکم بازگفت. حکمران سیاهدل که سرانجام پرنده‌ی تیزبال آرزو را در قفس آهنین قدرت

خویش اسیر میدید از شوق مسرت سراز پانمی شناخت ، در عین حال برای آنکه قانون را نیز محترم شمارد و از فرمان خویش عدول نکند، هماندم فرمان داد که زندانی را بهنگام شب گردن زنند و بدوران این هیاهو و غوغا خاتمه بخشند .

وقتی ظلمت قیـرگون شامگاهی، شهر گناهکار وین را در برـگرفت و حجاب سکوت و فراموشی بر همه جاسایه گسترده ، از یکسو ایزابل ، ماریانا را طبق نقشه‌ای که داشت از در نهانی کاخ داخل خوابگاه آنژلو کرد و ازسوی دیگر راهب برای تحقیق از حال کلادیو پای بزدان گذاشت . از قضا وقتی بدانجا رسید که کلادیو را برای انجام مراسم اعدام آماده میکردند . راهب که وضع را بدان حال دید بیدرنک طرحی بریخت و با ارائه‌ی نامه‌ای از طرف حاکم واقعی (که در حقیقت خودوی بود) فرمان اعدام را ملغی کرد اما زندانبان راسپرد که ماجرای الغای حکم را موقتاً از همه کس مخفی بدارد .

نخستین سپیده‌های بامدادی بردمید و انوار زرین خورشید، جهان خواب آلود را از رؤیای گران بیدار کرد . حاکم واقعی فی الفور نامه‌ای به آنژلو نوشت و در آن یاد آور شد که بامداد روز بعد از سفر کوتاه خویش بموطن و مقر فرمانروائی خود باز خواهد گشت .

اشاعه‌ی خبر بازگشت حاکم در شهر ، مسرتی عمیق در دل مردم پدید آورد و گروه کثیری از هواداران و دوستداران او را برابر دیوانخانه کشاند .

اما صبحگاه بعد هنگامیکه ایزابل باجهانی آرزو برای دیدار برادر خود رفت ، بدو گفتند که برادرش بموجب فرمان حاکم تسلیم

تبر جلاد گردیده است . فغان و زاری خواهر رنج‌دیده برخاست که
 « ای پارسای عصیانکار ای فرمانروای جبار! چرا بناجوانمردی برادرم
 را کشتی و لوح زندگیت را با قلم ننگین رقم زدی ؟ » گریه و بیقراری
 ثمری نداشت . ناچار بر آن شد که باستقبال حاکم واقعی بشتابد و شرح
 مظلومیت و بیچارگی خود را بساحت او عرضه بدارد .

آخر الامر فرمانروای واقعی رسید و شهر در جشن و شادی فرو
 رفت . ایزابل در صف مستقبلین قرار گرفت و همینکه حاکم برابرش
 رسید خود را بیایش انداخت و دامانش بگرفت و گفت : « ای مرجع
 مظلومان و ای نجات‌بخش رنج‌دیدگان! عمر جاودانی بر تو باد، من خواهر
 محکومی هستم که بگناه فریب دختری جام مرگ را سر کشید . بامید
 بخشایش او دست تمنا و نیاز بسوی جانشین تودراز کردم و او در ازاء
 تصاحب من آزادی وی را تضمین کرد . مهر برادر بر عشق شرافت
 غلبه کرد و آخر الامر خود را تسلیم امیال شیطانی او کردم . اما او
 بتاجوانمردی هم کام دل از من بگرفت و هم برادرم را بکشت »
 هیجان شدید در مردم پدید آمد . آنراو که وضع را چنان وخیم
 دید زبان بانکار گشود که « این دختر ، بی شک عقل و مشاعر خود را
 باخته است ، می‌بینید که میزان جسارت راتا بدان پایه رسانده که بساحت
 مقدس حکمران پر خاش می‌کند ؟ » اما حفظ آرامش مردم و رفع شبهه
 از آنها کار آسانی نبود . ماریانا که شوهر را در لب پرتگاه سقوط
 دید نزدیک آمد و گفت : « حقیقت را نباید پنهان داشت . در آن شامگاهی
 که ایزابل مدعی است در خوابگاه شوهر من بوده ، من با وی بسر می‌بردم ! »
 اما ایزابل که رنج فقدان برادر ، پیمانه‌ی شکیبائیش را بیکباره لبریز

ساخته بود زاری کنان فریاد زد : دروغ است ، شاهد آلام و بیچارگی من راهب نیکوکاری است بنام « لودویک » که در زندان ، تسلی بخش قلب رنج‌دیده‌ی برادرم بوده . بجستجوی او فرستید و حقایق را دریابد . فرمان حاکم واقعی دادگاهی برای رسیدگی باتمام آنژلو و ادعای ایزابل تشکیل گشت . وقتی نوبت حضور راهب رسید ، حاکم جامه‌ی رهبانیت بتن کرد و باتغییر چهره داخل محکمه شد . رئیس دادگاه روی بوی کرده و گفت : « از آن ماجرا هر چه میدانی بیان کن » راهب آغاز سخن کرد و پس از ذکر ما وقع اضافه کرد که گناه بگردن حاکم اصلی است که فریب ظاهر را بخورد و چنین فاجر زاهد نمائی را بجانشینی خویش برگزید

قضات که از جسارت وی خشمگین شده بودند باتهام آنکه در حق فرمانروای پاکدامن توهین روا داشته ، فرمان حبس او را صادر کردند اما قبل از آنکه مأمورین راهب را از جلسه بیرون برند جامه از تن برگرفت و نقاب از چهره فرو افکند ، همه در عین تعجب دیدند که پارسای سالخورده همان حاکم واقعی است .

از مشاهده‌ی او ، رنگ از سیمای آنژلو پرید و زانوانش بلرزه افتاد . دیگر همه چیز آشکار شده بود .

حاکم روی به ایزابل کرده و گفت « اکنون دختر قهرمان ، من برای گرفتن انتقام و جزای بیدکاران آماده‌ام ! »

ایزابل خود را بیایش افکند « ای حکمران دادگر ! بر من ضعیف و بینوا که اینهمه موجب رنج و زحمت تو شده‌ام با چشم عفو و اغماض بنگر »

اما وی دست نوازش بر گیسوانش کشید و او را از جای بلند کرد سپس روی به آنژ لو کرد و گفت «این بود روش عدالتخواهی؟ اگر من خود شاهد این ماجرا نبودم کدام مرجعی در این عالم میتواند گناه مسلم و تردید ناپذیر ترا ثابت کند؟ و اکنون برای عبرت افراد بشر و تنبیه فرزندان آینده، تو بایستی در پای همان سیاستگاهی مجازات شوی که کلادیو جان خویش را تسلیم کرد، اما «ماریانا» که هنوز مهرشوی جفاکار را بدل داشت گوشه‌ی ردای او را بگرفت و سربه ندبه وزاری برداشت که: «از خطای نا کرده‌ی او در گذر، زیرا دست او بگناهی آلوده نشده، آنگاه بدامن ایزابل آویخت که «ای دختر خوبچهر و پاکدل! ای فرشته‌ی کرامت و رحمت! مریاری کن همچنانکه ترا در آن شامگاه یاری کردم، و از حاکم عدالت پرور و بنده نواز بخواه که از گناه شوهرم درگذرد.»

حاکم که اینهمه گذشت و پاکدلی را از ایزابل بدید، بدنبال کلادیو فرستاد و بخواهرمهر-ربان مژده داد که برادر او سالم و آسوده است و چنانچه حاضر شود با معشوق جفا کرده‌ی خویش زناشوئی کند از گناه او در خواهد گذشت. سپس دست او را بدست گرفته و گفت: «ترا نیربخاطر او می‌بخشم تا با همسر خود بشادکامی زندگی کنی و دیگر پیرامون نیات ناپاک نگردی»

هفته‌ی بعد، سه جشن باشکوه در وین برپا گشت: ماریانا با شوهر خود آغاز زندگی کرد، کلادیو با دختری که فریب داده بود پیوند محبت بست و ایزابل ملکه خوبروی آن سامان شد و نمونه‌ی بارزی از طهارت

ویا کیدامنی دختران عصر گشت . در سایه‌ی فهم و کیاست و کوشش او
دختران خطاکار «وین» از جاده گمراهی و تباهی بیرون آمدند
و جوانان هرزه گرد بفکر اصلاح بهبود خویش افتادند . در نتیجه دیگر
حادثه‌ی ننگین صورت نگرفت و زبان خاندانی بشکایت گشوده نشد .

ترانه

زیباروی من! کجامیروی؟ بایست و گوش کن. کسی که ترا بسوی
خویش میخواند یار وفاداری است که پست و بلند را خوب میشناسد.
دلدار عزیز و خوشگل من! بیهوده فرار مکن. زیرا عشاق، همیشه در
پایان سفر، همدیگر را باز می بینند. براین راز هر کس که فرزند پدرش
باشد خوب آگاهست.

عشق چیست؟ هرچه هست مال فردا نیست. مال همین امروزست
زیرا کسی از فردا خبر ندارد. چرا باید وقت را در انتظار بیهوده
تلف کرد؟ بیا زیبای بیست ساله‌ی من. بیا و بمن بوسه‌ای ده، زیرا
دوران جوانی خیلی زود میگذرد.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

جرج الیوت

۱۸۸۰-۱۸۱۹

مترجم : حسن شهباز

آسیاب نهر فلاس

مستر «تولیور» Mr. Tulliver متفکرانه چند قدم در اطاق برداشت و بعد روی به «بسی» Bessie همسر خود کرد و گفت: ببین بسی! من میفهمم که موضوع آسیاب از همه مهمتر است و باید کاری کنم که «توم» با اداره کردن آن آشنا شود، ولی هر چه باشد او پسر است و تازه سیزده سال بیشتر ندارد. ما که جز او و خواهرش «ماگی» بچه‌ی دیگری نداریم من هم آرزو دارم بچه‌هایم مثل اطفال خانواده‌های ثروتمند درس-خوان و باسواد بشوند. تازه این معلومات فردا بدرد خودش هم میخورد چطور یکنفر میتواند این آسیاب باین بزرگی را بدون سواد خواندن و نوشتن اداره کند؟ در این صورت تو از رفتن او بشهر ناراحت نشو. من ترتیب کارها را میدهم. بزودی خواهی دید که او جوان برازنده و تحصیل کرده‌ای بشود و بده برگردد و وضع این آسیاب را که سالهای سالست در خانواده‌ی ماموروثی است سروسامانی ببخشد...

بعد مستر تولیور از پنجره‌ی اطاق نگاهی پر حسرت بطرف آسیاب کرد. در فواصل دور دست، امواج نهر «فلاس» بروی هم میغلطید و پیش میرفت، کنارش بنای آسیاب، محکم و استوار قرار داشت و صدای قسمتی از نهر که غران و خروشان از ارتفاع زیاد پائین میریخت

سنگ عظیم آسیا برا میگرداند از آن فاصله بگوشش می آمد .

يك لحظه مكث كردو مجدداً رشته‌ی سخن را بدست گرفت :
 میفهمم تو از چه ناراحتی . وضع باین منوال نخواهد گذشت من
 نسبت بآینده ، خوشبینم . از کجا معلوم امسال در آمد ما آنقدر نشود که
 که بتوانیم قسمتی از بدهی خود را بپردازیم . از بابت خرج تحصیل
 «توم» هم ناراحت نباش ، بالاخره آنقدر قوم و خویش داریم که مبلغی از
 یکی از آنها قرض کنیم .

«بسی» سرانجام سرش را از روی میل های بافتنی برداشت و گفت :
 - ولی چیزهای دیگری هم هست ، اگر توم برود «ماگی» غصه
 خواهد خورد . این دختره که غیر از برادرش همبازی دیگری ندارد . سرگرم
 کردن يك دختر نه ساله در اینجا کار آسانی نیست . اگر چشم بروی هم
 بگذارم و يك دقیقه غافل بشوم ممکنست تنها بطرف نهر برود و بلائی
 بسر خودش بیاورد . از طرفی موضوع سواد که چیز مهمی نیست . ما خودمان
 در منزل میتوانیم بقدر کافی معلومات بآنها یاد بدهیم . الان ماگی را نگاه کن با
 این قدش همه کتابهای ما را میشناسد و بعضی از جملات آسان را میخواند .
 با وجود این ، مستر تولیور از تصمیم خود عدول نکرد . با یکصد
 لیره در سال قرار گذاشت که توم بیکمی از شبانه روزیهای شهر برود و در
 آنجا مشغول تحصیل شود . روزی که این امر قطعی شد ، مستر تولیور
 موافقت کرد که يك میهمانی جالب بافتخار حرکت توم بدهد و همه
 قوم و خویشهای دور و نزدیک را دعوت کند .

صحبت میهمانی «توم» و «ماگی» را از خود بیخود کرد ،
 بخصوص که ماگی سر از پای نمی شناخت ، این خوشحالی و مسرت

تا بآنجا رسید که غذا دادن خرگوشهای توم را بکلی فراموش کرد و روزی که توم برای خدا حافظی با آنها بسراغشان رفت دید همه از گرسنگی مرده‌اند، همین حادثه باعث شد که چند روز آخر را «توم» با ماگی قهر کرد و او را در يك حالت رنجش و ناراحتی نگه‌داشت. دو روز بمیهمانی مانده، سه تا از خاله‌های توم از مزارع خود وارد آسیاب شدند، اما مثل معمول از همان لحظه‌ی ورود، ایراد و انتقاد از هر طرف شروع شد: خاله «دین» اصولاً مسافرت توم و تحصیل او را يك عمل کاملاً احمقانه می‌شمرد و معتقد بود توم بایستی دستیار پدرش شود و منحصر آکار اداره کردن آسیاب را یاد بگیرد. خاله «پولت» که با دختر ظریف و موطلائی خود «لوسی» آمده بود هیچ چیز خواهر خود را نمی‌پسندید و مرتب از بی سلیقه‌گی آنها حرف زد. اما خاله «کلگ» مستقیماً هدف انتقاد خود را «ماگی» قرار داد. از سرتاپا، از همه چیزش ایراد گرفت حتی پیراهن تازه‌اش را که مادرش دو روز پیش با منتهای دقت و سلیقه برایش دوخته بود، زشت‌ترین لباسها خواند. بعد دستی بموهای مجعد و پف کرده‌ی دختر کشید و گفت:

— اینهمه مو؟ چه خبر است؟ چند ماه است سر خود را شانه نکرده‌ای رنگ پوستش را بین از بس آفتاب خورده برنگ زغال در آمده، يك آدم زنده در این خانه نبود که مواظب تو باشد؟ لوسی هم مثل تو دختر است، شاید یک سال با تو تفاوت سن داشته باشد؟ بین پوستش مثل شیشه شفاف است ماگی از اینهمه تحقیر و انتقاد دیگر طاقت نیاورد و بطرف اتاق خودش دوید، در آنجا چند دقیقه بغض کرد و بآینه خیره شد. بعد فکری بخاطرش رسید. بسراغ جعبه‌ی مادرش رفت. قیچی را برداشت

و باطاقش آمد و قسمت زیادی، از گیسوان خود را چید. آنوقت با آب شانه کرد و بآرامی پیش آنها بازگشت، هنوز داخل اتاق نشده بود که فریاد عمه کلگک و خنده‌ی دیگران بلند شد:

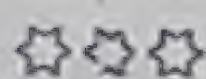
— دختر، این چه ریختی است خودت را در آورده‌ای؟ درست مثل میمون!

ماگی که از صبح قلبش شکسته شده بود یکمرتبه بغضش ترکید و زار زار بنای گریه را گذاشت. مادرش یکی دوبار خواست از او دلجوئی کند ولی حالت غضبناک خواهرها او را از اینکار منع کرد. سرانجام توم دلش بحال او سوخت و دست خواهر را گرفته و از اتاق بیرون برد. آنروز میهمانی بر سر فرستادن توم بشهر، بمیدان جنگ تبدیل شد و چیزی نمانده بود که زد و خورد و جنگ تن‌به‌تن درگیرد. شدت مشاجره تا بحدی بود که عمه کلگک از عصبانیت تنه‌اش را بمیز زد و مقداری از فنجانهای چای و بشقاب را شکست. حادثه‌ی دیگری که میهمانی را تقریباً بعد از تبدیل کرد اینکه لوسی دختر خاله‌ی ماگی، روش مادرش را دنبال کرد و بیرون در حیاط، مرتب ماگی را بخاطر اینکه موهایش را بشکل «جن» در آورده بود مسخره کرد. ماگی هم پیمانه‌ی صبرش لبریز شد و با يك حرکت لوسی را داخل حوض خانه انداخت. این عمل باعث شد که بین خاله کلگک و مادر ماگی بر سر بچه‌ها نزاعی برپا شد اما این غائله بهمینجا خاتمه نیافت:

ماگی یکمرتبه مفقود شد. موقع ناهار هر چه او را صدا کردند و دنبالش گشتند پیدایش نکردند. مادرش مرتب بر سر میزد که دیدی چه شد؟ قطعاً ماگی در نهر افتاد! مستر تولیور اولین کاری که کرد

این بود که بطرف آسیاب بدود و مسیر آب را برگرداند مبادا ماگی از آبشار عظیم سرازیر شود و بیچاه بیفتد. خوشبختانه در همان موقع تومی خنده راسرداد که ماگی داخل طویله پشت خرمن گاه پنهان شده و در رودخانه نیفتاده.

نتیجه‌ی این جدالها معلوم بود. هیچیک از خاله‌ها حاضر نشدند کمکی بمستر تولیور بکنند تا او بتواند یکصد لیره فراهم کند. مستر تولیور هم که وضع را باین منوال دید از آنجا که غرورش جریحه دار شده بود سراغ یکی از وکلای شهر، بنام مسترویکم Wakem رفت و از یکی از مشتریهای او مبلغ پانصد لیره در مقابل وثیقه گذاشتن آسیاب قرض کرد.



با نزدیک شدن عید میلاد مسیح، توم فرصتی یافت که سری به پدر و مادر بزند، ماگی دیگر از خوشحالی دیوانه شده بود. بهر کدام از کارگرهای آسیاب و احیاناً بچه‌های همسایه میرسید مژده میداد که توم بصورت يك آقا و دانشمند از مدرسه بر میگردد. خود توم هم از روی خوشحالی سرازیر نمی‌شناخت اما وقتی بخانه باز آمد، وضع را دگرگون دید. پدرش ناراحت و عصبانی بود و گاهی حین صحبت با مادرش، گناه این گرفتاریها را بگردن توم و مدرسه رفتنش می‌انداخت. تحقیقات بعدی توم که از روی کنجکاوی بعمل آورد روشن ساخت که پدرش تحت فشار طلب کارها قرار گرفته و اگر فکر عاجلی نمیکرد چه بسا آسیاب در خط-راج می افتاد. وقتی توم از مادرش «اسم «مسترویکم» را شنید که بیش از همه پدرش را تحت فشار قرار داده بفکر فرو رفت. او در مدت اقامت در مدرسه با جوانی دوست شد که خیلی

او را دوست میداشت و اسمش «فیلیپ ویکم» بود. مبادا این «مستر ویکم» پدر فیلیپ باشد؟

هنوز ماهی از بازگشت توم بمدرسه نگذشته بود که حادثه‌ای تازه، ماگی را بسوی شهر کشید. مدیر آموزشگاه نامه‌ای بمستر تولیور نوشته بود که پسرش در يك جدال شمشیربازی که در مدرسه میکرد زخمی شده و باید از او پرستاری شود. از آنجا که مادر توم در اینموقع بسرما خوردگی شدید مبتلا بود ماگی داوطلب شد بشهر برود و پدر و مادر خواهی نخواهی موافقت کردند.

ماگی در این سفر نه تنها وظیفه‌ی خود را بخوبی انجام داد بلکه در محیط آموزشگاه دوست تازه‌ای هم پیدا کرد و او فیلیپ ویکم بود که اغلب برای عیادت برادرش می‌آمد. روزهای اول ماگی فقط از دیدن او يك احساس مسرتی میکرد اما در این او اخردیگر اگر يك روز او را نمیدید ناراحت میشد و عجیب اینجا بود که فیلیپ هم بدوستانش گفته بود که «ماگی بهترین و قشنگترین دختری است که در عمر خود دیده». مفارقت از برادر و محیط آموزشگاه کار آسانی نبود بطوریکه در روز خدا حافظی ماگی زار زار میگریست. فیلیپ با قول داده بود که کاغذ برایش بنویسد و اگر پدرش اجازه بدهد در تابستان سری بآسیاب بزند. با وجود این، بیقراری ماگی درده بجائی رسید که پدرش با وجود مشکلات مالی او را بشهر و آموزشگاه دخترانه فرستاد تا او هم دختر با سواد و دانشمندی بشود. سه سال باین ترتیب سپری شد. مستر تولیور با هر مشقتی کار آسیاب و تحصیل فرزندان خود را پیش برد و مختصری

از بدهی خود را پرداخت اما سخت‌گیری مسترویکم برای وصول پول
بیشتری سر انجام کار آنها را بدادگاه کشاند. يك روز مدیر آموزشگاه
توم را بدفتر خود خوانده و گفت :

- متأسفم فرزندم که خبر بدی را بتو میدهم. پدرت بیمار شده و
ظاهره درد عوائی که بامسترویکم درد ادگاه داشته محکوم شده، حالا
مادرت بوجود تو و خواهرت احتیاج دارد. وسیله‌ی سفر آماده است.
همین امروز باید حرکت کنید.

توم يك لحظه بیحرکت ماند. چاره‌ای در کار نبود بلافاصله بسراغ
خواهر رفت و همان روز بایك کالسه‌ی پستی بصوب آسیاب فلاس حرکت
کردند. وقتی در خانه را باز کرد و داخل اتاق شد. همه چیز را آشفته
دید. مرد تنومندی داخل یکی از صندلیها نشسته و پیای و یسکی میخورد و
پیپ تندی میکشید. پدرش در بستر بیماری بود و مادرش داشت اسباب
واثانه را جمع میکرد. این مرد نماینده‌ی دادستان بود و آمده بود همه
چیز را توقیف کند.

توم و ماگی هر دو خود را باغوش مادر انداختند. چشمان مادر در اثر
گریهی زیاد سرخ و متورم بود توم که حال پریشان آنها را میدید قول داد
که هر طور هست فکری برای آنها بکند و آنوقت بیرون آمده بروی
اسب نماینده‌ی دادستان که بیرون بسته بود پرید و مستقیم بسراغ خاله‌ها
رفت.

تاشب همه‌ی خاله‌ها و شوهر خاله‌ها در خانه جمع شدند. اولین

حرفی که خاله پولات زد این بود :

من میدانستم که اینمرد، این مستر-تولیور با این دیوانگیهای

خودش ، حیثیت و آبروی همه‌ی ما را بباد خواهد داد . بی آبرویی برای ما از این بالا تر نمیشود .

خاله کلگ هم مقداری ناسزابه مستر تولیور و خواهرش که آنقدر عرضه نداشت این مرد را آدم کند داد اما نتیجه‌ی این جدال این شد که حال مستر تولیور رو بوخامت رفت .

سرانجام بعد از آنکه مدتی داد و فریاد و انتقاد و بدگوئی کردند راه حلی بفکر « دین » رسید : « بهتر است این اسباب و اثاثه را که طلبکارها بقیمت مفت می‌خواهند بخرند ، خودمان بهمان قیمت برداریم . اینکه دیگران می‌خواهند استفاده کنند خودمان استفاده کنیم . »

این رأی راهمگی پسندیدند و با کمک نماینده‌ی دادستان شروع بکار کردند اما یکمرتبه صدای لرزان توم آنها را بخود آورد :

— شما چطور قوم و خویشهای بیرحم و بی عاطفه‌ای هستید اگر دلتان بحال پدرم نسوزد آیا بحال خواهر خودتان هم نمی سوزد؟ آیا شماها خودتان یکروز بمن نگفتید که اگر مردید وصیت خواهید کرد مبلغی از ثروتتان را بمن و ماگی بدهید تا راحت تر و بهتر زندگی کنیم حالا فرض کنید آنروز رسیده هر چه می‌خواستید آنروز بدهید ، همین امروز بدهید حتی لازم نیست کرامت و مرحمت کنید ، این بدهی پدرم را بصورت قرض در اختیار خود من بگذارید و باین افتضاح و بی آبرویی خاتمه دهید .

خاله ها همه بهم نگاه کردند . توم از وقتی بمدرسه رفته بود چه پررو و پرمدها شده بود؟
خاله کلگ گفت :

وقتی تو خودت بزرگ شدی و روزی به پول احتیاج پیدا کردی ،
آنوقت شاید...

ماگی که اشك در چشمانش جمع شده بود فریاد زد:
 - آنروز هم بیول شما احتیاج نداریم شما که امروز حتی بحال
 خواهر خودتان رحم نمی‌کنید چطور ممکنست دلتان برای بچه‌هایش بسوزد
 اصلا شما ها که جزادعا و پز چیزی ندارید چرا اینجا آمده‌اید؟ زود
 از خانه‌ی ما بروید چرا اینجا ایستاده‌اید؟

دعای عجیبی برپاشد. عده‌ای از منسوبان معتقد بودند که برای
 پاك کردن ننگ خانواده اول باید آسیاب و خانه را فروخت و مستر تولیور
 را برایش سرپرستی تعیین کرد و ثانیاً ماگی را مدت يك هفته در طویله
 محبوس ساخت تا دیگر از این سخنان جسارت آمیز نزنند.
 سرانجام قبل از آنکه شب بشود، همه راه خانه‌های خود را پیش
 گرفتند و رفتند از آنجا که مستر تولیور بعلت تب شدید در حال اغما بسر
 میبرد بوم از نماینده دادستان قول گرفت که تا فردا راه‌حلی برای اینکار
 بتراشد. همان شبانه با مادر پریشان حالش خدا حافظی کرد و مستقیم بشهر
 آمده بسراغ مسترویکم رفت. پس از آنکه مدتی با او به جر و بحث
 پرداخت مسترویکم با او قول داد که آسیاب را شخصا با قیمت عادلانه
 خریداری کند و پس از تمام کردن معامله، در صورتی که پدرش بخواهد
 همچنان مدیریت آسیاب را با حقوق مکفی در اختیار او بگذارد.
 توم همان نیمه شب بطرف آسیاب بازگشت و این خبر را بمادرش
 داد. هفته‌ی بعد معامله صورت گرفت و مستر تولیور که حالش کمی بهبود
 یافته و دیگر راه چاره‌ای در زندگی نمیدید باین پیشنهاد تن درداد.



سالها بدین منوال سیری گشت. مستر تولیور با سلامت در هم شکسته

که پس از آن حادثه برایش پیش آمده بود در سکوت و غم مداوم بکار خود ادامه میداد و مخارج زندگی خود و همسرش را فراهم می‌آورد. بسی همسرش نیز در خانه‌ای که خالی از اثاث بود همچنان از شوهر و تنها دخترش ماگی نگهداری میکرد و بشادی آنها دلخوش بود. توم مدتی بود که در شهر، در یکی از شرکتهای بزرگ بکار منشی‌گری پرداخته بود و بامختصردرآمد خود تا حدی راحت زندگی میکرد و گاهی مختصری هم دست یاری بسوی پدرش دراز میکرد.

اما ماگی در این دوران، دختری شانزده هفده ساله بود دیگر کارگران آسیاب و همسایه‌های دور و نزدیک این دختر را همان ماگی پیشین نمیشناختند. مدت‌ها بود جاذبه‌ی جمال و شخصیت و اندام و بالا تر از همه گیسوان انبوه و پر شکن او دل همه را ربوده بود. ماگی در این ایام هیچ دلخوشی و دلبستگی در این عالم نداشت. جز مادر و پدر اغلب در خانه تنها نشسته کتاب میخواند و یا در امتداد کرانه‌ی باصفای نهر و در زیر درختان هلو و دشت و چمن و مرتع بگردش میپرداخت. او شیفته و بیقرار طبیعت بود، با اینکه «روبرت» پسر همسایه که حالا جوان برازنده‌ای شده بود اصرار فراوان داشت که گاهی در معیت او در این تفریحگاهها باشد، اما ماگی تنهایی را ترجیح میداد.

یکی از همین روزها بود که حادثه‌ای بدون انتظار پیش آمد و گوشه‌ای از رؤیا های او را صورت حقیقت بخود داد.

آنروز عصر ماگی کتاب تازه‌ای را که روبرت برایش آورده بود برداشته و بالای تپه‌ی زمردین، زیر یکی از درختان انبوه انجیر نشسته و مشغول خواندن بود ناگهان کسی بآهستگی گفت:

.. ماگی!

اول دختر جوان فکر کرد صدائی در عالم خیال شنیده ، نگاهی
با اطراف کرد و مجدداً بخواندن ادامه داد . چند لحظه بعد بار دیگر صدای
آرام تکرار شد :

.. ماگی این توئی؟ آیا درست می بینم؟

تکانی خورد و از جا بلند شد . چند قدم دور تر از خود جوانی
بلند بالا - خوش قیافه ، لباسی برازنده و مرتب ایستاده بود و با چشمان
متبسم او را نگاه میکرد :

.. آقا ... شما ... شما که هستید واسم مرا ...

ماگی تو باید باین زودی مرا فراموش کرده باشی؟ من خیلی
عوض شده ام اما تو خدای من اصلاً نمیتوانم باور کنم ، ... همان
مارگارت تولیور ، همان دختر کوچکی که برای پرستاری برادرت آمده
بودی؟

ماگی يك لحظه بی حرکت ماند و خیره او را نگاه کرد آنوقت بود
که لبخندی بر لبانش ظاهر شد عجب تو هستی فیلیپ؟ چقدر عوض شدی
اینجا چه میکنی؟

و دستش را بطرف او دراز کرد ، فیلیپ نزدیک آمد و دست او را
بگرمی فشرد. هنوز چشمانش از روی شیفتگی باو دوخته شده بود .
هر دو بروی چمنزار نشستند :

.. فیلیپ ، تو این مدت کجا بودی؟ من بارها از حال تو پرسیدم اما

بمن گفتند که ...

راست است . من در خارج از انگلیس بودم ، در پاریس تحصیل

میکردم و تازه يك هفته است که بر گشتم اولین کاری که کردم سراغ تو و
توم را گرفتم ، بدبختانه خبرهای بدی را شنیدم ...
شنیدم پدرم ...

- لازم نیست که از آن مطالب حرفی بزنی از خودت و مسافرتت بگو
- ماگی من اگر در اینجا بودم هر طور بود اجازه نمیدادم پدرم این
بیرحمی را نسبت بشما بکند اما چه کنم که من در آن موقع ..
- گفتم که صحبت از گذشته ها نکن چه شد اینجا آمدی ؟

- آمده بودم تا ترا ببینم ، من از صبح تا حالا اینجا هستم ، جرأت
نمیکردم بدرخانه ات بیایم . از خدا التماس کردم که تو تنها از خانه بیرون
بیایی تمام راه از دور دنبالت بودم .

- فایده ای این دیدن چیست ؟ چرا خودت و مرا ناراحت میکنی ؟
اصلاً چرا آمدی ، تو خوب میدانی که اگر پدر یا مادرم از حضور تو در
اینجا مطلع شوند ...

- اشکالی ندارد ماگی ، اگر تو مرا از خودت نرانی اگر تو دولت
بخواهد مرا ببینی ، من در همین اطراف ، در یکی از همین خانه های
دور دست خواهم ماند ، هر روز یکبار برای دیدن تو باینجا خواهم آمد .
فیلیپ بعهده خود وفا کرد و علیرغم اصرار ماگی ، هر روز در میعادگاه
کنار همان درخت انجیر بدیدار ماگی رفت . يك روز دوبار دیرین بخود
آمدند که هر دو زنجیری گران از عشق ، دست و پایشان را سخت یهم
بسته بود . در هفته های بعد يك روز فیلیپ از شهر باز آمد و خبر تازه ای به
ماگی داد :

- گوش کن ماگی من با پدرم در باره ی آسیاب صحبت کردم . او بمن

گفت که اگر مستر تولیور حاضر باشد مبلغ پانصد لیره باو بپردازد حاضر است مجدداً آسیاب را باو باز گرداند .

- ولی پدرم چنین پولی ندارد .

- فرض کنیم که این پول را من فراهم کنم .

- بی نتیجه است . پدرم هرگز زیر بار نخواهد رفت .

- تو مچطور؟ او مدتی است که کار میکند و شاید اندوخته‌ای داشته باشد .

- ماگی بفکر فرو رفت . همانروز نامه‌ای به توم نوشت و موضوع

پیشنهاد پانصد لیره را با او در میان گذاشت اما سخنی از دیدار فیلیپ بمیان

نیاورد . عشق پدری ، توم را از خود بدر کرد و بخانه باز آمد . قریب نیمی

از آن مبلغ را که آماده داشت و طی چند سال شیلینگ شیلینگ جمع کرده

بود در اختیار پدر نهاد و وسیله‌ی دیدار مستر و یکم و پدرش را فراهم ساخت

اما پیر مرد پس از دیدار دشمن دیرین چنان خشمناک شد که با چوبی بر سرش

پرید و نزاعی سخت در گرفت - همان شب جسم بیمار و فرسوده‌ی مستر تولیور

را بخانه آوردند و به بستر بردند . اما عمرش دیری نپائید . خشم ناگهانی

کار خود را کرد و قبل از سپیده دم چشم از مصائب زندگی فرو بست .



با مرگ پدر ، زندگی خانوادگی تولیور بکلی از هم پاشید ، ماگی

برای کمک بمادر و تأمین خرج زندگی خود آموزگاری یکی از مدارس

دهکده‌ی مجاور را اختیار کرد و سرکار رفت . مادر هم که از ماندن در آن

خانه بیزار شده بود چندی در بدر ، در اتاق محقری با توم زندگی کرد و

زمانی با دخترش ماگی ماند . روزی که خبر آوردند خواهرش مادام

پولت در اثر سکتة قلبی در گذشته ناچار بسراغ آنها رفت خاله ها در

همان حال عزاداری همه بسرش ریختند که کار کردن ماگی ولو بعنوان آموزگاری برای آن خانواده ننگ است و همان بهتر که او و ماگی نزد آنها آمده و زندگی کنند .

سرانجام بیقراری « لوسی » که از مرگ مادر تاب و توان از دست داده بود - ویرا بر آن داشت که مدتی در خانه خواهر متوفای خود بماند و از بچه‌های اوسرپرستی کند .

اما پس از مرگ پدر دنیا تقریباً برای ماگی باختر رسیده بود . زیرا نه تنها پدر خود را از دست داده و کانون سعادت آنها از هم متلاشی شده بود . توم نیز از راز معاشرت و عشق او با فیلیپ مطلع شده و او را تهدید کرده بود که اگر یکبار دیگر با جوان ریاکار که پدرش آن همه ستم در حق آنها روا داشته بود روبرو شود برای همیشه چشم از او خواهد پوشید . خودش نیز در زندگی جز يك آرزو نداشت . از آنجا که این آسیاب روزگاری عامل تأمین سعادت پدر و مادرش بود و پدرش نیز بخاطر از دست دادن همین سعادت از دنیا رفته بود ، تمام کوشش و فعالیت خود را مستقیماً متوجه این ساخته بود که مبلغ کافی فراهم آورد و این آسیاب را از غاصب آن بازگیرد .

یکروز ماجرای تازه‌ی دیگری پیش آمد . ماگی برای گذرانیدن چند روز از تعطیلات تابستان خود بخانه‌ی خاله‌ی پولات که حالا مادرش در آنجا اقامت داشت رفت . لوسی دختر زیبای هیجده ساله با خوشروئی و محبت از او استقبال کرد و روزها يك لحظه از کنار او دور نشد در آنجا ماگی جوان بلندبالا و جذابی بنام استیفن را ملاقات کرد . استیفن نا مزد لوسی بود و ثروت وافی داشت . همان هفته اول استیفن مهر نامزد خود

لوسی را از یاد برد و شیفته و بیقرار ماگی شد. یکشب بدامنش آویخت و در پنهانی راز دل بر زبان آورد اما دختر وحشت زده که جز عشق فیلیپ سودای دیگری در دل نمیتوانست پیرو راند او را بشدت از خود راند و ملامتها بر زبان راند.

روز یکشنبه قرار بود در معیت لوسی و نامزدش استیفن برای گردش بخارج بروند. اما آنروز صبح لوسی بیمار شد و علیرغم آرزوئی که برای بیرون رفتن داشت قادر بحرکت نشد. با وجود این ماگی را التماس ها کرد که باتفاق استیفن بگردش کوتاه و قایقرانی بروند. ماگی یکی دوبار مخالفت کرد ولی چون متوجه شد که این مخالفتها حس تردیدی در همه برانگیخته است موافقت کرد. استیفن او را بدرون قایق نشان داد و در امتداد نهر پر آب فلاس بحرکت درآمد.

زورق رفت و از میان دشت و کرانه‌ی مشجرو دلفریب دهکده دور شد پس از ساعتی در همان حال که هر دو در سکوت کامل نشسته و سرنوشت زورق را بدست امواج غلتان آب سپرده بودند ماگی پیشنهاد کرد که برگردند زیرا ممکنست خیلی دور شوند و غیبت آنها باعث نگرانی خانواده گردد. اما استیفن جز لبخندی تحویل او نداد لبخندی که در آن تلخی شکست و زهر ناکامی بود.

— استیفن برگرد و مرا ناراحت نکن.

— ولی برای من چه فرق میکند؟ تو که برای من و آرزویم

ارزشی قائل نیستی.

— استیفن خواهش میکنم برگرد. هر حرفی داری در خانه بزن.

— من ابدا حرفی ندارم جز آنکه دوستت دارم و میخواهم تو

مال من باشی .

- تو که دیگری را انتخاب کرده‌ای . لوسی نامزد تست او دوست
و دختر خاله‌ی منست هرگز حاضر نیستم قلبش را بیازارم .

ولی من او را دوست ندارم و ترا دوست دارم.

- من هم متعلق بکس دیگری هستم من خودم معشوق دیگری دارم

کسی که تا بمیرم او را با تمام وجود دوست خواهم داشت .

ممکنست بپرسم این معشوق خوشبخت کیست ؟

- چه احتیاج دارد؟ دانستن تو تأثیری در تصمیم من نخواهد داشت.

زورق با سرعت زیادی در شیب نهر خروشان پیش میرفت . التماسها

وزاریهای ماگی بشمری نرسید و جوان آتشین خوی دل سوخته از تصمیم خود

باز نگشت . آفتاب متدرجاً بطرف غرب متمایل میشد و شب نزدیک میگشت

دیگر جدال و تقلا و التماس و گریه سودی نداشت و لو آنکه میخواستند

از راه درازی که آمده بودند باز گردند نمیتوانستند خود را شبانه

برسانند.

گنبد لاجوردین بامیلیونها ستارگان خود بالای سر آنها خود نمائی

میکرد . ماگی در گوشه‌ی قایق چمباتمه زده اشک میریخت و استیفن بی

خیال برای خود آهنگی را زمزمه میکرد . دختر وحشت زده پیاپی زیر

لب میگفت « خدایا عاقبت این دیوانگی چه خواهد شد؟ بیچاره مادر

بی نوا لوسی، اینها چه فکری در باره‌ی من خواهند کرد؟ و توم، برادرم

متعصبم، اگر بفهمد چه بروزگار من خواهد آورد؟ ... » آنوقت بیاد

فیلیپ افتاد « اگر او بشنود، اگر او اطلاع پیدا کند که من با جوان دیگری

شب را در خارج بسر برده‌ام . او خدای من »

در ظلمت شب ، ناگهان شبیح عظیم يك كشتی بنظرش آمد که بجانب زورق آنها نزدیک میشد . مثل برق اندیشه‌ای بمغزش راه یافت . راست نشست و خود را آماده نگاهداشت . چند دقیقه بعد صدای صفیر کشتی و آنگاه چند چراغ قوی آنها را محاصره کرد . ماگی همانطور که نقشه کشیده بود بنای جیغ زدن را گذاشت و با اینکه استیفن سعی کرد او را از اینکار باز دارد و زورق را بسمت دیگر براند نشد . يك دقیقه بعد بدنه‌ی عظیم کشتی به زورق نزدیک شد و يك تن ملوان از نردبانی پائین آمد هر دو جوان بایاری ملوان به عرشه‌ی کشتی رفتند . ماگی همه چیز را گفت و التماس کردن اخدا زودتر آنها را بخانه شان برساند . کاپیتان که بر کودکی وجهالت آندو لبخند میزد گفت :

تافردا عصر قطعاً بخانه‌ی خودتان خواهید رسید .



داستان ناپدید شدن ماگی کار خود را کرد . نه تنها زبان بدگویان از هرسو باز شد بلکه این ماجرا بسرعت برق بگوش توم و حتی محبوبش فیلیپ رسید . فردای همانروز توم با سرعت خود را بدهکده رساند تا از سر نوشت خواهر اطلاع پیدا کند و در عین حال مجموعه‌ی اندوخته خود را نیز همراه آورد تا معامله‌ی آسیاب را همانجا در محل بیایان برساند . اما هوای پائیزی و آسمان ابر آلود آنروز کار خود را کرد . از بعد از ظهر آنروز بارانی سیل آسا شروع بیاریدن کرد

توم بعد از پر خاش فراوان بخواهر و ملامت مادر که اجازه داده بود ماگی با جوانی هرزه چون استیفن بخارج برود از شدت خشم در خانه بنزد نشد و مستقیم بطرف آسیاب رفت . در کنار در بود که بحسب

تصادف چشمش به فیلیپ افتاد . از غضب و نفرت انگشتانش گره شد ولی باز هم بروی خود نیاورد . پس فیلیپ ، آن دشمن دیرین خانواده هم برای دیدن خواهرش و یا شاید سرزنش او شتاب کرده بود باران بیرحمانه میبارید . اوایل شب کارریزش باران بجائی رسید که متدرجاً نگرانی شدید در دل مردم ایجاد کرد . آب همه جا در سطح زمین ، در کوچه هاو در خانه ها جمع شده خبر از سیل مدهشی میداد . پاسی از شب گذشته ناگهان فریاد «سیل ، سیل !» همه جا را در بر گرفت . نهر فلاس چون ازدهائی کف بدهان آورد ، میغرید و جلومی آمد و هرچه بود در خود میپوشاند و ویران میکرد .

ماگی و مادرش از فکر تووم يك لحظه قرار نداشتند هردو پیاپی در اتاق قدم میزدند و متحیرانه بهم مینگریستند و نمیدانستند چه کنند . در این هنگام ناگهان در باز شد و فیلیپ سراسیمه بدرون آمد . قبل از آنکه ماگی سخنی بر لب آورد گفت :

—زود باش ماگی! قایق و پارو حاضر است وقت را نباید از دست داد . فوری سوار شو تا بطرف آسیاب برویم . یقین دارم خواهیم توانست تووم را نزدیک آسیاب پیدا کنیم .

ماگی دیگر معطل نشد ! پتوئی بدور خود پیچید و بسمت دروید چند دقیقه بعد ، قایق با سرعت عجیبی در مسیر آب خروشان بطرف آسیاب میرفت . فیلیپ با منتهای شجاعت و از خود گذشتگی زحمت میکشید ، بازوان نیرومند او زورق ضعیف را باسانی بهر طرف متمایل میکرد . ماگی نیز هرگاه و بیگانه بادست و باظرف آب ، داخل قایق را که در اثر ریزش باران پر میشد خالی میکرد .

متدرجاً از دور سایه‌ی آسیاب نزدیک شد و صدای ریزش سهمگین آب بداخل آسیاب بگوش آمد. فیلیپ زورق را بطرف ساحل کشاند و هردو پیایی برابر خانه دیرین فریاد زدند: «توم! توم!» ناگهان توم خود را از ایوان پائین انداخته بنای دویدن را گذاشت. يك دقیقه بعد او نیز در زورق بود اما همینکه در هوای نیمتاریك شب فیلیپ را دید ناراحت شد ماگی که در آن ریزش سهمناك باران و موقعیت حساس، همه چیز را از یاد برده و جز عشق بمعشوق و بمحبت برادر چیزی نمی اندیشید رو به توم کرده و گفت:

-توم این، فیلیپ دوست دیرین ماست که جان خود را برای خاطر تو بخطر انداخته. دست او را بگرمی فشار بده و گذشته هارا فراموش کن. توم، خواهی نخواهی دست خود را دراز کرد و دست فیلیپ را در دست گرفت. در آن سکوت و غوغای آسمان هیچکس متوجه چشمان ماگی نشد که دو قطره اشك گرم و سوزنده از آن فرو ریخت. اما با گذشت همین چند دقیقه، تقدیر شوم کار خود را کرد. زورق که بآرامی پیش میرفت بر سرعتش افزود و در جریان سریع و دهشتناك آب افتاد. فریاد توم برخاست:

-زود زود فیلیپ، زورق را از مسیر آسیاب خارج کن خدای

من زود!

اما تقلاي هیچيك بشمری نرسید. زورق چون تخته پاره‌ای ضعیف در مسیر آب خروشان بطرف آسیاب رفت صدای سهمگین آب که با فشار زیاد از بالا بپائین میریخت تا پره‌های عظیم آسیاب را بگرداند گوش را کر میکرد. يك دقیقه بعد، زورق در میان گردابی که از پیچیدن آب پدید آمده

بود واژگون شد .

ماگی تنها کاری که کرد این بود که خود را با غوش برادرانداخت و
برادر و خواهر در آغوش هم پیش رفتند و چند ثانیه بعد ... آسیاب شوم
سرانجام دو فرزند را که در آغوش خود بزرگ کرده بود بقربانی گرفت.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

اسڪار واپلڊ

۱۹۰۰-۱۸۵۴

هرگز نرگس

وقتی نرگس مرد، گل‌های باغ همه ماتم گرفته و از جویبار خواهش کردند برای گریستن بآنها چند قطره آب وام دهد .
جویبار آهی کشید و گفت :

- بدرجه‌ای نرگس را دوست میداشتم که اگر تمام آبهای من به اشک
مبدل شود و آنها را بر مرگ نرگس بپاشم باز کم است .
گل‌ها گفتند راست میگوئی - چگونه ممکن بود با آنهمه زیبائی
نرگس را دوست نداشت ؟
جویبار پرسید :

مگر نرگس زیبا بود ؟

گل‌ها گفتند :

- توئی که نرگس غالباً خم شده صورت زیبای خود را در آبهای
شفاف تو تماشا میکرد باید بهتر از هر کس بدانی که نرگس زیبا بود .
جویبار گفت :

- من نرگس را برای این دوست میداشتم که وقتی خم شده و بمن

نگاه میکرد میتوانستم زیبائی خود را در چشمان او تماشا کنم !

در برابر خدا

در سراسر کاخ با عظمت الهی سکوت برقرار بود. مرد برهنه‌ای را به پیشگاه خدا آوردند. خداوند دفتر اعمال او را باز کرد و آنگاه گفت: - زندگانی تو همه گناه و شرارت بود. با آنها که احتیاج بکمک و دستگیری تو داشتند بخشونت و بیرحمی رفتار کردی و نسبت به بی‌پناهان شقی و بی‌عاطفه بودی. بیچارگان دست نیاز بجانب دراز میکردند ولی تو دعوت آنها را اجابت نمیکردی و بآنان پاسخ نمیدادی گوشهای تو کر شده بود و صدای فریاد مبتلایان مرا در جهان نمی‌شنیدی تو مال یتیمان را از دستشان میربودی و تصاحب میکردی اموال همسایگان را بتاراج میبردی و بمزارع و املاك آنان دست میانداختی، نان بچه‌های گرسنه و بیکس را میگرفتی و بسگهای خودت میدادی، بیماران بی‌پناه مرا که در کثیف‌ترین جاها زندگی میکردند و باز شب و روز بدرگاه من اشک میریختند از محل زندگی خود میراندی و آنها را آوارهی دشت و بیابان میکردی. بر روی زمینی که متعلق بمن بود و من ترا از آن خلق کرده بودم بیگناهان را رنج میدادی و خون آنها را بناحق میریختی.

مرد گناهکار پاسخ داد :

- خداوند! اعتراف میکنم همه‌ی اینکارها را کردم .

خداوند دفتر اعمال او را ورق زد و باز بصفحه‌ای رسید و دست

نگهداشت و گفت :

- چه زندگانی گناه آلود و شرم آوری که توداشته‌ای .

زیبائیهای را که در جهان برایت خلق کردم نادیده گرفتی در و دیوار اطاق خودت را با تصاویر و نقش و نگارهای دیگر تزئین می نمودی و از بستر گناه آلود و اعمال شنیعت بصدای ساز و طرب باشادی و مسرت برمیدخواستی ، تو بی باکانه از گناهانی که مورد نفرت من بود و از آنها رنج میبردی هفت محراب ساخته بودی و هر چه را که خوردن و نوشیدن آن منع شده بود میخوردی و مینوشیدی . بر جامه رنگین توهمه جا علائم شرم آور گناهان و جنایات هویدا بود . تو بتیهای برای خودت ساخته بودی این بتها از نقره‌ی خام یا زر ناب نبودند که لااقل باقی بمانند اینها از گوشت فاسد شدنی و فناپذیر بودند، برگیسوان این بتها عطرهای خوش و روح پرور می افشاندی. پاهای این بتها را با زعفران هندی مالش میدادی و بزیر قدمشان فرشهای گرانبها می گستردی و در برابر ایشان چنان تعظیم میکردی که پیشانیت زمین را میسود، سریر این بتها را در برابر آفتاب قرار داده بودی تا مظهر گناهان شرم آورت را بخورشید تابان بنمایانی و جنون و دیوانگی زندگانیت را بماه درخشان نشان بدهی .

مرد جواب داد :

- اعتراف میکنم .

خداوند برای بار سوم دفتر اعمال او را ورق زد و گفت :

چه زندگانی گناه آلود و شرم آوری که تو داشته‌ای

وای بر تو که همیشه پیرو و دوست شیطان بوده‌ای، اوامر او را اطاعت کرده‌ای و عشقهای شیطانی را پذیرفته‌ای .

هر نیکی را ببدی و هر محبتی را بادشمنی و خشونت پاداش دادی
کسانیکه به‌خاطر آب، نزد تو آمدند بالبان تشنه و خشک شده باز گشتند
آنهائی را که ترا پناه داده بودند به‌نگام کسب قدرت بیرحمانه بدست
دژخیم سپردی .

دشمنانی را که بر تو رحم آورده بودند در کمینشان نشستی و
آنها را بدام انداختی، دوستانی را که با تو در یک راه قدم گذاشته بودند
بیهای ناچیزی فروختی .

آنها را که عشق حقیقی بتو عرضه داشتند وسیله‌ی دفع شهوت
قرار دادی

مرد، بار دیگر جواب داد :

- اعتراف میکنم .

خداوند دفتر اعمال او را بست و فرمود :

- باین ترتیب باید ترا به جهنم بفرستم

مرد فریاد برآورد :

- نه خدایا نباید مرا به جهنم بفرستی .

خداوند پرسید :

- بچه دلیل ؟

مرد با همان صدا جواب داد :

- برای آنکه من تمام عمرم را در جهنم گذرانده‌ام .

سکوت مطلق در سراسر کاخ عدل الهی برقرار شد

پس از لحظای خداوند فرمود :

- بنابراین باید ترا ببهشت بفرستم :

- نه هرگز خداوندان باید مرا ببهشت بفرستی

خداوند پرسید :

- بچه دلیل

مرد جواب داد :

برای آنکه هرگز در تمام دوره زندگی با تمام لذائذی که داشتم

حتی يك لحظه نتوانستم بهشت را در نظر مجسم کنم .

بار دیگر سکوت سراسر کاخ با عظمت الهی را فراگرفت .

در زندان ردینک^۱

I

نه چهره‌ی آن مرد سرخ رنگ بود و نه لباسش - وای خون و شراب سرخ است و هنگامیکه وی دستگیر شد سراپایش رنگ ارغوان گرفته بود - اوزنی را دوست میداشت و آن بیچاره را در بستر خویش کشته و همچنان کنارش نشسته بود

او را بزدان ما آوردند - کت کهنه و خاکستری رنگی بتن و کلاه نرم و بی لبه‌ای بر سر داشت - مأمورین عدلیه غالباً بنزد او می آمدند و او را بگوشه‌ای از حیاط زندان برده با اوسخن میگفتند - او نیز جواب

۱ - منظومه‌ی زندان ردینک آخرین اثر وایلد میباشد و در ضمن آن مقداری از تجارب تلخ خود وی گنجانده شده است. وایلد در تاریخ ۱۸۹۵ بر اثر محاکمه‌ای محکوم به دو سال حبس با اعمال شاقه گردید و این حکم بی-هیچ تخفیفی دربارهی او به اجرا رسید .

Arthur Ransome نویسنده‌ی شرح حال منتقد زبردست آثار او

راجع باین منظومه مینویسد:

«من هیچ شعر دیگری را نمیشناسم که ترس از مرگ را بدین اندازه در دل ما زیاد کند - حتی اشعار ویون . Villon شاعر فرانسوی که خود برخلاف اسکار وایلد در تحت حکم اعدام بوده است تا این حد نافذ و مؤثر نمی باشد . »

میداد و در میان ایشان راه میرفت و در این حال گامهایش آزاد و بانشاط بنظر میآمد - ولی من هرگز مردی را ندیده بودم که چنین به حسرت بروشنائی روز بنگردد... ولی من هرگز مردی ندیده بودم و هنوز هم ندیده‌ام که با چشمی چنین حسرت بار بر آن چادر كوچك نیلگون که زندانیان آسمانش میخوانند بنگردد و بر هر پاره ابری که چون زورقی سیمین بادبان، بطنازی از آن جا میگذشت خیره شود.

من و دیگر ارواح دردمند در قسمت دیگر حیاط گرداگرد حلقه‌ای جداگانه گام میزدیم^۱ من متفکر بودم - نمیدانستم خطای او چیست و آیا بزرگ است یا كوچك - ناگهان آوازی به نجوی از پشت سر من گفت: «این مرد بدار آویخته خواهد شد»...

ای خدای عزیز گوئی دیوارهای زندان بناگاه در پیش چشم من چرخیدن آغاز نهادند و آسمان بالای سر من همچون کلاه خودی از فولاد تفته شد - و من با آنکه دارای روحی دردمند بودم دیگر درد خود را احساس نمیتوانستم کرد.

فقط در این اندیشه بودم که چه فکر هولناکی باعث تندی گامهای او میگردد و از چه روی وی بر روشنی خیره کننده‌ی خورشید چنین بحسرت چشم دوخته است. آری این مرد آن چیزی را که دوست میداشت کشته

۱- در جزو پر گرام روزانه‌ی محبوسین يك ساعت گردش در جاده‌ی دایره‌شکلی بود که تحت مراقبت زندانبانان و مطابق فرمانهای خشونت آمیز ایشان انجام میگرفت. دیوار این محوطه بقدری بلند بود که همه چیز را بجز آسمان و بلندترین شاخه‌های يك درخت از نظر پنهان مینمود - تغییر احوال این شاخه‌ها در فصول مختلف یگانه منبع اطلاعات محبوسین راجع بوقت سال بود

بود و باین دلیل میبایستی بمیرد .

همانا همه‌ی مردمان آن‌چیزی را که دوست میدارند میکشند - از هیچکس این نکته پوشیده نماند گروهی ویرا بایک نگاه سرد یا خشم آلود میکشند - و برخی بایک کلمه‌ی چاپلوسی - مرد بزدل با بوسه میکشد و مرد دلیر با شمشیر! گروهی عشق خود را در آن هنگام که جوان هستند میکشند و گروهی به هنگامی که پیر میشوند . برخی ویرا با دست شهوت خفه میکنند و برخی با دست آز - اما آنانکه از همه مهربانتر هستند خنجر ی بکار میبرند زیرا خنجر زودتر میکشد و زودتر از رنج، رهایی میدهد - محبت برخی کوتاه تر از آنکه شایسته است عمر میکند و محبت برخی دیگر درازتر از آنکه زیبنده است پایدار میماند - گروهی عشق خود را میفروشند و گروهی دیگر آنرا میخرند - تنی چند هنگام کشتن او اشک فراوان می‌ریزند، عده‌ای هم آهی از سینه بر نمی‌آورند - باری يك كس نیست که دلدار خود را نکشد - اما همه کس به مرگ محکوم نمیشوند .

هر کشته‌ای به مرگی شرم‌آور در يك روز تیره و ننگ بار در نمی‌گذرد - حلقه‌ی طنابی بدور گردنش نمی‌اندازند - چهره‌اش را زیر نقابی از پارچه پنهان نمی‌کنند - تخته‌ای در روی زمین از زیر پایش در نمی‌رود (۱) و او بدون فضای خالی فرو نمی‌افتد - مردمان خاموش

۱ - در ممالک غرب از جمله انگلستان که مجازات بدار آویختن معمول است پس از آنکه حلقه‌ی طناب بدور گردن محکوم انداخته شد در چاه‌ای در کف اطاق اعدام که مخصوص این کار ساخته شده و محکوم را روی آن وادار بایستادن نموده‌اند فرو افتاده و محکوم ناگهان آویخته میشود . باین ترتیب استخوان گردن او میشکند و او بسرعت جان میسپارد .

گماشته نمیشوند که شبانه روز چشم براو بدوزند - و هر وقت بخواهد گریه کند براو خیره شوند - و هر هنگام بخواهد دعا کند باز براو خیره باشند و یکدم دیده از وی برنگیرند تا مبادا او بدست خویشان جان خود را بگیرد و شکاری که زندان ایشان برای خود بچنک آورده است از چنک آن ربوده شود .

سحرگاهان چشم میگشاید اشخاص مخوف منظری را در اطاق تنک خود مجتمع نمی بیند - چشمش در یک طرف به کشیش سفید پوش و لرزان نمی افتد - و در طرف دیگر رئیس اجرائیات که در قیافه اش از فراوانی افکار تیره اثری جز خشونت و قساوت نمانده است نایستاده است و از روبرو حاکم زندان که سر تا پا سیاه پوش است و فقط صورتش چون صورت خداوند هراس زرد است پیش او نمی آید . وی شتابان بر نمیخیزد تا لباس محکومان را در بر کند - طبیعی که دهان فراخ و لبهای ستبر دارد بر هر لرزه عصبانی که باو دست می دهد دقیق نمیشود و در این حال با ساعات خود که تیک تاکهای آهسته ای آن مانند ضربات سهمگین پتک است بازی نمیکند .

وی به آن تشنگی شومی که بر گلوی انسان خاک میپاشد گرفتار نمیگردد - جلاد از در بیصدای زندان بدرون نمیخزد و گردن او را با ریسمان سه لای چرمی نمی بندد . تا دیگر گلویش تشنگی نکشد - سپس سر خود را خم نمیکند تا دعای دفن مردگان را بشنود و در آن هنگام که بجانب اعدام برده میشود با آنکه بر اثر خار خار و حشت در سینه ی خویشان یقین دارد که هنوز زنده است از کنار تابوت خویش نمیگذرد . سرانجام نیز از میان يك سقف كوچك شیشه ای خیره خیره بر هوا نمینگردد - و با

لبھائی کہ چون يك پاره گل بیحس شدہ اند دعا نمیکنند کہ عذاب شدیدش
زودتر بگذرد .

II

شش ہفتہ ی تمام محکوم ما با آن لباس مندرس خاکستری رنگ
برای گردش بہ حیاط آورده میشد و آنجا قدم میزد - کلاہ کوچک بی -
لبہ ی اوروی سرش بود و گامہایش آزاد و خاطرش بی تشویش بنظر
میآمد . اما من ہرگز کسی را ندیدہ ام کہ بر روشنی روز چنین بحسرت بنگرد .
من ہرگز کسی را ندیدہ ام کہ بر آن چادر کوچک نیلگون کہ
زندانیان آسمانش میخوانند با چشمی چنین حسرت بارنگاہ کند - و بر
ہر پارہ ابری کہ از آنجا دامن کشان میگذشت خیرہ شود .
وی مانند آن مردمان بیشعور کہ در کنج مغارہ ی سیاہ نومیدی باز
گستاخی کردہ ، امید غدار را بدل خود راہ میدہند دستہای خود را بہم
نمیفشرد - فقط بر خورشید مینگریست و ہوای بامدادی را در میکشید .
آری - نہ دست بہم میفشرد و نہ اشک میریخت . نہ بر چیزی
بکنجکاوی مینگریست و نہ لب بشکایت میگشود - ولی ہوارا چنان در
میکشید کہ گوئی نوشداروئی جانبخش در آن نہان است و پرتوہای
آفتاب را بادہان بازچنان بہ لذت مینوشید کہ گوئی شراب است .
ومن و دیگر ارواح دردمند کہ در حلقہ ای دیگر گام میزدیم فراموش
کرده بودیم کہ گناہ خود ما بزرگ است یا کوچک - چشمان بیحالت و
نگاہ خستہ و بہت آمیز خود را بر آن مردی کہ بنا بود بدار آویختہ شود
دوختہ بودیم . و غریب بود دیدن گامہای چابک و آسودہ ی او . و غریب

بود دیدن نگاههای حسرت بار وی بر روشنائی روز . و مهیب بود دانستن اینکه وی چنین دین گرانی بر عهده دارد و میباید آنرا ادا نماید . شاخه‌ی بلوط و نارون در هر بهار سبز میشود و برگهای زیبا پدید می‌آورد اما شاخه‌ی دار نه چنین است - ریشه‌ی این درخت را افعی گزیده و با زهر دندان خویش آغشته است . شاخه‌اش هیچگاه سرسبزی و خرمی نمی‌شناسد و تا بشری جان نسپارد بارور نمی‌گردد .

جهانیان سخت در تلاشند که بمقامی برسند اما چه کسی میخواهد در آن هنگام که آخرین نگاه خود را بر آسمان میافکند بر فراز سکوی چوبین اعدام ایستاده باشد . و دست هایش را با طناب بسته و قلاده‌ی قاتلانرا برگردنش استوار کرده باشند؟ ...

نیکوست رقصیدن به آهنگ ویولونها هنگامیکه عشق وزندگان با زیبائی توام هستند . فرحبخش است رقصیدن به آهنگ فلوت و عود اما رقصیدن با پاهای چالاک بر روی هوا هیچ خوشایند و پسندیده نیست . باری ما با چشمان کنجکاو از روز تا روز براو مینگریستیم . و در مغز خسته و فرسوده‌ی خود حدسهای موحش راجع باو میزدیم و خود متحیر بودیم که شاید ما نیز یکان یکان به سرانجام وی گرفتار شویم . زیرا هیچ آفریده‌ای نمیتواند از پیش بگوید که گذار روح سرگشته و بسی بضیرتش آخر بکدام دوزخ سرخی خواهد افتاد .

آخر الامر گردشهای آن مرد مرده در میان مأمورین عدلیه مقطوع گردید و من دریافتم که وی در مقابل آن صندلی سیاه که مخصوص ابلاغ آخرین پیام محکمه به محکومین است برپای ایستاده و بزودی از جهان زیبای خداوند رخت بیرون خواهد کشید .

من و او در جاده‌ی زندگانی مانند دو کشتی محکوم بفنا که در میان طوفان بر اثر لطمه‌ی امواج از کنار هم بگذرند از نزدیکی یکدیگر گذشته بودیم. اما هیچ اشاره‌ای نکرده و سخنی نگفته بودیم. سخنی نداشتیم که بگوئیم. زیرا ملاقات ما نه در شب خجسته بلکه در روز ننگین پیش آمده بود. ماهر دوتن رادیوار يك زندان در میان گرفته بود. هر دوتن مردود از جامعه بودیم. دنیا ما را از قلب خود و خداوند ما را از کنف رحمت خود رانده و دام آهنینی که در کمین گناهکاران است ما را در دندانه‌های خود گرفتار ساخته بود.

III

حیاط محبس مقروضین^۱ را فرشی از سنگهای سخت است و دیوار نمناکش که قطرات آب از آن می‌چکد بسیار بلند می‌باشد. از این‌روی برای گردش و هواخوری وی اینجا را انتخاب کرده بودند. و او را در ساعت مقرر بدین مکان می‌آوردند. وی قدم میزد. آسمان بر بالای سرش سرب رنگ بود و هر جانب او يك قراول راه میرفت و دائماً مواظب بود مبادا او بمیرد.

و چون گردش او پایان میرسید در گوشه‌ای از زندان که مخصوص او بود مینشست - پاسبانانش نیز در نزدیکی او مینشستند و به او نگاه میکردند. هیچگاه چشم از او برنمیگرفتند. هنگامیکه برمیخواست تا گریه کند و یا وقتی که از پی دعا کردن بخاك میافتاد نگاه ایشان او را

۱ - سابقاً در انگلستان معمول بود مقروضینی را که قادر بر پرداخت قروض خود نبودند در محل مخصوصی حبس مینمودند. ولی در ۱۸۶۹ قانونی از پارلمان گذشت که توقیف اشخاص را برای عدم تأدیه‌ی قروض منسوخ نمود.

تعاقب میکرد. زیرا میترسیدند که وی بدست خویشان شکاری که ایشان برای چوبه‌ی دار تهیه کرده بودند بر باید.

حاکم زندان در اجرای جزئیات قانون انتظامات بسیار سخت گیر بود. دکتر میگفت *مرك يك* حقیقت علمی بیش نیست - و کشیش روزی دوبار بدیدن اومی آمد و هر دفعه *يك* رساله‌ی *كوچك* مذهبی نزد او میگذاشت. اما او روزی دوبار پیپ خود را میکشید و پیاله‌ی آبجو خود را مینوشید. روح او مصمم شده بود. و ابدا نگاهی برای ترس نداشت وی غالباً میگفت: «خوشحالم از اینکه هنگام *مرك من نزد يك* است»

هیچ زندان بانی جرئت نمیکرد بپرسد که وی چرا چنین سخن عجیبی میگوید زیرا کسیکه لعنت زندانبانی بمنزله شغل نصیب او میشود باید قفلی بر لبان خود زده چهره‌ی خود را مانند *يك ماسك* بیحس کند.

گاهی نیز زندانبان سخت متأثر میشد و میکوشید که ویرا دلداری و تسلیت بخشد اما شفقت بشری در آن تنگنا که بیغوله‌ی قاتلان است چه نفوذی تواند داشت؟ و کدام کلمه‌ی محبتی قادرست در چنین مکانی روح *يك* برادر را یاوری کند؟

ما با قد خمیده و بدنهایی که بچپ و راست متمایل میشد بدور حلقه‌ی گردشگاه گام میزدیم. بهمه چیز بی‌اعتنا شده بودیم. می‌دانستیم که فوج مخصوص ابلیس مائیم - سرهای ما تراشیده و پاهای ما چون وزنه‌های سرب بود. گوئی بازیگران ماسک‌راده‌ی هستیم.

با ناخنهای خشن و سرانگشتانی که خون از آن روان بود طنابهای قیرآلود را پاره پاره مینمودیم درها را *پاك* میکردیم کف اطاقها را

میشستیم . تارمیهای درخشان را میسائیدیم . و هر صفی بنوبت خود
تخته های خوابگاه را صابون میزدیم و با سطلهای خالی به اطراف میرفتیم
و صداهای گوش خراش از آن بر میانگیختیم ^۱ . گونی ها را میدوختیم -
سنگهار امیشکستیم . و دسته‌ی گرد آلود ماشین مته را میچرخانیدیم -
ظرفهای حلبی را بیکدیگر میزدیم . ترانه‌های روحانی را با آواز ناهنجار
میخواندیم و در کارخانه عرق میریختیم . اما در قلب فرد فرد ما روح
وحشت جای گزیده بود و خاموش بود ...

آری ترس و خاموشی در قلب ما جایگزین گردیده بود . و بدین
منوال چندین روز مانند امواج خزه گرفته به کندی پیش رفت و تغییری
و اتفاقی رخ نداد و ما نزدیک بود تلخی روزگار را که نصیب ابلهان و
دغلبازان میگردد فراموش کنیم که ناگهان يك روز هنگامی که با قدمهای
سنگین از کار برمیگشتیم از کنار يك قبر سر گشاده گذشتیم .
آن مغاك زرد بادهان دریده در آرزوی يك موجود زنده خمیازه
میکشید . هر پاره گل آن به فریاد از زمین خشك زندان خون طلب میکرد

۱ - ماسگراد Masquerade نام یکنوع تئاتری است که سابقا معمول
بوده و در آن کلیه‌ی بازیگران، ماسك بصورت خود زده در صحنه ظاهر میشدند
و رل خود را ایفا مینمودند .

۱ - در محبس نسبت باسکار و ایلد مثل محکومین دیگر رفتار میشد .
وی مجبور بود مانند دیگران اطاق خود را جارو کند و جام حلبی خود را
باشن بساید و چرخ کارخانه را بچرخاند و طنابهای کهنه را رشته رشته باز
کرده بالیاف نازك بدل نماید و روی تخته خواب چوبین بخوابد .

و مادانستیم که پیش از آنکه بامداد دیگری بروشنی برسد یکی از محبوسین
بدار آویخته خواهد شد.

باری بیدرنک بدرون رفتیم. و روح ما متوجه به مرك و ترس
و شور بختی بود. جلاد با کیسه‌ی کوچکش در حالیکه پاهای خود را بر زمین
میکشید از میان تیرگی بگذشت و در حینی که یکان یکان به قبر نمره دار
خود داخل شدیم به لرزه افتاده بودیم.

آن شب دالانهای تهی پرازهی‌ها کل وحشت انگیز گردیدند. در
آن شهر آهنین پاهای بی‌صدا دزد واربه بالا و پائین در آمد و شد بودند.
و چنین بنظر می‌آمد که چهره‌های سفیدرنک از پشت میله‌های ستارگان
را نمایان میکنند بدرون خیره شده‌اند.

مرد محکوم مانند آن کس که در مرغزاری داگشا آرمیده باشد
و رؤیاهای خوشایند به بیند آسوده خفته بود. پاسبانانش متحیر بودند
که چگونه ممکن است کسی که دست جلاد اینقدر به‌گلوی او نزدیک
شده است باین شیرینی بخوابد.

اما خواب بچشم کسانی که تا کنون هرگز گریه نکرده‌اند و اکنون
از گریستن ناگزیرند در نمی‌آید ما گروه دزدان و طراران و دغلبازان بجای
آن محکوم به شب زنده‌داری پرداخته بودیم و وحشتی که از آن وی
بود بدرون سرما راه یافت... حیوانی خمیده پشت و کریه منظر بود -
بر چهار دست و پاره میرفت و هر جا که گام می‌گذاشت دردی شدید در
مغز ما ایجاد میکرد...

مهیّب است خویشتن را بجای کسی دیگر خطا کار یافتن و رنج و
پشیمانی و ایرادار شدن. شمشیر گناه تا دسته‌ی زهر آلود خود در قلب ما

فرو رفته بود و ما برای خونیکه نریخته بودیم اشکها ریختیم
اشکهای چون سرب گداخته

زندانبانان با کفشهای نم‌دی خودشان از پهلوی هر در مقفل می‌گذشتند و بدرون مینگریستند و اجسام خاکستری رنگی روی زمین میدیدند . رعب و تحیر بدیشان دست می‌داد که چرا مردانی که در عمر خود دعا نکرده‌اند اینک زانوی نیایش برخاک میسایند .

شب همه شب ما زانو زده بودیم و دعا میکردیم . دیوانگانی بودیم که بر سر یک جنازه سوگواری مینمودیم . نیمه شب فرارسید . هوا مانند پرهائیکه روی تابوتی گذاشته باشند سیاه و آشفته بود . ورنج و پشیمانی ما همچون شراب تلخ بود .

هوا خاکستری رنگ شد و خروس آواز برداشت . دیری نگذشت بانک کرد . اما روز نمیرسید و درنک میورزید . در بیغوله‌های ما هیاکل سهمگین کمین کرده بودند . و چنین بنظر می‌آمد که همه ارواح زشت شبگرد به جایگاه ما هجوم آورده و در پیش چشم ما به بازی پرداخته‌اند . اینان از برابر ما بی آنکه گام برگیرند لغزیده بسرعت می‌گذشتند . و مانند مسافرین در یک دشت مه آلود محو بودند . هر دو تن ایشان یکدیگر را در آغوش گرفته و در پرتو نیم‌رنک ماه رقصی عجیب با پیچ و خمهای فراوان بچالاکی انجام میدادند . اشباح دیگر که گوئی به وعده‌گاهی حاضر شده‌اند دورتر از آنان گامهای خشک و رسمی برمیداشتند و با اطوار ناهنجار و نفرت انگیز نسبت بیکدیگر ملامت‌ها مینمودند .

ما ایشان را بخوبی میدیدیم . سایه‌های باریکی بیش نبودند . دهان خود را کج میکردند و چشمهای براق خود را در کاسه میگرداندند .

دست بدست یکدیگر داده بودند . و در جشن ارواح شرکت میکردند .
و بالاخره چون ارواح سرمست شده بنشاط آمدند اینان رقص «سارا-
باند»^۱ شروع کردند و باهیكلهای زشت و ملعون خود اشكال پیچاپیچی
میساختند که شبیه بود باشکالی که باد در روی شنهای صحرا احداث
میکند .

سپس مانند عروسکهای رقص برنوک پای خود چرخیدن آغاز
نهادند . اما گوش ما را با آهنگهای هراس انگیزی که گوئی از فلوتهای
بیشمار برمیخیزد مملو کرده بودند . ارواح با صدای بلند آواز میخواندند
و آوازخوانی ایشان زمانی دراز ادامه داشت زیرا میخواندند تامردگان
را بیدار کنند .

بفریاد میگفتند : «اهو، جهان فراخ است اما پای زنجیر شده لنگ
است: یکی دوبار انداختن طاس، بازی شریفی است اما آنکس که بخانه
نهانی ننگ در آمده با گناه بیبازی پردازد هرگز نخواهد برد»
این دلقکها که باین شادی جست و خیز و بازی میکردند موجودات
هوائی نبودند . در چشمها که جانمان در کند و زنجیر مقید بود و به آزاد
رفتن توانا نبودیم موجودات زندهای بودند که دیدارشان بی اندازه
ترس آور بود . گروهی از ایشان دو بدو و در حالیکه تبسمی ابلهانه بر
چهره داشتند گرد یکدیگر میچرخیدند و گروهی با گامهای ریز و عشوه

۱ - سارا باندیک رقص سنگین اسپانیولی است شبیه به والس - این
رقص بتوسط اعراب (مورها) به آن مملکت رسیده و نام آن مأخوذ از کلمه
«سربند» فارسی است - زنانی که در این رقص شرکت مینمودند سربند یا نواری
بدور پیشانی و گیسوان خود میبستند .

آمیز، مانند يك فاحشه از بهلو از پلکان بالا میامدند و باپوزخند های با
معنی و نگاههای کج مارا بطعنه دردعا گفتن کمک میکردند .

باد بامدادی نالیدن آغاز کرد . اما باز شب در نك داشت . پارچه‌ی تیرگی

در کارگاه عظیم شب بتدریج بافته میشد تا آنکه سرانجام همه‌ی رشته‌هایش

از کارگاه بگذشت و پارچه بیرون کشیده شد . طلوعه‌ی صبح فرارسید .

وما همچنانکه دعا میکردیم از عدالت خورشید ترسان شدیم .

باد گرداگرد دیوار گرینده‌ی زندان هنوز سرگردان بود و مینالید -

هر دقیقه‌ای از وقت، مانند يك چرخ عظیم پولادین بکندی پیش میرفت

و قلب ما را سخت میفشرد . هان ای باد نالنده آخر ما چه خطا کرده

بودیم که ترا مأمور شکنجه‌ی ما کرده بودند ؟

میله‌های پنجره‌ی محبس سایه‌ای بشکل شبکه‌ای از سرب بر دیوار

سفید کرده رو بروی تختخواب سه تخته‌ی من انداخته بود . و من آن

سایه را دیدم که از يك جانب دیوار بحرکت آمده بجانب دیگر رسید

و دانستم که در يك گوشه‌ی دنیا سحرگاه هولناك خداوند از سپیدی گذشته

و بسرخی رسیده است .

در ساعت شش بیغوله های خودمان را پاك كردیم . در ساعت هفت

همه جا خاموش بود . اما چنین بنظر میآمد که يك بال نیرومند در محوطه

زندان بجنبش درآمده و لنگر و آواز جولان آن فضای زندانرا پر کرده

است . آری خداوند مرك که نفسش چون یخ سرد است بقصد کشتار

بدرون آمده بود .

مرك را موکب با شکوه و لباس فاخر نیست . وی بر خنگی که

چون ماه سفید باشد سوار نمیشود . سه گز طناب و یک تخته‌ی لغزنده تمام احتیاجات دار را بس است . این بود که چون پیشقراول مرگ برای انجام آن عمل‌نهایی بیامد جز یک طناب چیزی نداشت .

ما مانند مردمانی بودیم که از میان باتلاقی کثیف و تاریک سفر میکنند و چشمشان هیچ جارا نمی‌بیند . جرئت نداشتیم دعائی بر زبان بیاوریم یا درد خود را اظهار کنیم . چیزی در درون هر یک از ما مرده بود و آن چیزیکه مرده بود امید نام داشت .

عدالت بشر سخت است . در راه مستقیم خود پیش میرود . هیچ بچپ و راست منحرف نمیشود ناتوان را میکشد . توانایان را میکشد . گامی مرگبار دارد . و با پاشنه‌ی آهنین خود خائنان و جانیان زشتکار را خرد میکند .

ما منتظر ضرب‌به‌ی ساعت هشت بودیم . هر زبانی از تشنگی سستبر شده بود . همانا ضرب‌به‌ی هشت ضرب‌به‌ی سرنوشت بود . سرنوشت ، مرد را محکوم میکند . بهترین و بدترین مردمان در نظر او یکسانند همه را با یک حلقه که قابلیت تنگ شدن دارد پذیرا می‌گردد .

از ماجز آنکه منتظر علامت معهود باشیم کاری ساخته نبود . پس همچون سنگ‌هائیکه در ته‌یک دره‌ی دور افتاده تهی از آبادانی قرار داشته باشند گنگ و بیحرکت بر جای نشسته بودیم - اما قلب هریکی از ما بسرعت و سنگینی - مانند یک دیوانه بر روی طبل - میکوفت :

صدای ساعت زندان بناگاه بر چهره‌ی هوای لرزنده سیلی زد - و از تمام زندانیان ضجه‌ای حاکی از نومیدی و ناتوانی برخاست مانند ضجه‌ای که از یک مرد جذامی در کنج مغازه‌ی خودش برخاسته بگوش

باتلاقهای هراس گرفته برسد.

و همچنانکه شخص در گلوی بلورین رؤیا زشت‌ترین چیزها را می‌بیند ما طناب‌چرب و کثیفی را که به میخ چوبه‌ی دار گیر داده شد دیدیم و سپس دعائی را که حلقه‌ی دام‌جلاد در گلوی محکوم فشرده، بشیونی تبدیل نمود شنیدیم. و هیچیک از زندانیان سوزاندوهی که آن‌مرد را بدرد آورده بکشیدن آن فریاد و ادا نمود و اندازهی پشیمانی و زج‌روی را مانند من نشناخت و بخوبی من حس نکرد. زیرا آنکس که بیش از یک زندگانی میکند باید به بیش از یک مرگ بمیرد.^۱

IV

در هر روزی که کسی را بدار می‌آویزند دعای عمومی زندان تعطیل میشود شاید این بدان جهت باشد که قلب کشیش بسی دردمند و چهره‌اش بسی رنک پریده است و یارای دعا کردن در وی نمانده است و آیتی در چشمان او نوشته میشود که هیچکس نباید آنرا بخواند.

از این روی ما را در قفسهای در بسته‌ی خودمان تا نزدیک ظهر مقید

۱ - در ضمن گردشهای روزانه رعایت سکوت کامل اجباری بود. ولی محکومین یاد گرفته بودند که بی‌جنبانیدن لبهای خود بایکدیگر سخن بگویند اسکار وایلد شش هفته‌ی اول را در سکوت کامل گذراند و از این حیث باو خیلی سخت می‌گذشت بطوریکه تصمیم گرفته بود خود را بکشد. در این هنگام یکروز طرف عصر محکومیکه پشت سراوراه میرفت گفت: «اسکار وایلد. من بخاطر تو متأسفم. این برای تو سخت تر است تا برای ما. وایلد نزدیک بود ضعف کند. جوابداد «نه. برای همه‌ی ما یکسان است.»

داشتند . آنگاه زنك را بنواختند و زندانبانان باده‌ای کلبه‌های خود که صدائی پریشان میکرد نزدیک شدند . هر بیغوله‌ای گوش میداد درها را باز کردند . و ما یکان یکان از دوزخهای جداگانه و مخصوص خود بیرون آمده با گامهای سنگین از پلکان آهنین پائین رفتیم .

اینك بیرون در هوای فرح بخش خداوند بودیم - اما هیچيك از ما حالت معهود خود را نداشت زنك چهره‌ها از بیم دیگرگون شده بعضی سفید و برخی خاکستری گردیده بود و من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین بحسرت برروز بنگرند . من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین حسرت بار بر آن چادر كوچك نیلگون که مازندانان آنرا آسمان مینامیدیم بنگرند و بر هرپاره ابری که آزاد و بی اعتنا از آنجا میگذشت خیره شوند . در میان ما کسانی بودند که سردرپیش افکنده بودند و میدانستند که اگر مقرر بود هر مردی حق خود را دریافت کند بایستی بجای آن يك تن ایشان مرده باشند زیرا او فقط يك چیز زنده را کشته بود در حالیکه اینان مردگان را کشته بودند آری آن کسیکه باردوم گناه میکند چنان است که يك روح مرده را بدرد بیدار کند و او را از کفن خون آلودش بیرون کشد و باردیگر خون فراوان از رگهای او بگشاید و این همه رنج و عذاب را بیهوده بر او روا دارد .

ما چون دلقك یا بوزینه در لباسهای عجیب که با تیرهای شکسته منقش بود بخاموشی گرداگرد سطح اسفالت پوش حیاط زندان میگشتیم - میگشتیم و کلمه‌ای بر زبان نمی‌آوردیم .

بارها بدور آن حلقه‌ی شوم گشتیم و خاموش بودیم - اما از میان

مغز ما یاد چیزهای موخش مانند يك باد نیرومند میشتافت! وحشت پیشاپیش هر يك از ما گام میزد و جبن از عقب ما نهانی می‌آمد. زندانبانان در آن میان میخرا می‌دند و گله‌ی حیوانات خود را نگاهداری می‌کردند. لباسهای ایشان همه یکدست و پاکیزه و نو بود. ولی ما از آهکی که روی کفشهای ایشان پاشیده شده بود دانستیم که ایشان بچه کاری مشغول بوده‌اند.

اینك آنجا که گوری فراخ دهان باز کرده بود دیگر گوری نبود فقط در پای دیوار مخوف زندان يك قطعه زمین بطول انسان از گل روشن مستور بود. توده‌ی کوچکی از آهك سوزنده بر فراز آن بود تا آن مرد سنك قبری هم داشته باشد.

آری آن مرد زبون را سنك قبری است که کمتر نظیر خواهد داشت وی در عمق زیادی در زیر حیات زندان خفته است. برای اینکه نك او بیشتر باشد وی را برهنه دفن کرده‌اند. فقط کندی بر پای و کفن سوزانی بدورتن خود دارد.

آهك آتشین دائما گوشت و استخوان او را میخورد. استخوان ترد را هنگام شب میخورد و گوشت نرم را هنگام روز. گوشت و استخوان را نوبت به نوبت میخورد اما قلب را همیشه.

تا سه سال هیچ قلمه یا تخم گیاهی در آن قطعه زمین نخواهند کاشت. تا سه سال آن نقطه‌ی ناخجسته خشك و بی بهره خواهد بود. چنانکه آسمان از آن حالت مبهوت گردد. ولی زمین چشم‌خیره‌ی خود را بر آسمان دوخته خواهد گفت: «ترا سرزنش نمی‌کنم حق داری که مبهوت باشی.»

زندانبانان گمان میکنند که قلب يك قاتل هر تخم گیاهی را که ایشان در آن مکان بکارند آلوده خواهد کرد . اما حقیقت نه چنین است زمین مهربان خداوند مهربانتر از آنست که آدمیان تصور میکنند در این قطعه زمین گل سرخ، سرخ تر خواهد شکفت و گل سفید سفیدتر! گلی که از دهان آن مرد بر آید بسیار سرخ خواهد بود و گلی که از قلبش بروید بسیار سفید! چه کسی میتواند منکر اراده‌ی خداوند بشود؟ مگر در مقابل چشم پاپ بزرگ عصای خشکی که آن زایر در دست داشت خرم نشد و شکوفه نیاورد؟ اما داشتن گل برای زندانیان قدغن شده است، ما نه میتوانیم گل همرنگ شیر داشته باشیم و نه گل سرخ . یگانه چیزی که برای ما قدغن نیست سنک و سفال است . زیرا دانسته شده است که منظره‌ی گل میتواند يك بشر عادی را از نومیدی شفا بخشد . پس هرگز گل همرنگ شراب یا گل سفید، برگهای لطیف خود را بر آن زمین پراز گل و شن در پای دیوار مخوف زندان فرو نخواهد ریخت و به مردمانی که در حیاط میگردند شهادت نخواهند داد که رحمت خداوند شامل حال گناهکاران نیز تواند بود .

دیوار مخوف زندان و پراهنوز در میان گرفته است و اگرچه روحی که به زنجیر بسته باشد قادر نیست حتی هنگام شب بگردش برود و با آنکه روحی در چنین زمین پلیدی خفته باشد جز گریستن کاری نمیتوان کرد . این مرد زبون آسوده شده است و یا بزودی خواهد شد . هیچ چیزی برای دیوانه کردن او موجود نیست و وحشت در وسط روز پیشاپیش او راه نمیرود زیرا زمینی که وی در آن خفته است یکباره بی چراغ است . نه خورشید بر آن میتابد و نه ماه .

ایشان ویرا مانند يك حيوان بدار آویختند . و حتی ناقوس عزا که ممکن بود آرامشی بروح مرعوب او ببخشد ننواختند . فقط بعجله جسد او را از چوبه‌ی دار جدا کرده در گودالی نهان ساختند . لباسهای کرباسی او را از تنش بدر آورده بدن برهنه او را در معرض هجوم مگسها قرار دادند . گلوی ورم کرده‌ی ارغوانی رنگ و چشمان خیره نگر وی را مسخره کردند . و چون آهك هائی را که بمنزله‌ی کفن اوست بر روی او توده می‌کردند قاه قاه می‌خندیدند . کشیش راضی نشد کنار قبر ننگین او زانو زده دعا بخواند و نگذاشت صلیب مقدس را که مسیح برای گناه کاران داد بر آن نصب کنند و اصلا نگفت که این مردیکی از همان کسانی بود که مسیح برای نجات ایشان جان سپرد . اما اهمیتی ندارد . او بهر حال بسرحد مقرر زندگانی رسیده است و جام شفقت را که از دیرباز تهی مانده است . اشکهای بیگانگان برای او لبریز خواهد نمود . زیرا سوگواران او خود مردمانی مردود هستند و این فلکزدگان همواره سوگواری میکنند .

V

من نمیدانم قوانین ، درست هستند یا غلط ؟ ما که در زندان افتاده ایم فقط میدانم که دیوار محکم است و هر روزی بدرازی سالی است سالی که همه روزهایش دراز باشد اما من میدانم که از آن هنگام که بشر اولین بار جان برادر خود را بگرفت و دنیای پرانده آغاز یافت هر قانونی که انسان بر انسان وضع کرده است چون چنگك يك دهقان دیوانه گندم را بباد داده گاه را گرد می‌آورد و گرامی میدارد .

این را نیز میدانم و ایکاش همه مردمان نیز میدانستند که هر زندانی که بشر میسازد با آجرهای تنک ساخته میشود روزنه‌های آنرا با میلۀ مسدود میکنند تا خداوند نه بیند که بشر چگونه برادران خود را ناقص کرده عذاب میدهد. باشبکه‌های آهنین راه را بر انوار پر عاطفت ماه گرفته چهره‌ی او را تیره‌گون میسازند و در مقابل خورشید پا کدل پرده میکشند و همانا نیکو میکنند زیرا در دوزخ ایشان جنایت‌هایی انجام میپذیرد که نه چشم خداوند باید بر آن بنگرد و نه چشم آدمی.

در هوای زندان زشت‌ترین کارها و خیالات مانند علفهای سمی میروید و انبوه می‌گردد، فقط آنچه در قلب بشر پسندیده باشد می‌پژمرد و خشک میشود. خداوند شکنجه با چهره‌ی پریده رنگ دم دروازه سنگین کشیک میکشد و رب النوع نو میدی زندانبانی میکند.

اینان بچه‌ی کوچک ترسیده را چندان گرسنگی میدهند که شبانه روز اشک میریزد، ناتوان راتازیانه میزنند. ابلهان را کند و زنجیر مینهند پیران شکسته و خاکستری موی را استهزاء میکنند. برخی دیوانه میشوند همه بد میشوند - اما هیچکس نباید کلمه‌ای بر زبان براند.

هر اطاق تنگی که ما در آن زندگی میکنیم مبرزی است پلید و تاریک، در اطراف هر دیواری عفونتی که از نکبت حادث میشود جولان میکند چنانکه انسان را در آن هوا یارای نفس کشیدن نمی‌ماند. در این ماشین بشریت همه چیز جز غیظ و کینه خاک میشود.

شورابه‌ی ناگواری که مامینوشیم پراز گل ولای است. و نان تلخی که در ترازو کشیده پاره پاره بما قسمت میکنند پراز گچ و آهک. هنگام شب خواب سر بر زمین نمی‌گذارد - بلکه با چشمان دیوانه وار فریاد به

زمان بر میدارد که چرا زودتر نمیگذری .

و با آنکه گرسنگی و تشنگی مانند مار لاغر میان واقعی سبز چشم
به ما نیش میزنند ما اعتنائی بغذای زندان نداریم - یکباره دلسرد و از
زندگی بیزار شده‌ایم . زیرا هر سنگی که هر تنی از ما در روز بر میدارد
در شب قلب او می‌گردد .

سیاهی نیم شب همواره در دل ما و تیرگی غروب همیشه در
بیغوله‌ی ما فرمانرواست . چرخ را می‌چرخانیم و طنابهارا ریز می‌کنیم
و هر يك از ما چون دردوزخ جداگانه‌ی خود دمی از این کارها باز می‌ماند
گرفتار سکوته‌ی میشود که بسی رعب انگیزتر از صدای ناقوسهای برنجی
است .

هیچگاه يك آواز بشری نزدیک نمی‌آید تا کلمه‌ای مهرآمیز بما
بگوید . چشمی که از پشت در نگاهبانی میکند سخت و بیرحم است .
همه چیز و همه کس ما را فراموش کرده‌اند ما می‌پوسیم و فاسد می‌شویم
و روح و جسم ما در بندهای گران است .

ما در زنجیر زندگانی به پستی و تنهائی روزگار می‌گذرانیم . دل
و روح ما ز نك می‌گیرد . بعضی نفرین میکنند و دشنام می‌فرستند . بعضی
اشك میریزند . و بعضی هیچ ناله بر نمی‌آورند اما قوانین جاودانی
خداوند مهربان است و دل سنگدلان را میشکند .

و هر قلبی که در بیغوله یا حیاط زندان میشکند مانند آن جعبه -
ایست که بشکست و گنجینه‌ی درون خود را بخداوند تقدیم کرد . و خانه‌

آن جذامی ناپاک را از بوی نارد که گرانبها ترین عطرهاست مملو نمود.^۱
خوشا بحال آن کسانی که قلبشان میشکند و بنعمت آمرزش نایل
میگردند. بهیچ راه دیگر بشر نمیتواند زشت کاریهای خود را جبران
کند. و روح خود را از آلائش گناه بزداید. رحمت آسمان جز از شکاف
یک قلب شکسته نمیتواند بزندگانی کسی راه بیابد.

اینک آن مردی که گلویش متورم و ارغوانی و چشمانش خیره
و بیحرکت بود منتظر آن دستهای مبارکی است که دزد را ببهشت بردند.^۲
خداوند بر یک قلب شکسته و پشیمان بتحقیر و بیمهری نخواهد نگرینست
مرد سرخ پوش که حکم محکمه را میخواند به او سه هفته مهلت
زندگانی داد. سه هفتهی کوچک. ، تادر آن مدت وی روح خود را از
چنک سرزنشهای روحی خلاص کند. و ازدستی که کارد را گرفته بود
لکه های خون را پاک نماید. و او آن لکه ها را با اشکهای خونین پاک

۱ - ظاهراً اشاره به حکایت ذیل است که در انجیل ژان مندرج است:
«آنگاه زنی با حقهای از مرمر که از عطر بسیار گرانبهای پر بود بنزد عیسی آمد
و آن عطر را بر سر او ریخت. و چون مریدانش این بدیدند خشمگین شده
گفتند این همه بیهوده از دست رفت. زیرا ممکن بود این عطر بقیمت هنگفت
فروخته شود و وجهش میان بینوایان پراکنده گردد. عیسی دریافت و بایشان
گفت دست از این زن بدارید و او را میازارید بامن نیکوکاری کرده است. شما
بینوایان راهمواره با خود خواهید داشت اما مرا همواره نخواهید داشت زیرا موسم
مرگ من نزدیک است و این عطر که بر تن من ریخته است بجهت تهیه دفن
من بود. و همانا در سراسر جهان هر جا که این انجیل بوعظ برای مردمان
گفته شود کاری هم که این زن کرده است یاد کرده خواهد شد.

۲ - چون عیسی را به صلیب کشیدند دودزد را نیز دو جانب او مصلوب
کردند و عیسی ایشان را با خود ببهشت برد. (روایت انجیل)

کرد . زیرا خون را فقط باخون میتوان شست . و فقط اشك میتواند روح را تسلی بخشد .

سرانجام لکه‌ی ارغوانی که اصل از قابیل داشت از میان رفت و سجل سپید رحمت خداوندی بر جای آن آشکار شد .



در زندان ردینك- در نزدیکی شهر ردینك- يك مغاك ننگین هست و در آن مردی زبون که دندانهای سوزنده بخوردن او مشغولند خفته است . وی در کفنی آتشین پیچیده شده است و قبرش راهیچ نام نیست . بگذارید وی همانجا تاروزیکه خداوند مردگان را پیش بخواند آسوده خفته باشد . اشك ابلهانه را برای خاطر او هدر نکنید و آه سرد از سینه بر نیاورید . زیرا این مرد آن چیز را که دوست میداشت کشته بود و از اینرو میبایستی بمیرد .

فقط فراموش نکنید همه مردمان آن چیزی را که دوست میدارند میکشند . برخی او را بایك نگاه سرد میکشند و برخی بایك کلمه‌ی چاپلوسی مرد ترسو با بوسه میکشد و مرد دلیر باشمشیر !

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

چارلز ویکنز

۱۸۱۲-۱۸۷۰

رؤیای ستاره

هر کودکی که بدنیا می آید
همزمان با تولد او
ستاره‌ی تازه‌ای در آسمانها خلق میشود
میگویند پس از مرگ، روح هر يك از ما -
به ستاره‌ای می‌رود که هنگام تولد او
درخشد گرفته است
ستاره‌ی عمر ما خاموش میشود
اما ستاره‌ی زندگی جاویدانمان برای ابد
میدرخشد
«ازيك ترانه محلی و قدیمی اسکا تلندی»
پسر بچه‌ی باهوشی را حکایت میکنند که خواهر عزیزش داشت و
این دو کودک، بسیار شایق تماشای مناظر طبیعت بودند .
زیبائی گلها، رنگ آسمان، ژرفی دریاها و برتر از همه قدرت آن
خداوندی که همه‌ی این پدیده‌های نیکو هنر دستهای اوست همواره مورد
حیرت و توجه این دو طفل بود .
گاهی یکی از اینها از دیگری می‌پرسید :
- اگر همه‌ی کودکان دنیا بمیرند آیا گلها، دریاها و آسمان اندوهگین
خواهند شد ؟

آنها عقیده داشتند که در صورت پیش آمدن چنین حادثه‌ای گلها دریاها و آسمان غمگین خواهند شد و عزاداری خواهند کرد زیرا غنچه‌ها فرزندان گلها هستند، جویبارها و فرزندان دریا و ستارگان درخشانی که هر شب در فضای بی انتهابازی میکنند بدون شك فرزندان آسمانند و در این صورت اگر فرزندان آدم بمیرند همه‌ی اینها ماتمزده و غمگین خواهند شد. هر شب ستاره‌ی فروزانی بر فراز برج کلیسا ظاهر میشد و میدرخشید.

بچه‌ها این ستاره‌ها را از همه‌ی ستاره‌ها بیشتر دوست میداشتند زیرا از همه درشت‌تر و قشنگ‌تر بود. آنها هر شب برای تماشای این ستاره به پشت پنجره می‌آمدند و هر يك که زودتر از دیگری ستاره را در آسمان پیدا میکرد با خوشحالی فریاد میزد:

- من ستاره‌ی خودمان را پیدا کردم.

آنوقت هر دو از شادی و شغف فریاد میکشیدند و ساعتها در کنار هم می‌نشستند و چشم بدان میدوختند و از تماشای آن لذت میبردند رفته رفته این دو کودک باندازه‌ای باین ستاره انس گرفتند که شبها قبل از آنکه بخوابند برای آخرین بار از پنجره به بیرون مینگریستند تا با ستاره‌ی خود وداع کنند و پیش از آنکه به خواب روند زیر لب دعا میکردند و میگفتند:

- خداوندا خودت ستاره‌ی ما را حفظ کن.

اما پس از مدتی پیش آمد ناگواری روی داد و دختر کوچک و بی‌گناه بیمار شد و ضعف و ناتوانی چنان وجودش را فراگرفت که

دیگر شبها نمیتوانست بکناره پنجره بیاید .

از آن پس پسر تنها و محزون با آسمان مینگریست و بمحض آنکه ستاره ظاهر میشد رو بصورت رنگ پریده ی دختری که در بستر، کنار وی آرمیده بود میکرد و میگفت :

- من ستاره ی خودمان را پیدا کردم .

و صدی لرزانی جواب میداد :

- خداوندا خودت ستاره ی من و برادرم را حفظ کن .

عاقبت زمانی فرارسید که پسر بیچاره به تنهایی بستاره مینگریست و دیگر کسی در بستر نبود که مژده ی دیدن ستاره را باو بدهد اما در عوض قبر کوچکی در میان قبرهای کلیسا درست شده بود که پسر همه شب با چشمان اشك آلود خود ستاره را میدید که باین قبر نور می افشاند .

آن شب بحدی درخشان و تابناك و خوشرنگ بود که گوئی يك جاده ی نورانی از زمین بسوی آن در آسمان کشیده شده بود .

هنگامی که كودك تنها و غمگین بخواب رفت ناگهان مشاهده کرد که فرشتگان بسیاری گروهی از مردم را از درون آن جاده ی نورانی بسوی آسمان میبرند و فرشتگانی که در ستاره بودند چشم باین مردمی که بسوی آن بالا میرفتند دوخته بودند هر چند لحظه یکبار یکی از آن فرشتگان از میان دیگران بیرون میدوید و یکی از تازه واردین را در آغوش میکشید و بسروروی او بوسه میزد . آنوقت در کنار هم در میان خیابان های نورانی ستاره شروع به گردش و تماشا میکردند و سخت از دیدار یکدیگر خوشحال میشدند .

از تماشای آن منظره اشك در چشمان كودك خفته حلقه میزد .
اما بسیاری از فرشتگان هم تك و تنها بودند که كودك گریان یکی

از آنها را خوب میشناخت این همان دخترک لاغر و ضعیفی بود که مدتها با چهره‌ی بی‌رنگ و تکیده در بستر بیماری افتاده بود ولی حالا صورتش نورانی و درخشان شده بود .

هنگامی که این فرشته‌ی کوچک بمقابل دروازه‌ی بزرگ ورودی ستاره رسید ایستاد و از فرشته‌ی دربان که فرشتگان تازه وارد را بداخل ستاره می‌پذیرفت پرسید .

- آیا برادر من هنوز نیامده است ؟

فرشته‌ی دربان در جوابش سر خود را بعلامت نفی تکان داد و گفت :
- نه نیامده است .

فرشته‌ی کوچک غمگین شد لحظه‌ای بفکر فرو رفت و خواست برگردد ناگهان برادرش فریاد زد :

- خواهرم من اینجا هستم مرا هم باخود ببر .

خواهرش چشمهای درشت و درخشان خود را بسوی او برگرداند .
اما ناگهان کودک از خواب بیدار شد شب تاریک بود و ستاره مثل همیشه در آسمان میدرخشید و پسر که بغض گلویش را میفشرد آنرا از پشت قطرات اشکی که از چشمانش فرو میریخت میدید .

از آن شب بعد این طفل آن ستاره را جایگاه پس از مرگ خود میدانست و شبها هنگامیکه چشم بدان میدوخت باخود میگفت من تنها متعلق بزمین نیستم نیمی از وجود من متعلق بآن ستاره است زیرا خواهر عزیزم آنجاست .

کودک عزادار پس از چندی برادری پیدا کرد اما قبل از آنکه این برادر کوچک زبان باز کند به بستر بیماری افتاد و درگذشت .

آن شب باز طفل ستاره را بخواب دید که همانطور گروهی از مردم از میان جاده‌ی نورانی که بسوی آن کشیده شده بود بالا می‌رفتند . ناگهان در میان فرشتگانی که ساکن ستاره بودند خواهرش را دید که از فرشته‌ی دربان ستاره می‌پرسید :

- آیا برادر من هنوز نیامده است ؟

و فرشته‌ی دربان در جواب او گفت :

- آنکه مقصود تست‌هنوز نیامده اما برادر دیگری داری که آمده است .

فرشته با خوشحالی خم شد و برادر كوچك خود را در آغوش گرفت پسر که در بستر خود خفته بود فریاد زد :

- خواهرم من اینجا هستم مرا هم نزد خودت ببر .

و خواهرش باز هم چشمان خود را بسوی او برگرداند و لبخندی بر لبانش نقش بست . كودك چشم باز کرد ، ستاره همچنان در آسمان می‌درخشید . سرانجام او بزرگ شد و بسن جوانی رسید .

شب‌ی در اطاق خود نشسته بود و کتاب می‌خواند ناگهان مستخدم پیر وارد شد و آهسته و غمزده باو گفت :

- مادرت چشم از جهان پوشید و مرا مأمور کرد که دعای خیر و برکات او را برای پسر عزیزش بیاورم .

آنشب جوان وقتی بخواب رفت باردیگر ستاره را بهمان نحو سابق و با همان جاده‌ی نورانی در خواب دید .

در میان فرشتگانی که دم دروازه‌ی بزرگ ستاره بانتظار ایستاده

بودند خواهرش را دید که از فرشته‌ی دربان می‌پرسید :

- آیا هنوز برادر من نیامده است ؟

و فرشته‌ی دربان جواب داد :

- نه ، اما هم اکنون مادرت از راه می‌رسد .

فریاد شادی و مسرت ستاره را بلرزه در آورد زیرا مادر داغ‌دیده

پس از آن همه سالهای پر از رنج و مشقت بدیدار جاودانی فرزندان

خود نائل شده بود .

جوان دست بسوی آسمان برداشت و فریاد زد :

- مادر مهربانم ! خواهر عزیزم ! من اینجا هستم آخر مرا هم بنزد

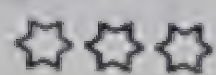
خودتان ببرید ...

اما آنها بسوی او برگشتند و گفتند :

- هنوز موعد تو فرا نرسیده ... هنوز زود است .

و جوان چشم باز کرد و شب تاریک بود و ستاره همچنان در آسمان

می‌درخشید .



مردی با موهای خاکستری کنار بخاری روی صندلی نشسته

قلبش لبریز از غم و چشمانش اشک آلود است رفته رفته پلکهایش رویهم

می‌افتد و بخواب می‌رود بار دیگر ستاره را در خواب می‌بیند خواهرش

در کنار فرشته‌ی دربان ایستاده و از او می‌پرسید :

- آیا برادرم آمد؟

و فرشته‌ی دربان جواب داد :

- نه اما دخترک كوچك او آمده است .

آنوقت آن مرد یعنی همان كودك قدیم دختر خود را كه همان روز مرده بود و بخاطر او آن همه اشك می ریخت می بیند كه بصورت فرشته‌ی آسمانی در آمده و در میان آن سه فرشته ایستاده است زیر لب با خود میگوید: « سر دخترم بروی سینه‌ی خواهرم است دست او در گردن مادرم است و برادر كوچكم در کنارش ایستاده پس مرگ او چندان ناگوار نیست و اندوه من چندان عظیم نیست . خدا را شكر ...
چون چشم می‌گشاید شب تاریك است و ستاره همچنان در آسمان می‌درخشد .

طفل كوچك سرانجام پیرمردی شد سالخورده با چهره‌ی پرچین و درهم شكسته، قدم‌های سنگین و لرزان و پشت خمیده آنوقت شبی به بستر بیماری افتاد و در حالیکه فرزندانش گرد او حلقه زده بودند پیرمرد ناگهان فریاد زد :

- من ستاره‌ی خودم را می بینم .

و فرزندانش آهسته در گوش یکدیگر گفتند :

- پدرمان در حال احتضار است .

پیرمرد نگاه خود را بصورت آنها دوخت و گفت :

- بله فرزندانم من می میرم وهم اکنون جاده‌ی نورانی ستاره را

می بینم كه در برابرم با آسمان کشیده شده است و من از میان این جاده

رهسپار جایگاه ابدی خود هستم خداوندا شکر که عاقبت دروازه‌ی ستاره
بروی من هم باز شد.

شب تاریک بود و ستاره همچنان میدرخشید...

و هنوز هم هر شب این ستاره برفراز گور او میدرخشد.

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

شارلوت برونته

۱۸۱۶-۱۸۵۵

جین ایر

دوران کودکی من در دهکده‌ی «گیتزهد- هال» Gateshead Hall داستان رنج و محرومیت و ناکامی نبود، بلکه ایام رقت باری بود سراسر آمیخته با مرگ و تباهی .

عمه‌ام میسز «رید» Mrs. Reed زن خودخواه و بی‌شفقتی بود که گوئی خداوند فقط برای آزار من خلق کرده بود. با اینکه موقع مرگ شوهر در بستر احتضار باو قول داده بود که از من نگهداری کند و ستمی بر تنها فرزند یتیم برادر جوانمرگش روا ندارد با اینحال از هیچ نوع بیرحمی و آزار و اذیت نسبت بمن فروگذار نکرد . باسم اینکه مرا تربیت کند و با انضباط آشنا سازد بکوچکترین خطائی مرا از اطاق خود بیرون میکرد و حتی از دادن غذا و آب محروم میساخت . هنوز دهسال نداشتم که مرا در اطاقکی نیمه تاریک جای دادند و نظیر حیوانی خطرناک همه از من دوری گرفتند. حتی اطفال خوشبخت و آزاده‌ی او نیز اجازه نداشتند بمن نزدیک شوند و احیاناً از قلب گرفته و محنت دیده‌ام دلجوئی کنند . من طفلی بودم منفور و مطرود، دختر یتیمی که هیچکس را در سراسر عالم نداشت تا دست شفقتی بسویش دراز کند .

هنوز چند ماهی از ده سالگی من نگذشته بود که روزی عمه‌ام دستم را بدست مرد تنومند عبوسی داد تا مرا همراه خود بیکى از دیرهای دختران تارك دنیا ببرد و بقول خود مرا با «اصول دقیق مذهبی و آداب تربیت و معاشرت» آشنا سازد. مستر «براكل هرست» Brockle Hurst مدیر سنگدل آموزشگاه مذهبی، مرا سوار کالسکه‌ی خود کرد و پس از رسیدن به دیر، با سایر هشتاد شاگرد دیگر در آن بنای هراس انگیز محبوس ساخت. در محیط تازه، بدبختی و نامرادی بصورت دیگری چهره‌اش را بمن نشان میداد. در اینجا علاوه بر خشونت و سختگیری فراوان، گر سنگی و بد غذائی و بیماری نیز اضافه شده بود. اکثر دختران همشاگردی من همه ضعیف و رنجور بودند، یا از بیماری سل و تب تیفوس میمردند و یا بر اثر کم غذائی و شکنجه و نبودن نور کافی در آستانه‌ی مرگ قرار داشتند اما هر چه بود در اینجا بهتر از خانه‌ی منفور عمه‌ی ستمگار میگذشت زیرا در اینجا مصاحبت و همدردی دوستان وجود داشت. در همان هفته‌های اول با دختر پاکدامن مهربانی بنام «هلن برنز» Helen Burns دوست شدم و بیشتر ساعات پر محنت تنهائی را با او میگذراندم اما افسوس که دختر بینوا نیز سال بعد بر اثر ابتلای به سل درگذشت و دل رنجور مرا بیشتر داغدار کرد.

مدت هشت سال متمادی در این دیر و در چهار دیوار این قلعه‌ی هولناك باقی ماندم. شش سال در آنجا تحصیل رهبانیت کردم و دو سال آخر را درس میدادم اما همینکه سرپرست دختران آنجا که او هم در تحصیل محنت و سیاه‌روزی نظیر خود من بود از آن محیط استعفا کرد و رفت من هم بلافاصله در صدد پیدا کردن شغلی برآمدم و بعنوان معلم

سرخانه از کار خویش کناره گرفتم .

اوائل ماه سپتامبر و آغاز پائیز بود که وارد املاك «تورن فیلدهال» Thorn Field Hall شدم وقتی کنار قصر کهنسال آنجا رسیدم و در را زدم بخلاف انتظار بانوئی مهربان و گشاده رو مرا بداخل خانه دعوت کرد و با خوشروئی از حالم پرسید . خود را میسز «فیرفاکس» Mrs Fairfax معرفی کرد و بمن گفت که از چند روز پیش انتظار ورودم را میکشید و آنگاه دختر کی هشت ساله و زیبا بنام آدل را کنارم آورد و معرفی کرد و گفت: «وظیفه‌ی من آموزگاری و نگاهداری این طفل است.» مبهوت و از خود بیخود بهمه چیز نگاه میکردم . در آن بنای پر-حشمت و باغستانها و مزارع اطراف آنچه میدیدم جلوه‌ی اشرافی داشت آن سرسرای بزرگ، آن تالار پهناور و مجلل، آن راهروهای دراز و نیمه-تاریک و آنچه اسباب و اثاث در اطراف بچشم میخوردهمه نشان میدادند که اینجا جایگاه يك خاندان توانگرو با نام و نشان است . بنا سه طبقه بود ولی مثل اینکه در این کاخ قلعه مانند، کسی جز بانو فیرفاکس و دختر كوچك و یکی دو خادم و خادمه بچشم نمیخورد. مدتی انتظار کشیدم تا ارباب یا بانوی ارباب بسراغم بیاید اما هیچکس جز آن زن که بعداً دانستم سرپرست کاخ است در آن بنای عظیم وجود نداشت .

وقتی بدقت باطراف و زیبائیهای آن قصر که حتی در عالم خواب هم نظیرش را ندیده بودم نگاه میکردم میدیدم که در آن محیط تنها وجود نامأنوس و نازیبا منم . من، دختری زرد و پریده رنگ و لاغر بالباس ساده و فقیرانه که مخصوص دختران تارك دنیا بود .

بانو فیرفاکس یکی دو روز بعد همه چیز را برایم تعریف کرد

و گفت .

- «مستر روچستر» Mr rocfester مالک این قصر و مزارع و باغستانهای اطراف، کمتر در خانه میماند . آدم خوبی است ولی بعضی اخلاق عجیب دارد در این نواحی همه باو احترام فوق العاده میگذارند برای اینکه قرنهایست املاک این منطقه متعلق باین خانواده است و مستر روچستر تنها بازمانده‌ی این خاندان است. در ماه جزیرکی دوشب در خانه نیست. سالهاست که عمر خود را بمسافرت میگذراند و مواقعی هم که در انگلستان است بندرت بخانه می آید .

مصاحب من در طول مدت این دوروز همه جای قصر را بمن نشان داد . جز طبقه‌ی سوم. اغلب اطاقهایش پر از اسباب و اثاث قدیمی بودند که روی هم انباشته شد، این طبقه يك حالت ترس آور و ناراحت کننده‌ای داشت . شبیه بيك آرامگاه ابدی، حجابی از مرگ و فراموشی بر آن فرو افتاده بود . مثل این بود که در آنجا ارواح رفت و آمد میکردند . نه نوری در آن میتابید نه صدائی بر میخواست و نه کسی آمد و شد میکرد. روز سوم در حینی که از راهروی طبقه‌ی دوم عبور میکردم ناگهان صدای خنده و حشتناك زنی را از طبقه‌ی بالا شنیدم . از ترس بخود لرزیدم بانو فیرفاکس که نزدیک من بود به آرامی گفت :

- نترس این صدای خنده‌ی یکی از خادماهاست که در آن طبقه‌ی بالا زندگی میکند . اسمش «گریس پول» Grace poole است زن پیری است ...

و آنوقت برای اطمینان من او را صدا کرد، از انحاء پله کان نیم-تاریك بالا، ناگهان زنی نمودار شد. زنی سالخورده که سیمائی و حشتناك داشت . خود را نشان داد و بدون ادای کلمه‌ای رفت .

من در خانه ماندم و زندگی را آغاز کردم سعی میکردم وظیفه‌ی خود را مطابق راهنمایی بانو فیرفاکس انجام دهم .

يك روز بعد از ظهر ماه ژانویه که هوا آفتابی بود از قصر بیرون آمدم و در امتداد گذرگاه مشجر زیبائی که شاخهای عریان درختان بر آن سایه می‌انداخت و دو جانب راه را بوته‌های تمشك و گل سرخ پوشیده در برف و یخ زینت میداد شروع بگردش کردم . مسافت نسبتاً زیادی در عمق درختان دور شدم . همه جا ساکت و همه سو آرام، جز طبیعت سرد و مستور از یخ چیزی بچشم نمی‌خورد .

ناگهان صدای تاخت اسبی را شنیدم . سواری شتابان نزدیک می‌آمد و آرامش غروب را در آن محوطه‌ی پهناور درهم می‌شکست . چند دقیقه بعد سگ تنومندی برابرم رسید و آنگاه مردی سوار بر اسب نمودار شد . برای يك لحظه رهگذر بی‌اعتنا که سیمائی جدی و عبوس داشت نگاهی بر من افکند و سراسب را کشید اما همین حرکت باعث شد که سم اسب بروی پوشش یخ لغزید و تعادل از دست رفت در عرض يك ثانیه سوار کار بیگانه بزمین افتاد .

ناراحت و نگران بسویش دویدم .

— ممکنست کمکتان کنم ؟

— بهتر است یکطرف بایستید . این سگ خطرناک است . چیزی

نشد .

در آن نور نیم تاریك شفق غروب، مردی دیدم بلند قامت و تنومند چهره‌ای تیره، ابروانی پر پشت و چشمانی نافذ داشت . بنظرم مردی در حدود سی و پنج سال رسید . لباسش نشان میداد که مردی اشرافی است

سعی کرد راه برود و بار دیگر بر اسب سوار شود اما پایش گرفته بود .

- ببخشید آقا، مثل اینکه پایتان رگ رگ شده . می‌خواهید زیر

بازویتان را بگیرم تا سوار بر اسب شوید ؟

- شما خودتان در این موقع غروب اینجا چه می‌کنید ؟ از کجا

می‌آئید ؟

- از همین بنای امتداد گذرگاه .

- مقصودتان آن خانه ایست که مثل قلعه است و بالایش کنگره

دارد ؟ و اشاره بقصر دوردست کرد .

- بله آقا .

- همان خانه‌ی روچستر ؟

- بله آقا !

- شما را هیچوقت در آنجا ندیده بودم . نمی‌بایستی جزو

مستخدمین باشید . شاید ...

- من پرستار و معلم سرخانه‌ی آدل دختر ارباب هستم . تازه آمده‌ام .

- عجب چقدر فراموش کارم، راست است . قرار بود کسی بهمین

زودیها بیاید، ببخشید حالا ناچارم از شما کمک بگیرم .

و دست سنگین خود را بروی شانه‌ام گذاشته و نزدیک اسب رفت

بعد باز حمت سوار آن شد و در عرض یک دقیقه در حالیکه سگش بدنبالش

میدوید در پیچ و خم معبر تاریک از نظر ناپدید شد .

بلافاصله بقصر برگشتم . حدس زدم که خود ارباب بود و از اینکه

برخورد ما اینگونه صورت گرفت زیاد ناراحت نبودم، در داخل سرسرا

سگ را دیدم و حدسم بی‌یقین مبدل گشت .

شب بعد بانو فیرفا کس مرا بحضور او معرفی کرد . در طول مدت یکساعتی که بامن سخن گفت بیش و کم با خلاقش آگاه شدم . مردی بود جدی و بظاهر بداخلاق . اما قلبی پاک و مهربان داشت . دائماً ناراحت و نگران بود و اینطور بنظر می آمد که از خانه و محیط زندگیش بدش می آمد .

شب بعد، از حال و سرگذشتم پرسید و مدتها از گذشته‌ی من، اینکه کجا بودم و چه می‌کردم و بکدام خانواده‌ای تعلق دارم پرسشها بمیان آورد. بخلاف انتظار، ارباب فردای آنروز کاخ را ترک نکرد و مدت بیشتری ماند یکروز پس از چای عصر مرا بحضورش خواند و مدتها از خودش حرف زد. از اینکه تا اینحد مرا الایق معاشرت و صحبت می‌یافت خوشحال بودم ، میگفت :

- فکر نکن که من آدم سختگیر و عبوس و بیرحمی هستم نه سالها پیش من اینطور نبودم . زندگی مرا اینطور کرد . میتوانم بتوقول بدهم که در هر حال وجدان من بیدار است و اگر یکوقت خطائی از من سر بزند فوری متوجه میشوم .

در عرض هفته های بعد رفتارش رفته رفته تعدیل شد . مرا اغلب بصورت دوست و منسوبی بحضور خود میطلبید و بامن حرف میزد . میدیدم این مرد از تنهایی خیلی رنج میبرد و شاید بهمین دلیل بود که مصاحبت آدمی مثل منم برایش مسرتی در برداشت . رفته رفته حس می‌کردم که بخلاف تصور خود از او وحشت و هراسی ندارم بلکه گاهی از روی رأفت و دلسوزی دلم برایش تنگ میشد.

یکشب قریب دو هفته پس از ورود او بخانه تنها در بستر خود

آرمیده بودم و فکر میکردم . خانه در سکوت و ظلمت مرگباری فرو رفته بود و من بهیچوجه خوابم نمیبرد . نیمه شب ناگهان از ترس بخود لرزیدم و عرق سردی بر بدنم نشست مثل اینکه کسی انگشت بدراطاقم میزد و گوئی صدای نفسی در نزدیکیهای خود میشنیدم در همان لحظاتی که از ترس از خود بیخود بودم ناگهان صدائی خنده‌ی رعب‌انگیزی بگوش آمد و آنوقت صدای پائی را شنیدم که شتابان از پله‌ها بالا میرفت .

بخود گفتم: خداوند!، یعنی این زن این خادمه‌ای که با سم گریس- پول بمن معرفی کردند دیوانه است آیا خود او بود؟ یا اینکه یا اینکه در این قصر ارواحی آمد و شد میکنند .

دیدم نمیتوانم طاقت بیاورم . لباس پوشیدم و شتابان بطرف اطاق بانو- فیرفاکس رفتم اما در راهرو بوی غلیظ دودی بمشامم خورد . شمعدان را بدست گرفتم و در صدد تحقیق بر آمدم دیدم دود از خوابگاه مستر روچستر بر میخیزد. اندکی مکث کردم . آیا در خوابگاه رابزنم و نیمه شب داخل شوم ؟ چون دود هر لحظه بر شدت خود می‌افزود با يك فشار در را گشودم. دیدم آتش پرده‌ها سرایت کرده و خانه در معرض آتش- سوزی است اما ارباب همچنان بی‌خیال در بستر غنوده، معطل نشدم . سطلی پر از آب کرده و با تمام فشار بر پرده‌ها ریختم و آنگاه پنجره را گشودم و قطعات مشتعل پرده را بیرون افکندم . سرانجام از صدای رفت و آمد من و پاشیدن آب از خواب بیدار شد . وقتی مرا در آنجا دید فریاد زد :

- چه شده جین ایر ؟ در اینجا چه میکنی ؟ چرا بی‌اجازه داخل

شدی ؟

- مستر روچستر! آیا نمی بینید که خوابگاهتان داشت میسوخت؟
آیا نمی فهمید که جانتان در معرض خطر بود؟

خواب آلوده برخاست و نگاهی باطراف کرد. از شدت دود سرفه‌ی شدیدی باو عارض شد وقتی بحقیقت امر پی برد آهسته زیر لب گفت:
- بالاخره زن دیوانه کار خود را کرد.

و همینکه متوجه شد من خیره او را نگاه میکنم گفت:

- این کار گریس پول است. چیزی نیست جین! از تو معذرت می‌خواهم که بی ادبی کردم. موضوع را اصلاً فراموش کن. خوشبختانه آتش خاموش شد. حالا بکسی دیگر حرفی در این باره نزن بعد دستم را در دست خود فشرده و اضافه کرد:

- من فقط در کتاب خوانده بودم که در این دنیا عواطف و محبتی هست. جین! تو جان مرا خریدی. از تو خیلی متشکرم. هیچوقت فراموش نمیکنم. شب بخیر جین، برو راحت بخواب دیگر کسی مزاحم تو نمیشود.

آنشب پس از آن واقعه دیگر بهیچوجه خواب بچشمم راه نیافت و تا چند شب بعد نیز بهمین منوال بود. دو فکر نیرومند مرا می‌آزرد: یکی اینکه چه اسراری در آن خانه هست و در آن طبقه‌ی بالا چه میگذرد و دیگر آنکه من دختریتیم و بینوائی که همه عمر جز خشم و تحقیر و نفرت انسانی ندیده بودم اینگونه مورد توجه قرار گرفته بودم. آنهم مورد توجه مردی مانند مستر روچستر مالک توانگرو سرشناس «گیتزهدال»!

هفته‌ی بعد از باب، خانه را ترک کرد و رفت ولی چند روز بعد یادداشتی فرستاد که در معیت عده‌ای میهمان بده باز خواهد گشت. لازم

است همه‌خانه مرتب و منظم گردد و آماده پذیرائی چندین میهمان باشد. از آنروز همه بفعالیّت افتادند و طبقه‌ی اول و دوم ببهترین وجهی مرتب و منظم شد و درروز معهود عده‌ای قریب بیست نفر مرد و زن وارد قصر شدند. اکثر آنها سالخورده و زشت بودند - جزیکتن که دختری جوان و زیبا و شاداب بود. بانو فیرفاکس او را «میس بلانش اینگرام» Miss Blanche ingram معرفی کرد و گفت که او تنها دختر بیست که ارباب با تو وجه دارد.

شب اول، کاخ ساکت و متروک جانی بخود گرفت و صدای خنده و شوخی از هرسوی بلند شد. پس از صرف شام میس بلانش پشت پیانو نشست و ارباب با صدای بم خود قطعه‌ی دلپذیری خواند. آنگاه همگی در تالار پذیرائی گرد هم آمده به تفریح و شوخی پرداختند.

آنشب ارباب را خیلی خوشحال و بی‌خیال میدیدم. همه خوش بودند و احساس مسرت میکردند اما نمیدانم چرا روح مرا پرده‌ی تاریکی فرا گرفته بود. آنقدر افسرده بودم که یکموقع نیمه‌شب ناگهان خود را در مسیر ارباب دیدم و ابدا سر را بالا نکردم. مرا صدا کرد:

- جین ایر ترا چه میشود؟ چه پیش آمد؟ چرا اینقدر کسلی؟

نزدیک بود همانجا بگریه بزنم. پریشانی مرا درك کرد. دودست

بزرگش را بگرد صورتم گذاشت و گفت:

- کسی بتو نامهربانی کرده؟ نه، جین متأثر نباش آنها زود میروند

و تو آسایش خود را باز خواهی یافت.

هفته‌ها از دوران اقامت میهمانان در آن خانه گذشت. وسائل مجلل

پذیرائی و تفرجاتی که در خارج از کاخ داشتند گوئی آنها را بقدر کافی

سرگرم کرده بود بطوریکه نمیخواستند از خانه دور شوند. یکروز تازه وارد دیگری بجمع میهمانان پیوست. وی مرد بلند قامتی بود بنام مستر میسون Mr. Mason که میگفتند بتازگی از جزیره‌ی جامائیک رسیده و بامستر روچستر قرابتی دارد. ارباب از دیدن او خیلی ناراحت شد، باوجود این بروی خود نیاورد و میهمان تازه داخل جمع شد.

اواخر شب و هنگام خواب مدتی صحبت از این موضوع بمیان آمد که مستر میسون در کدامیک از اتاق‌ها استراحت کند و سرانجام یکی از اتاقهای کوچک طبقه‌ی بالا به او اختصاص داده شد. شب از نیمه میگذشت و بر همه جا حجاب سکوت و فراموشی پوشیده شده بود. ناگهان با فریاد دلخراش کسی از خواب جستم. خدای من! چه فریادهو لنا کی! آنقدر وحشیانه و بلند بود که قلبم نزدیک بود از کار بایستد يك لحظه بعد صدای برخورد اشیاء و آنگاه کشمکش دو نفر بگوش رسید. مردی با فریاد خود کمک میطلبید. بسرعت لباس بتن کرده و در همان حال که از ترس میلرزیدم بطرف پله‌کان طبقه‌ی سوم دویدم.

عده‌ای از میهمانان کنار راهرو و مقابل اتاقهای خود جمع شده و مستر روچستر سعی میکرد آنها را ساکت کند. بآنها میگفت «دوستان من چیزی نیست. یکی از نوکرها دچار کابوس نیم شب شده و ترسیده خواهش میکنم استراحت کنید و ناراحت نشوید.»

وقتی همه باطاقهای خود رفتند، دست مرا گرفت و آهسته بطرف اتاق گریس پول برد در آنجا مستر میسون بحال زار افتاده و از يك بازویش خون فواره میزد. رنگ برو نداشت و در حال مرگ بود. بلافاصله نوار اسفنج و دارو آماده کردیم و سپس خود ارباب شتابان بسراغ طبیب دهکده رفت. همینکه پزشك بالای سرمجروح آمد و معاینه‌ی دقیق را بعمل آورد تذکر داد که این زخم عمیق بوسیله‌ی دندان کسی بوجود آمده و زخم کارد نیست.

آفتاب تازه بر میدمید که طبیب از کار خود فارغ شد و محل زخم را
 بخیه زد. بعد من بدستور مستر و چستر پائین آمدم و هر دو چند دقیقه در
 گلخانه قدم زدیم. او گل سرخی چید و بمن داد و گفت :
 - جین ! از تو خیلی متشکرم که این همه مهر بانی میکنی . حالا بمن بگو
 اوقات تلخ نیست و همه چیز را فراموش کرده‌ای ؟

چند بار خواستم ماجرای گریس پول و دلیل نگاهداشتن چنین زن
 دیوانه‌ای را در آن خانه پرسم اما باز هم سکوت کردم و برای روزهای بعد
 گذاشتم .

از فردای شب دیگر بشدت میترسیدم که تنها در خوابگاه خود
 بخوابم . این ترس بعدی بود که گاهی تا صبح مرا رها نمی‌کرد . خوشبختانه
 دو روز بعد ماجرائی پیش آمد که مجبور شدم برای مدتی این کاخ را
 ترك گویم .

قاصدی سوار در معیت کالسکه‌ای بسراغم آمد و گفت :
 - خانم جین ایر ، عمه شما بیمار شده و دردم مرگ است . در این لحظه
 آخر زندگی ، بیای نام شمارا بر زبان می‌آورد . کالسکه حاضر است تا شمارا
 مستقیماً تا گیتز هدهال ببرد . آیا میل دارید در موقع احتضار از عمه‌ی خود -
 تان دیدن کنید ؟

دیدم چاره نیست و باید برای دیدنش بروم . از مستر و چستر برای دو
 سه روز اجازه گرفتم و او بابی میلی موافقت کرد . در راه فکر میکردم که عمه‌ی
 سنگدل و جفاکار من گذشته‌ی ما را از یاد برده و حالا در بستر مرگ میخواهد
 از من طلب بخشش کند اما بخلاف انتظار دیدم که زن خودپرست هنوز
 حاضر نیست آن نفرتی را که در دل از من دارد از یاد ببرد . در حال اغماء
 مرا کنار بسترش نشاند و اعتراف کرد که بمن خیلی بدی کرده بمراتپ

بیش از آنچه من میتوانستم تصورش بکنم. او قبل از آنکه مرا از خانه اش بیرون براند خرج سه سال تحصیل و نگاهداری مرا از عموی من گرفته بود. با اینکه عموی مهربان که اکنون در جزیره‌ی «مادیرا» میزیست و در آنجا بکار تجارت اشتغال داشت سعی فراوان کرده بود مرا که برادر زاده اش بودم با آنجا ببرد عمه‌ی بیرحم من نگذاشت و حتی پول تحصیل مرا گرفته و از خانه ام بیرون رانده بود.

عمه ام اینهارا گفت و بعد مرد و این نفرت را با خود بداخل گور کشاند. درست سه هفته در آنجا ماندم. تابستان دلپذیری بود و گردش در آن نواحی لذت فراوان در برداشت. وقتی بار دیگر وارد ناحیه‌ی تورن فیلد شدم آفتاب تازه غروب میکرد و مستر روچستر جلوی بنا - بروی پله‌کان سنگی نشسته بود و کتاب میخواند. همینکه مرا دید فریاد برآورد که فراری طفره رو این یکماهه کجا بودی که مرا تنها گذاشتی و اصلاً فراموشم کرده بودی؟!» بعد دستم را گرفت و قبل از هر کار کالسگه‌ی زیبائی را که خریده بود نشانم داد و گفت «این را برای همسر آینده‌ی خود خریدم»

حرفی نزد و به بنارفتم. انتظار داشتم همه جا صحبت از خانم بلانش اینگرام عروس آینده باشد اما کسی چیزی نمیگفت حتی خود ارباب هم به املاك آنها که در بیست میلی تورن فیلدهال بود نمیرفت. افسرده بودم ولی عجیب اینجا بود که در محبت و احترام ارباب خلای روی نداده بود حتی بیش از پیش مرا بحضور خود میخواند و با من حرف میزد. با اینحال یکشب تصمیم گرفتم از آنجا بروم. دیگر دلم نمیخواست در آن بنا بمانم. گوئی مستر روچستر این تصمیم را در چهره‌ی من خوانده بود.

یکروز عصر او اسط تابستان که بوی یاس. فضای پهناور باغ جلوی

کاخ را پر کرده و آفتاب طلایی بر درختان و گلها و سبزه‌ها نورپاشی میکرد
از عمارت بیرون آمدم . میدیدم مستر و چستر مسافتی دورتر کنار باغچه
گلی نشسته و خود را مشغول کرده، خواستم حضور او را نادیده بگیرم و
بسمت دیگر بروم اما یکمرتبه همانطور که سرش پائین بود صدایم کرد .
نزدیکش رفتم . مثل همیشه زبانم بند آمده بود بسختی بر اعصاب ناتوان
فائق آمده و گفتم :
- بله آقا .

- جین ! خیال داری از اینجا بروی ؟
- همینطور است آقا .

- چرا ، چه مشکلی ترا رنج میدهد ؟
سکوت کردم . چطور میتوانستم باو بگویم که بهیچوجه نمیتوانم
وجود خانم عروسی را در اینجا تحمل کنم .
- چرا حرف نمیزنی ؟ چه دلیلی دارد که میخواهی مرا ترک کنی ؟
- با آمدن خانم عروس نميخواهم شما را ناراحت کنم .
برگشت و نگاهم کرد ، در آن نگاه همه چیز هویدا بود : تعجب
ترحم ، عشق ، دلسوزی .
جین ، حالا که میخواهی از اینجا بروی خانه‌ای برایت سراغ دارم
که میتوانی در آنجا بمانی .

- متشکرم آقا ، با اینجا خیلی فاصله دارد ؟

- با کجا جین ؟ مقصودت را نمی فهمم ؟

- با اینجا ، با این بنا ، با شما... ؟

و بی اختیار قطرات اشک بر چشمانم جاری شد اما از ناله و

اشکباری خود جلوگیری کردم . آهسته آهسته بطرف درخت تنومند گردوئی رفت و زیر آن بروی نیمکت نشست .

- بیا اینجا بنشین جین ، میخوام چند کلمه با تو صحبت کنم .
 قلبم چنان می زد که گوئی میخواست از کار بایستد . بالای سر ما پرندگان میخواندند و طبیعت به بهترین وجهی جمال خود را نمودار میساخت اما من بیقرار و بدبخت بودم . نمیخواستم جواب سئوالا تش را بدهم .

- گفنی تو نمیخواهی با آمدن عروس خانم مرا ناراحت کنی ؟
 - همینطور است آقا .

- ممکنست بگوئی کدام عروس خانم ؟

یکمرتبه ناراحت و دیوانه شدم . فکر کردم انصاف نیست این مرد بیش از این با قلب و روح من بازی کند . گفتم:

- آقا ، دیگر بس است دیگر بیش از این با من این چنین رفتار نکنید . من باید از اینجا بروم و تحمل ندارم به بینم شما کس دیگری را اینجا آورده اید و او را دوست دارید و همسرتان کرده اید در حالیکه من . . . پس چرا در گذشته با من اینطور بودید ؟ شما خیال میکنید برای اینکه من آدم فقیری هستم و از زیبایی بهره ای ندارم دل و احساس و آرزو هم ندارم ؟

خنده ای کرد و گفت :

- جین! تو چقدر بی اطلاعی! چقدر از موضوع پرتی! عروس آینده ی من تو هستی نه کس دیگری. کی من به بلانش قول زناشوئی دادم ؟ تو فکر نکردی وقتی از مسافرت برگشتی من چقدر تنها بودم و انتظار

را میکشیدم .

و آنوقت تنگ در آغوشم کشید و صورت و لبانم را غرق در

بوسه ساخت .

از هفته‌ی بعد مقدمات عروسی ما فراهم شد . از شهر چند خیاط برای دوختن لباس عروسی من آمد و تعمیرات زیادی در اتاقهای قصر معمول شد . من دیگر از خوشی سر از پای نمیشناختم . دیگر دوران محنت و بدبختی زندگی را پایان یافته تلقی میکردم . درست دو شب قبل از عروسی باز هم نیمه شب خواب هولناکی دیدم . خواب دیدم قصر سوخته و ویران شده و در ویرانه‌های تاریک آن چند جغد شوم و خفاش بدصدا لانه گرفته‌اند . چنان دلم گرفت که وحشت زده از خواب جستم . دیدم خوابگاهم بانور شمعی روشن است . زنی سفیدپوش شمعدانی بدست دارد و با دقت لباس و تور عروسی مرا تماشا میکند . این زن بانو فیرفاکس نبود . گریس پول نبود حتی هیچیک از خانوادگی ما نبود . زنی بود که گیسوانی انبوه و رنگی پریده داشت چشمانی سرخ و وحشتناک و خونین داشت قیافه‌ای چنان هراس‌انگیز که بی اختیار پشتم شروع بلرزیدن کرد و زبانم بند آمد . زن ناشناس لباس و تور عروسی مرا با خشم و حشیانه‌ای ریز ریز کرد و بزیر پا انداخت آنوقت برگشت و متوجه من شد . من دیگر حال خود را نفهمیدم و بیهوش شدم .

صبح که داستان را برای مستر روچستر تعریف کردم خیلی ناراحت شد . بمن گفت « خدا را شکر که صدمه‌ای بتو نرساند . ناراحت نشو ، باز هم خواهم گفت لباس زیباتری برایت درست کنند . این زن گریس

پول است . تو او را نشناختی . قول میدهم داستان او را روزی برایت تعریف کنم . حالا از من نپرس که چرا این زن دیوانه را در خانه نگاهداشته ام »

سرانجام روز عروسی فرا رسید . در کلیسا دهکده‌ی جمعیت زیادی گردآمده بود و من خوشبخت و سرفراز دست در دست او داخل تالار کلیسا شدیم . همینکه کشیش خطبه‌ی عقد را آغاز کرد مردی که در آنجا حضورداشت با صدای بلند گفت :

- آقای کشیش ، این مرد زن دارد و هنوز همسرش در قید حیات است چطور موافقت میکنید که زن دیگری هم بگیرد ؟

یکمرتبه سکوت وحشتناکی بر تالار حکمفرما شد . همه منتظر پاسخ از طرف کشیش و یا داماد بودند . عده‌ای برگشته و بگوینده‌ی سخن نظر انداختند . وی یکی از وکلای مبرز دادگستری و شخص صاحب نفوذی بود .

آخر الامر مستر روچستر سکوت را شکست .

- صحیح است آقایان . من زن دارم پانزده سال پیش با او عروسی کردم و امروز در یکی از اطاقهای طبقه‌ی سوم بنای من محبوس است . اما این زن دیوانه است . همه‌ی اینها میدانند و شاید عده‌ای هم تا امروز تعجب میکردند که زن من بکجارجفته ؟ این زن نامش برتامیسون Berta Mason است همان کسی است که قریب سه ماه پیش نیمه شبی برادر خود را زخمی کرد . شما همه‌تان بخانه‌ی من بیائید و به بینید این درحقیقت باید مرده تلقی شود . فقط او یک پرستار بنام گریس پول دارد که تا وقتی زنده است از او نگاهداری میکند .

دیگر جانی در تن من نبود و من سخنان آخر او را نمی‌شنیدم .
 جمعیت همگی بسوی خانه‌ی او روی آورد و من نیمه‌جان و نیمه‌بیهوش
 بدرون کالسکه سوار شدم . در داخل قصر ، همگی در راهرو جلوی اطاق زن
 دیوانه صف کشیدند . وقتی در گشوده شد زنی نمایان گردید که درست
 بصورت حیوانی خون آشام و درنده در آمده بود . وقتی ارباب یکقدم
 نزدیک گذاشت ناگهان زن دیوانه جستن کرد و با ناخن و دندان به سمتش
 حمله برد اما فی الفور عده‌ای ریخته و او را بصندلی طناب پیچ کردند .
 در این بین مستر و چستر روی به جمعیت کرد و گفت :

— خانمها و آقایان اینست همسر من که می‌بینید .

صبح هنوز آفتاب ندمیده بود که من از آن خانه فرار کردم .
 هیچ چیز با خود نداشتم و حتی پولی هم در جیب من نبود تنها شیلینگی
 که با خود داشتم در دهکده براننده‌ی کالسکه‌ای دادم که هر چه زود تر مرا
 از آن محیط رنج و بیچارگی نجات دهد . من وجود تیره بخت و
 محکوم باوارگی و دربدری بودم که از روز نخست دست تقدیر جز سیه—
 روزی برای من رقم نزده بود .

چندین روز در دشت و جنگل و مرغزار گرسنه و بیچاره و محنت
 زده سرگردان بودم تا اینکه در خانوادگی مهربانی که از روی ترحم غذا و
 و آبی بمن دادند داخل خدمت شدم . از اصل و نسبم پرسیدند و همینکه
 نامم را دانستند و بسر گذشتم پی بردند در صدد تحقیق از کسانم بر آمدند
 پس از چندی معلوم شد که عمویم در گذشته و من وارث عظیمی برابر
 با بیست هزار لیره شده‌ام . قریب یکماه پس از شروع خدمت در آن

خانواده مرد جوانی که در شمار خدمتکاران کلیسا در آمده و کشیش شده بود از من خواستگاری کرد اما من او را دوست نداشتم، روح و فکرم در جای دیگر دور میزد .

يك شب پس از آنکه کشیش جوان در پیشنهاد خود اصرار فراوان ورزید و مرا در سردو راهی تردید باقی گذاشت خواب رفتم و خوابی هر اسناك دیدم . دیدم کنار ویرانه‌ای ایستاده‌ام و از درون آن کسی پیایی صدا میزند «جین! جین! بیا! پیش من بیا»

من این صدا را خوب میشناختم . این همان صدای محبوب و آشنای من بود این صدای روچستر بود که از روی کمال دلسوزی ادا میشد . بی اختیار گفتم :

- کجا هستی ؟ آمدم صبر کن .

و آنوقت وحشت زده از خواب جستم .

همان صبح زود کالسگه‌ای کرایه کردم و مستقیم بصوب تورن فلدهال تاختم . وقتی برابر بنا رسیدم از شدت وحشت پشتم لرزید . بنائی سوخته و ویران بود که جز نوای مرك از آن بر نمی‌خاست . به مسافر خانه‌ی نزدیک باز گشتم و از صاحب آن درباره‌ی مستر روچستر و قصر او پرسیدم . گفت :

- این بنا پائیز گذشته سوخت . من خودم شاهد آتش سوزی آن بودم هرچه کردند نتوانستند خاموشش کنند .

- چرا ؟ چه شد که آتش گرفت ؟

- اینکار كار يك زن دیوانه بود که در آن بنا زندگی میکرد .

پرستاری بنام گریس پول داشت این زن شبها برای اینکه راحت بخوابد دوی خواب میخورد . یکشب بیش از معمول دوا خورد و خواب سنگینی رفت . زن دیوانه‌دسته کلید را از جیبش در آورد و داخل اتاقهای دیگر شد . اول کاری که کرد اتاقی را که پرستار طفل ارباب در آن میخوابید آتش زد و بعد سایر اتاقها ...

- مگر مستر روچستر آنشب در خانه نبود ؟

- چرا بود ولی کاری نتوانست بکند او و تمام نوکرها و کلفت‌ها سعی کردند آتش را خاموش کنند ولی موفق نشدند . وقتی شعله‌ها بهمه جا سرایت کرد خودش رفت تا زن دیوانه را نجات دهد اما آن زن قبلا خود را به بالای کنگره‌ی قصر رساند و قبل از آنکه بتوانند او را بگیرند خود را پائین انداخت و هماندم مرد .

- کس دیگری هم جان خود را از دست داد ؟

- نه ولی شاید برای مستر روچستر بهتر همان بود که میمرد .

- چرا ؟ مگر چه پیش آمد ؟

- بیچاره مستر روچستر از دو چشم نابینا شد . آن موقعی که عمارت میسوخت و فرو میریخت یکی از تیرهای مشتعل طاق برویش افتاد و يك چشمش را فوری کور کرده بعد از مدتی آن چشم دیگرش هم روشنائیش را از دست داد .

- حالا کجاست ؟ کجا زندگی میکند ؟

- در یکی از خانه‌های دور افتاده‌ی خود در فرن دین Ferndean

که قریب سی میل با اینجا فاصله دارد .

هوا داشت تاريك ميشد كه من بكنار خانه رسيدم . بنائى بود متروك و مدفون در دل جنگل، گوئى هيچكس در آن خانه‌ى از ياد رفته زندگى نميكرد . يك دقيقه ساكت ايستادم و بآن نگاه كردم . ناگهان در باز شد و كسى در آستانه‌ى آن نمودار گشت . يك قدم آهسته به پيش گذاشت و بعد دست خود را دراز كرد ببيند باران مى آيد يا نه . بهمان نگاه اول او را شناختم . ارباب من مستر روچستر بود . سيمايش تغيير کرده چند جايش سوخته و اثر بدبختى و نااميدى بخوبى از همه جاى او مشهود بود .

وقتى داخل خانه شد من هم بآهستگى داخل شدم و بعد با اجازه‌ى صاحبخانه ليوان آبى را كه خواسته بود در سيني گذاشته و بطرفش بردم . آهسته گفتم :

- ارباب . آب حاضر است !

يكمرتبه تكانى خورد، يك لحظه بيحرکت ماند و سپس پرسيد .
- در اطاق كيست ؟

ودو دستش را دراز كرد دستم را جلو بردم و او دستم را گرفت .
فرياد زد....

- خدايا دست خود اوست جين اير ! جين اير !

در حاليكه اشك از چشمانم فرو ميریخت گفتم :

- ارباب عزيزم، بلى منم جين اير، پيش تو برگشتم . ديگر از پهلوى

تو نخواهم رفت آهسته بجای خود نشست و با صدای لرزان گفت :

- افسوس ! افسوس جين كه خيلى دير آمدى من ديگر بچه دردتو

ميخورم ؟ اعصابم از ميان رفته و چشمانم نابينا شده . من حالا درست

مثل همان درخت گردوی سالخورده‌ای هستم که تو در باغ تورن فیلد
میدیدی .

اما خواننده‌ی عزیز! من با او زناشوئی کردم و بپرستاریش پرداختم
دو سال بعد بود که رفته رفته بینائی يك چشمش باو بازگشت و سلامت
از کف رفته‌اش را بار دیگر باز یافت ...

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

توماس هاروی

(۱۹۲۸-۱۸۴۰)

«تس» دختر «دوربرویل»

Tess of Durberville

سالها بود که زندگی خانواده «دوربی فیلد» بآرامش و خاموشی میگذشت ، در آن دهکده دور افتاده «مارلوت» که در وادی سرسبز و حاصلخیز «بلاک مور» قرار داشت ، «جک دوربی فیلد» پدر خانواده کار میکرد و با درآمد ناچیز خود زن و فرزندانش را راضی نگاه میداشت تنها عیب او علاقه‌ی شدیدش بمیخواری بود. جک هر گاه فرصتی می‌یافت بمیخانه‌ی قریه میرفت و آتش دل را با چند جام می تخفیف میداد . مردم دهکده همه او را میشناختند و بخاطر قلب رئوف و پاکی که داشت ستایشش میکردند ولی این احترام و ستایش قسمتی بدان سبب بود که جک دختر زیبائی داشت . تس انگشت نمای جوانان ده بود . این دختر شانزده ساله هفده ساله نه تنها از جمال ظاهر بهره‌ی وافیه داشت بلکه از حیث اخلاق و رفتار و بخصوص ساده دلی و بی‌آلایشی مورد حسد همه‌ی همسالان خود بود .

شبی حادثه‌ای عجیب در زندگی «جک دوربی فیلد» پیش آمد و این حادثه آرامش حیات آن خانواده را برهم زد. کشیش ده که سالهای آخر عمر را می‌پیمود ، رازی شگرف برای جک فاش کرد و بدو گفت که برخلاف تصورش ، وی فرزند گمنام و تهیدست زارع نیست ، بلکه

تنها بازمانده‌ی خاندان ثروتمند و سرشناس «دور برویل» است که هم‌اکنون کاخ معظم خانوادگی آنها در دامان تپه‌ی دور دست و محصور در میان درختان کهنسال قرار دارد و آنوقت داستان خود را دنبال کرده و برای او توضیح داد که چگونه بهنگام طفولیت وی را دزدیدند و بدیاردیگری بردند و پدر و مادرش سرانجام پس از سالها جستجو طفل دیگری را که نامش «آلک» Alec است و امروز صاحب آن کاخ و مزارع پهناور «ترانتریج» میباشد به فرزندی اختیار کردند و در تربیتش همت گماردند. بعد که پدرش درگذشت و مادرش در سالهای پیری نابینا شد، آلک بر همه‌ی آن ثروت دست یافت.

جك ، مبهوت و اندوهناك ، این داستان را شنید و وقتی از کشیش محتضر راه چاره جست، کشیش گفت :

– برای اثبات این مدعا ، بدبختانه هیچ دلیلی در دست نیست ، مگر اینکه بنحوی خود را بمادر فرتوت و نابینا برسانی و خود را معرفی کنی ، از طرفی بدیهی است آلک با تمام قدرت با چنین اقدامی مخالفت خواهد ورزید و ترا بخانه‌ی خویش راه نخواهد داد. شاید این مأموریت را یکی از فرزندان تو بتواند انجام دهد و بنحوی در کاخ دور برویل مشغول خدمت شود و رفته رفته خود را بمادر بزرگ نزدیک کند و ذهنش را برای قبول چنین حقیقتی آماده سازد .

آنشب جك ، برخلاف گذشته ، متفکر به خانه رفت و وقتی همسر جوانش «جون» و دو دخترش «تس» و «لیزا» سبب گرفتگی خاطرش را پرسیدند ، پدر محنت زده آنچه را از کشیش شنیده بود بآنها بازگفت و از آنان طلب یاری کرد . تا چند دقیقه همه ساکت بودند ، سرانجام

«تس» سکوت را شکست و گفت :

— پدرجان ، من حاضر مأموریت را انجام دهم . اطلاع دارم که چندی پیش آلك احتیاج بخدمتکاری داشت که دوشیدن گاوهای او را بعهدہ بگیرد . من این شغل را قبول خواهم کرد و شاید با مرور ایام توانستم ذهن مادر بزرگ را با این ماجرا آشنا کنم از طرفی درآمد مختصر من شاید بتواند کمکی ببهبود زندگانی ما کند تا روزیکه امیدی برای ما پیدا شود .

سکوت مادر و ادامه‌ی میخواری پدر ، سرانجام تس را بسوی کاخ « دوربرویل » کشاند آلك با خوشروئی آمیخته با حیرتی ورود خدمتکار تازه را استقبال کرد ، ولی همان نگاه اول کافی بود که شرار هوس را در دل مرد عشرت طلب برانگیزد . از فردا آنروز شکار و سواری و تفریح در خارج ، بیشتر باقامت در کاخ و گردش در حول و حوش «تس» مبدل گشت و دختر بینوا که این خونگرمی و مهربانی را حمل بر پا کدلی و محبت ارباب میکرد روز بروز او را بخود نزدیکتر ساخت .

هفته‌ای چند بدین منوال سپری شد و تس در مأموریت خود توفیقی نیافت . مادر بزرگ فرتوت و نابینا که تا حدی مشاعر خود را از دست داده بود ، در برابر پرسشهای تس جز سکوت چیزی تحویل نداد ولی با وجود این دختر در کار خود نا امید نشد ، از طرفی رفتار آلك و تواضع و مهربانی او بطرز شگفت آوری امید در دل دختر پدید آورده بود ، بطوری که مردد بود که آیا راز خود را با او در میان گذارد یا نه .

روزی تس برای انجام دادن مأموریتی به دهکده‌ی مجاور رفت . وقتی قصد بازگشت کرد کالسگه را در مکان خود ندید . مدتی این سو

و آن سو جستجو کرد و چون سرانجام از یافتن کالسگه مأیوس شد ناچار پای پیاده‌این راه طولانی را درپیش گرفت .

هنوز مسافت زیادی طی نکرده بود که ظلمت شب همه جا را احاطه کرد . تس رفته رفته خستگی بر بدنش چیره شد و دیگر پاهایش طاقت پیش رفتن نداشت . ناچار بگوشه‌ای نشست و بحال اغما افتاد .
در این لحظه سوارکاری ازخم جاده نمایان شد و باشتاب نزدیک او آمد تس در آن حال بی خبری ارباب خود را شناخت و تبسمی محزون بر لب آورد . آلك كه از مدت‌ها پیش نقشه‌ی این لحظه را کشیده بود ، جسم ناتوان دختر زیبا را در آغوش گرفت و با آسودگی خیال او را بگوشه ای برد و بروی چمنهای وحشی انداخت . دختر ك بخود می‌لرزید و حقیقت وحشتناکی را که در برابرش نمایان شده بود میدید ولی کاری از دستش ساخته نبود . يك دقیقه بعد ، نفس آتشین مرد هوسناك بروی لبان و گونه‌ی او فرو افتاد . تس یکوقت بخود آمد که کار از کار گذشته و دامن عفتش لکه دار شده بود .

دختر محنت زده آن شب را تا صبح از ریزش اشك نخفت ، متحیر بود چه کند ؟ آیا با این بدبختی و بینوائی بخانه‌ی خود باز گردد و یا ننگ ماندن در این ماتمکده را تحمل کند و بکار خود ادامه دهد ؟
حیران و وامانده تا صبح بسر نوشت تباه خود اندیشید و چون صبح شد و یکبار دیگر کلمات ظاهر فریب و وعده و وعیدهای ارباب را شنید ، بماندن در آنجا رضایت داد .

چهار ماه از اقامت او در آن کاخ گذشت و کوچکترین روزنه‌ی امیدی

پدیدار نشد . مادر بزرگ رنجور گریهی از کارش نگشود و آلك بعهد خود وفا نکرد . هر شب بصورت معشوقه در کنار مرد هوسران خوابید و چون سرانجام از این عمل ننگ آلود بتنگ آمد ، نیمه شبی با قلب شکسته بخانه‌ی پدر و مادر گریخت پدر مست و از خود بیخبر ، جز حیرت و بد مستی تحویلش نداد ، تنها مادر بود که او را با غوش فشرد و بر سر نوشت اسفناك او اشك ریخت .

تس از هفته‌ی بعد در مزارع همسایگان ثروتمند بکار اشتغال ورزید ، ولی بزودی دریافت که بدبختی عظیم تری در انتظار اوست . جنینی از ارباب جنایتکار در شکم خود احساس کرد که او را با سرعت بیشتری بسوی بد نامی و ننگ سوق میداد . دیگر همسایگان و آشنایان و همه مردم قریه از این ماجرا باخبر بودند و بانفرت و ترحم باو مینگریستند تا بستان بعد طفل آمد ولی چند شب پس از آن ، در حالیکه کشیش تازه وارد ده از تعمید طفل خود داری کرده بود و خانوادہ نامی برایش نگذاشته بودند ، در گذشت و مادر شکسته دل را بیش از پیش متأثر و و گریان ساخت .

تس هنوز بنوزدهمین بهار عمر خود پای نگذاشته بود که بیوه‌ای بی سرپرست و آواره شد . با اینکه جذبه‌ی جمالش دل از هر بیننده‌ای می ربود معه‌دا کسی بسراغش نمی آمد ، پیرو جوان همه او را زنی گمراه و گناهکار می شمردند و همین امر بیشتر او را رنج میداد .

با آغاز بهار ، تس بدهکده‌ی مجاور رفت و در خدمت پیرمردی که کارخانه‌ی کوچکی جهت تهیه و توزیع شیر داشت بکار اشتغال ورزید . روزها سر بزبانداخته ، کار میکرد و شبها با چند کارگر دیگر بخانه‌ی روستائی

کوچك خود میرفت . آنقدر ساکت بود و بحدی از معاشرت با مردان و گفت و شنود با این و آن اجتناب می‌ورزید که در آن حوالی انگشت نما شده بود .

روزی در حین کار ، متوجه جوانی شد که با دیدگان آرزومند باو مینگریست و این نگاهها گاهی چندین دقیقه ادامه می‌یافت . آنجل کلر که در همان کارخانه بخدمت اشتغال داشت دو سال قبل از آن تاریخ نیز او را در روز جشن گل‌درده‌کده‌ی خود دیده بود ، وی پسر کشیش آن ناحیه بود و سایر کارگران باو احترام زیاد می‌گذاشتند و همه او را جوان تحصیل کرده‌ای میدانستند که برای گریز از امور مذهبی بچنین خدمتی تن در داده است .

تس در روزهای اول ، با قلب شکسته‌ای که داشت ، از برابر نگاه او میگریخت و تا حدود امکان خود را از مقابلش دور میکرد ، اما وقتی این نگاه‌های پر آرزو ادامه یافت و چشمان او را تا آن حد پر از جذبه‌ی عشق و شیدائی دید ، رفته رفته احساس کرد که قلب کوچکش برای پذیرفتن عشقی بزرگ و سوزنده آماده میشود تا روزی که بهنگام غروب آفتاب ، آنجل کار خود را زودتر پایان داد و وقتی تس عزم رفتن بخانه را داشت از او تمنا کرد لحظه‌ای باتفاق او در میان گل‌های وحشی صحرا و در دامان تپه‌ی پوشیده از گیاه قدم بزنند .

تس این تقاضا را پذیرفت و درست يك هفته بعد بود که آنجل

مسحور و دیوانه ، خود را بپایش انداخت و گفت :

- تس ، محبوب من ، هرگز در زندگی نمی‌توانستم پیش بینی

کنم که ممکنست کسی را تا این حد دوست بدارم ، می‌بینم که از این

پس نمیتوانم حتی يك لحظه بدون تو زندگی کنم . آیا حاضری همسر من شوی ؟

دختر آشفته حال که با این شتاب انتظار شنیدن چنین سخنی را نداشت قطره‌ی اشکی بر گونه‌اش جاری شد و گفت:

- این پیشنهاد تو منتهای آرزوی منست ، ولی افسوس که نمیتوانم همسر تو شوم .

شرارسوزنده آرزو که از دیدگان جوان زبانه میکشید وجودش را بیشتر مشتعل کرد . دستش را غرق در بوسه کرد و گفت :

- چرا ؟ چرا ؟ شاید مرا دوست نداری ؟ شاید لایق زندگی خود نمیدانی ؟

اما تس در حالیکه بتلخی میگریست گفت :

- نه من ترا بشدت دوست دارم . بیش از هر مردی ترا ستایش میکنم ، اما دلائلی هست که تو نمیدانی .

- تس مرا از خود نران ، بخواهش دل من گوش بده .

- نه ، من نمیتوانم این پیشنهاد تو را بپذیرم و سوگند هم

خورده‌ام که هرگز آنرا از مردی قبول نکنم .

اصرار و تمنای آنجل به نتیجه‌ای نرسید و تس از قبول تقاضای او سرباز زد . او تصمیم خود را گرفته بود . وجدان او سخت آزارش میداد ، میدانست آنجل او را دختری پاك و بی آلايش میپندارد و از گذشته‌ی ننگ آلود او خبر ندارد .

چند روز بعد وقتی محبوب خود را ناراحت تر و آتش تمنایش را تیزتر دید ، بر آن شد که از آن دیار هم بگریزد ، اما بدبختانه بندی

نیرومند بپایش بسته بود . او را دوست میداشت و برای اولین بار در زندگی قلبش ازدیدن سیمای مردی می‌لرزید .

شبی که عرصه‌ی گریز را از هر سو بر خود تنگ دید، زبان باعتراف گشود و گفت :

- آنجل ، چرا مرا متهم به بیوفائی میکنی ؟ آخر در زندگی من اسرار و مشکلاتی هست ، من .. من .. در گذشته ...

نفسش بشماره افتاد . این اعتراف مهیب کار آسانی نبود . بگفتار خود ادامه داد :

- میدانی ، بما گفته بودند که ما از خانواده‌ی دوربی فیلد نیستیم . پدر من از بازماندگان خاندان دوربرویل است که امروز آنشخص آن آلك ... صاحب تمام هستی آنها شده ...

- خوب عزیزم ، دراینکار چه اشکالی هست ؟ من حالا خوشحال ترم ازاینکه همسر من بخانوادهای سرشناس تعلق دارد .

- آنجل ، مرا ناراحت نکن مرا وادار به اعتراف تلخ نکن ، من قسم خورده‌ام که تا آخر زندگی از تمام مردانی که دست تقاضا بسویم دراز میکنند بگریزم ...

- محبوبم ، این تصمیم تو جز خیالی باطل نیست . تو میگوئی مرا دوست داری ، آیا حاضر نیستی آنرا بمن ثابت کنی ؟

دستش در دست آنجل بود و سراپای وجودش می‌لرزید . برای اثبات عشق خود ، این بار از بوسیدن و بوسه دادن بمرد محبوب خود امتناع نکرد .

دو شب بعد مصادف با سال نو بود . آنجل پس از ساعتها جدال

والتماس ، تس را راضی کرده بود که از خیالات واهی درگذرد و در شب نوئل بازدواج او در آید .

وقتی هردو ، دست در دست و در میان شور و غوغای دوستان و آشنایان از کلیسا بیرون آمدند ناگهان مردی از میان تماشاچیان فریاد زد: - عجب آیا این عروس خوشبخت همان معشوقه‌ی ناکام و بد نام آلك دور برویل نیست ؟

چند لحظه سکوت حکمفرما شد و سپس همه‌های در میان جمعیت افتاد. آنجل که این سخن را از زبان مرد ناشناس شنیده بود، دست عروس را رها کرد و بجانب مرد گستاخ حمله برد، ولی قبل از اینکه زد و خوردی در گیرد مرد بیگانه که در تشخیص خود اندکی بتردید افتاده بود پوزش خواست و صحنه‌ی منازعه بمحیط صالح و صفا مبدل شد .

اما تس دیگر حال خود را نمی فهمید ، مصیبت و نکبتی که همیشه از آن میترسید اکنون بسراغش آمده بود . وقتی در معیت شوهر بخانه رفت ، پپای او افتاد و از وی تمنا کرد آنشب اجازه دهد تنها در اتاق دیگری بسر آرد .

آنجل که قلبش از محبت او مالا مال بود ، این خواهش عجیب را پذیرفت و تنها بخواب رفت .

تس تمام ساعات شب را بیدار نشست و بسیاه بختی خود گریست . سر انجام قلم برداشت و سرگذشت خود را از آغاز تا انجام برای او نوشت و قبل از اینکه شوهرش از خواب بیدار شود ، اعتراف نامه را از پائین در بخوابگاه او انداخت .

صبح وقتی آفتاب دمید، آنجل او را از آن جهان خواب و بیداری بخود

آورد . قبل از هر چیز تس بصورت شوهر خود خیره شد تا اثر نامه را در چشمانش ببیند ، ولی در صورت شوهرش مانند گذشته نور محبت میتابید .

تس را بوسید و از او پرسید :

- حالا خیالت راحت شد ؟ آسوده هستی از اینکه شب را تنها بصبح آوردی ؟

چند بار دهان گشود تا از او در باره‌ی نامه‌سئوالی کند ولی چنین جرأتی در خود نیافت . چه-ره‌اش را غرق در بوسه کرد و بخویشتن نوید داد که شوهرش از خطای او گذشته، برخاست و جامه‌ی زیبایتن کرد، هدایای دوستان را يك بيك گشود و در جای خود گذاشت ، در کنار شوهر محبوب بادلای آکنده از امید و عشق ، ناشتائی صرف کرد . دیگر دوران تردید، عذاب وجدان ، محنت و بیچارگی او بسر رسیده بود .

شب باز آمد و تس میز شام را آماده کرد آنگاه برای انجام کاری بخوابگاه رفت . وقتی در را از پشت خود می‌بست ، يك تردید آنی او را بر آن داشت که گوشه‌ی فرش پهلوی در اتاق را پس بزند و اطمینان یابد که نامه بدست شوهرش رسیده . وقتی بادهستهای مرتعش این کار را کرد از حسرت و وحشت بر جای خود خشك شد ، نامه عیناً همانطور دست نخورده زیر فرش بود ، شب گذشته با عجله‌ای که داشت مکتوب را اشتباهاً بزیرفرش کرده بود و بدین ترتیب شوهرش از وجود آن نامه‌بی اطلاع مانده بود .

باز هم عفریت تیره بختی و وجدان ناراحت در برابرش جلوه‌گر شد و او را گرفتار اندوه و غم شدیدی ساخت . اکنون چه کند ؟

چگونه نقش خود را در جامه‌ی تزویر و دوروئی بازی کند؟ چگونه بشوهر خود بگوید که او دختری پاک و بی‌گناه نیست و قبل از او بامرد خیانت کاری رابطه داشته است . ؟

بهنگام صرف شام ، در نتیجه‌ی اصرار و تمنای شوهرش سرانجام سکوت را شکسته و همه چیز را برای او اعتراف کرد و در پایان گفتار خود از او پرسید :

— حال مرا می‌بخشی ؟ با این آلودگی‌هایی که در گذشته داشته‌ام مرا لایق عشق همسری خود میدانسی ؟

آنجل ، پسر کشیش دهکده که عمری را در طهارت و تقوی بسر برده بود دیگر رنگ بچه‌ره نداشت ، از فرط وحشت و ناامیدی بخود بخود می‌لرزید ، بدون ادای کلمه‌ای از پشت میز برخاست و رفت و دختر تیره بخت را بحال خود باقی گذاشت .

معلوم نبود چند ساعت از نیمه شب می‌گذشت که آنجل بخانه باز گشت و مستقیماً بی‌ستر رفت ، تس همچنان در انتظار او بیدار نشسته بود ، در عالم خواب ، شوهر پریشان حال حرف می‌زد و هذیان می‌گفت هنوز سپیده‌ی بامدادی ندیده بود که ناگهان از جای برخاست ، این بار چشمانش خیره بنقطه‌ی نامعلومی دوخته شده بود ، دست تس را گرفت و با گام‌های سنگین براه افتاد ، همسر دلشکسته بی آنکه بتواند حدس بزند شوهرش دچار کابوس شده و در خواب راه می‌رود ، بدون هر نوع مقاومتی بدنبال اورفت . آنجل او را آرام آرام بسوی گورستان برد و سپس داخل کلیسای ویران و متروکی شد . آنجا تابوتی از سنگ سیاه قرار داشت آنجل همسر نیمه جان را درون آن خواباند و در حالیکه صدایش بسختی

شنیده میشد، گفت : «مرد! مرد! همسر نازنین من مرد! معشوق و محبوب من مرد!»

بعد او را ترك كرد و رفت . تس به‌خانه بازگشت اما دیگر اثری از شوهرش نبود . یادداشت او را روز بعد در بسترش یافت که در آن مبلغی پول برایش گذاشته و خدا حافظی کرده بود .

تس ، بیچاره و محنت زده ، بار دیگر به آغوش مادر بازگشت ، اما دیگر هیچ چیز قادر نبود او را تسلیت بخشد . روزها زار و ناتوان در بستر بیماری افتاد و بسر نوشت خود اشك میریخت . سرانجام در اثر نصایح مادر و وساطت آشنایان و دوستان حاضر شد بکاری مشغول شود شاید در نتیجه‌ی گذشت ایام ، شوهرش دوری او را نتواند تحمل کند و بسوی همسر خود بازگردد .

چون سالی از میان گذشت روزی تس راه خانه‌ی کشیش دهکده مجاور را در پیش گرفت و بسراغ پدر و مادر شوهر رفت . در آنجا بود که اطلاع یافت آنجل بیا اولین کشتی عازم برزیل شده و برای همیشه خانه و زندگی و پدر و مادر و وطن و همه چیز خود را ترك گفته است .

تس در حالیکه اشك از دیدگانش روان بود بار دیگر عازم خانه‌ی خود شد در راه از شدت ضعف به‌خانه‌ی برزگری که حاضر شده بود لیوانی شیر بکام تشنه‌اش ریزد پناه برد ، در کنار خانه‌ی برزگر ، عده‌ای جمع آمده و بمو عظه‌ی کشیشی گوش میدادند . تس بیمار و سیه‌روزگار آرزو کرد بدامان مذهب پناه برد و برای تسکین آلام خود از آن کشیش مدد بخواهد ، اما همینکه بقیافه‌ی کشیش دقیق شد از حیرت بر جای

خشك شد. مرد روحانی با آن جامه‌ی سیاه و چهره‌ی حق بجانب کسی جز
آلك دور برویل فاسق تبه‌كارش نبود.

آلك نیز با يك نگاه، تس را شناخت و رنگ از چهره‌اش پرید،
لبانش متشنج و حالش منقلب گردید این تغییر حال بحدی بود که تمام
روستائیان متوجه شدند. تس توقف را در برابر آن مرد تبه‌كار بیش
از این صلاح ندید و براه خود ادامه داد. هنوز به نیمه راه دهکده
نرسیده بود که آلك خود را باو رسانده بدامنش آویخت که:

— تس بمن گوش بده و نسبت بمن خشمگین مباش من از همه‌ی
گذشته‌ی تو با خبرم و از ستمی که بر تو روا داشته‌ام چنان پشیمان و
افسرده‌ام که از ثروت و آسایش خود گذشتم و خود را در سلك روحانیون
در آوردم تا باینوسیله آمرزش گناهان خود را از خداوند بطلبم.
اکنون تس من کنار توام، برابرت زانو میزنم و عذر گناهان گذشته را
میخواهم. آیا حاضری از تقصیر من در گذری و بهمسری من در آئی؟
تس يك لحظه باو نگاه کرد و سپس دیوانه وار مشتی بدهانش
کوفت: «دور شو ای تبه‌كار نامرداگر تو آنقدر شرافت و وجدان داشتی
که از پایمال کردن سعادت دختری متأثر میشدی چرا این کار را همان
روزها نکردی؟ چرا مثل يك دزد پست از زیر بار مسئولیت شانه خالی
کردی و گریختی؟ مرا با طفل خود از خانه بیرون راندی و بر بیچارگی
من متأسف نشدی... و حال برای پوشاندن گناهان گذشته ات کشیش
شدی و میخواهی باز هم بآتش سیه روزی من دامن بزنی؟»

نه خشم و نفرت و نه زاری و التماس آلك هیچيك در قلب تس
مؤثر نیفتاد. روز بعد نامه‌ای سراپا اشك و آه برای شوهر خود نوشته

التماس کرد که همسرتیره روزش را نجات دهد و بخانه باز گردد ولی هفته‌ها و ماه‌ها گذشت و خبری از محبوب گمشده نرسید.

محنت ایام را انتها و پایانی نبود. با آغاز زمستان پدرش جك دوربی فیلد درگذشت و با مرگ او بنیان رندگی آنان بکلی ازهم پاشیده شد. بستانکاران ازهرسوی هجوم آوردند و آخرین بازمانده‌ی ثروت محقر آنان را بتاراج بردند. هیچیک از آشنایان و همسایگان بر آنها رحمی نکردند زیرا همه وجود تس را مایه‌ی ننگ و بی‌آبرویی میدانستند. جون، مادرش ناچار با اطفال صغیر خود در آن زمستان وحشتناک مجبور بتخلیه‌ی خانه خود گردید و با اینکه در دقائق حساس آلك پیشنهاد کرد که حاضر است کاخ خود را در اختیار آنان بگذارد تس بسختی او را ازخود راند.

چندی در آوارگی و سیه‌روزی، ایام پر محنت را بسر آوردند و چون فروغ امیدی درظلمات بی‌پایان یأس نمودارنگشت سرانجام تس در برابر تقدیرشوم سر تسلیم فرود آورد و خویشتن را به آلك سپرد. جشنی ساده برگزارشد و دخترستمیدیه بازدواج کشیش درآمد. چند ماه بعد ناگهان آنجل باز گشت ظاهراً نامه‌های پرسوز و گداز تس و مکتوبهای شماتت‌آمیز یاران و کسان تأثیر خود را بخشیده بود. یکسربسراغ تس رفت و چون او را در دهکده نیافت بکاخ آلك رفت. خادمه‌ای او را بتالار راهنمایی کرد و در آنجا پس از چند لحظه انتظار درگشوده شد و تس در جامه‌ای زیبا و فاخر برابرش آمد. حال دو دل‌داده در آن دقیقه توصیف نشدنی بود وقتی آنجل با

آهنگ لرزان از گذشته ها پوزش طلبید و برای او توضیح داد که چگونه وقتی آخرین نامه اش بدست او رسید . تصمیم خود را شکسته و برای نجات او باز آمده، تس گفت:

- افسوس که خیلی دیر شده . . . این سالهای طولانی را بامید بازگشت تو انتظار کشیدم جوانی را بخاطر عشق و محبت تو تباه کردم ولی تو نیامدی . . . بآرزو و حیات و سعادت من خندیدی، مرا بسبب گناهی که مرتکب شده بودم و بآن اعتراف کردم از خود راندی . . . و حالا او شوهر منست . . . بمن و خواهرانم نیکی کرده ما را از بدبختی و آوارگی رها نیده . . . برو آنجل و از من دست بردار بگذار بهمین زندگی مختصر و آرام دلخوش باشم . . .

چهره‌ی آنجل تیره و از شدت اندوه سیاه شد سر بزرانداخت و با زانوان لرزان در امتداد گذرگاه باریک براه افتاد در حالیکه نمیدانست چه کند و بکدام سو روی آورد .

هنوز آنجل آخرین پیچ جاده را طی نکرده بود که تس دوان دوان در حالیکه از شدت خستگی در حال ضعف بود خود را باو رساند . دستانش آلوده بخون بود ، گفت :

- ببین محبوبم من او را کشتم بخاطر عشق تو برای رسیدن بتو او را از پای در آوردم او عامل سیه روزی من بود و حالا هم مانع رسیدن من به تنها عشق و آرزویم بود . حالا بمن بگو آیا گناهانم را می بخشی و مرا زنی آلوده نمیدانی ؟

آنجل او را باغوش گرفت و بوسید نه یکبار بلکه صد بار،

باو گفت :

- نگران نباش همه جا با تو خواهم بود و از کنارت نخواهم رفت . از تو حمایت خواهم کرد و يك لحظه تنهائیت نخواهم گذاشت
 هرد و راه خود را عوض کردند و بجنگل «نیوفارست» روی بردند
 مدت پنج شبانه روز در خانه‌ی کوچکی که متعلق بیک جنگلبان گوشه گیر بود فارغ از هر رنج و غمی در آغوش هم خفتند و بنوای پرندگان و همه‌ی برگها و زمزمه‌ی جویبار گوش دادند. روز ششم بود که از دور سایه چند ژاندارم نمودار شد و بطرف کلبه‌ی آنها پیش آمد. تس که نزدیک شدن آنها را از پنجره دید و خویشتن را برای تسلیم شدن آماده میکرد گفت :

- وداع ای عشق من! حالا دیگر در این دنیا آرزوئی ندارم و از مردن هم بیمناک نیستم زیرا سرانجام، تو را دیدم و در کنار تو مفهوم زنده بودن و همسر شدن را درك کردم .
 در حالیکه با چشمان اشکبار چهره‌ی او را غرق در بوسه و اشک میکرد افزود :

- آنجل مرا فراموش نکن بدان که این پنج روزی که با تو بودم بهترین ایام عمر من بحساب می‌آیند . امیدوارم که تو عاقبت همسرو فادار خود را بخشیده و از گناهی که ندانسته مرتکب شده گذشته باشی
 دقیقه‌ی بعد تس در حالیکه عده‌ای ژاندارم مسلح او را در میان گرفته بودند با گامهای لرزان براه افتاد .

آفتاب غروب ماه ژوئیه در پس بناهای کهن شهر «وینتون سستر» پنهان میشد که عده‌ای زن و مرد اندوهناک و گریان بسوی تپه‌ای که در شمال شهر قرار داشت براه افتادند . فراز تپه برجی عظیم و سنگی سربا آسمان

کشیده بود و عده‌ای سر باز از آن نگهبانی میکردند. جمعیت آهسته آهسته به آنجا نزدیک شد. در مقدم صفوف آنها آنجل در حالیکه دست در دست دختری زیبا داشت پیش میرفت. او الیزا خواهر «تس» بود که تس او را به آنجل سپرده و از آندو خواسته بود تا با یکدیگر ازدواج کنند و از عشق و سعادت هم بهره مند شوند.

ناقوس کلیسای شهر از فواصل دور دست ساعت هشت شب را اعلام کرد. چشمها همه بچوبی خیره شد که بالای برج نصب شده بود. چند لحظه بعد پرچمی سیاه بالا رفت و در برابر نسیم شامگاهی به اهتزاز درآمد. این نشانه‌ی مرگ دختری بود که از آغاز زندگی تا لحظهای مرگ جزرنج و مرارت و سیه روزی ندیده و در بحبوحه‌ی جوانی و زیبائی دیده از حیات سراسررنج فرو بسته بود.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

بایرن

۱۸۲۴-۱۷۸۸

ای زن!

ای زن! باید تجربه‌ی زندگی بمن آموخته باشد که هر کس بتو نزدیک شود خواه ناخواه سردرپای مهر تو خواهد نهاد. تجربه‌ی زندگی این را زرا نیز باید بمن فهمانده باشد که هیچوقت وعده‌های شیرین تو اساس ندارد. اما چکنم؟ هر وقت ترا می‌بینم که با زیبائی هوش ربای خود خرامان بمن نزدیک میشوی هر چیزی را بجز پرستش تو فراموش میکنم.

ای یاد گذشته، تو که هر وقت با امید آینده و شادی حال در آمیزی چنین دلپذیر و شیرین میشوی چرا در آن هنگام که امید، ازدست رفته و از شادی نیز خبری نمانده است. چنین مورد خشم و عتاب عشاق قرار میگیری؟

ای زن، ای موجود زیبا و لطیف اما دروغگو و ریاکار، چرا عشاق تازه کار اینقدر در باور کردن گفته‌های تو اصرار دارند؟ راستی چرا هنگام نخستین دیدار چشمان مست تو که گاه صفای آسمان لا جوردین و گاه درخشندگی شعله‌های آتش دارند. و در هر دو حال در زیر مژگان و ابروان تو رهن دل و کانون هوسند، دل ما بی اختیار بتپش می‌آید؟

چرا ما همه میکوشیم تا خود را بباور کردن سوگندهای تو وادار

کنیم و از میان دواب لعل تو آن سخنان فریبنده‌ای را بشنویم که در
آرزوی شنیدن آنهائیم؟ چرا می‌خواهیم باور کنیم که این لطف و صفا
همیشه ادامه خواهد داشت. در حالیکه فردای آنروز عیان می‌بینیم که
آن وعده‌های شیرین خواب و خیالی بیش نبوده است؟

ای زن چقدر عاقلانه گفته‌اند که: عهد زنان بر روی شنهای صحرا

نوشته شده است!

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

الکساندر پوپ

۱۶۸۸-۱۷۴۴

زنجر و جود

بین : در دل زمین و اقیانوس و فضا همه جا ماده می لرزد و رنگ زندگی بخود میگیرد . بالای سرما تا آنجا که هستی ، قدرت بالا رفتن دارد . پیرامون ما تا آنجا که فکر پیش میرود ، زیر پای ما تا آنجا که قدرت فرورفتن هست همه جا حلقه های زنجر بی پایان و جود بهم پیوسته اند . این زنجر با خدا آغاز میشود و جمله ی موجودات جهان آفرینش را فرا میگیرد . فرشته و انسان ، چرندگان و ماهیان و حشرات ، همه اجزاء این زنجرند . اما دیدگان ماحتی با نیروی ذره بین نیز این زنجر بزرگ را که از ابدیت به ما و از ما به عدم کشیده میشود نمی بینند .

اگر بدرجات بالاتر فشار آوریم آنها که درین رشته از ما پائین ترند بما فشار خواهند آورد با آنکه میان ما و آنها در عالم خلقت خلأیی نامسکون پدید خواهد آمد و اگر چنین شکافی بوجود آید نردبان هستی از بام خلقت خواهد افتاد .

زنجر و جود همه جا بهم پیوسته است . از آن يك حلقه ، يك يك ده هزارم حلقه بردارید ، زنجر خواهد گسست زیرا در جهان هستی هر جزء از اجزاء آفرینش جای خود دارد و جودش برای تکمیل

مجموعه‌ی بدیع و اسرار آمیز عالم وجود لازم است. اگر در گردش يك جزء از اجزاء بشمار خللی وارد آید نه تنها حیات این جزء زیان خواهد دید، بلکه سراسر دستگاه با عظمت و بی‌منتهای آن دستخوش اختلال خواهد شد.

اگر زمین در يك لحظه‌ی جنون پا از مسیر جاودان خود بیرون نهد دیگر ثوابت و سیارات نیز در فضای بی‌پایان اسیر هرج و مرج خواهند شد. از کرات آسمان، فرشتگانی را که راهنمایان ناپیدای آنانند بدور کنید خواهید دید که سنگ روی سنگ استوار نخواهد ماند و جاننداری در هیچ جا نخواهد زیست. پایه‌ی کاخ آسمان بهم خواهد ریخت و دستگاه طبیعت در پیرامون اورنگ ملکوتی آفریدگار از هم خواهد پاشید.

و تو ای انسان در آرزوی آنی که این نظم و ترتیب شگفت را برهم زنند. برای که؟ برای تو؟ برای تو کرم ناچیز و بیقرار؟ چه غرور احمقانه‌ای! چه کفر جنون آمیزی!

... هر موجودی که در جهان است با همه ناچیزی خود جزئی از يك کل عظیم و لایتناهی است. طبیعت جسم این کل و خدا روح آن است، روحی است که هر جا شکلی دارد اما همه جا مظهر يك حقیقت است همه جا شکل زندگی دارد. در آسمان و زمین با جلال و عظمت جلوه‌گری میکند. در لباس خورشید حرارت می‌بخشد و در قالب باد شمال، خنک میکند. در صورت ستارگان آسمان می‌درخشد و در جامه‌ی شکوفه‌های درختان عطر میافشاند. هر جا که زنده‌ایست وی زندگانی اوست. هر جا که فضائی است او وسعت آنست. همه جا تقسیم شده‌است

و تقسیم شدنی نیست . همه جا مشغول کار است و فرسوده نمیشود . بروح ما جان میدهد و بنای تن ما را ذره ذره استوار میسازد در هر تار موی ما با همان کمال تجلی میکند که در قلب ما متجلی است . در قالب مردی تو مید و گریان همان اندازه نمودار است که در لباس فرشته ای مقدس و غرق نور و آتش که سرگرم پرستش آفریدگار خویش است جلوه میکند . برای خدا بلندی و پستی وجود ندارد . هیچ چیز بزرگ نیست هیچ چیز هم کوچک نیست زیرا او همه جا هست . همه جا را با وجود خود پر کرده . همه جا را بهم پیوسته . همه اجزاء هستی را یکسان از نعمت وجود برخوردار ساخته است .

پس بگذار صالح و صفا در همه جا حکمفرما باشد . آنچه را که مظهر نظم است با نادانی خود نقص نام مگذار ، زیرا خوشبختی تو تابع همان چیزی است که مورد نکوهش قرار میدهی . حد خودت را بشناس این حد این ضعف و حقارت این نابینائی که خاص بشر است از آسمان آمده پس مطیع باش و بیهوده جنجال مکن . خواه در این دنیا باشی و خواه درین دنیای دیگر ، خودت را هنگام تولد و هنگام مرگ بخداوندگار خویش سپار و بدان که از آن اندازه خوشبختی که برای تو مقرر داشته اند برخوردار خواهی شد .

طبیعت سراسر زاده‌ی هنر هنرمندی است که تو از هنرش چیزی نمیشناسی . هر چه را که تصادف نام مینهی فکر و اراده‌ای بالاتر از اراده و فکر تو پدید آورده است که تو از آن بیخبری . هر نا هماهنگی که بنظر میآوردی هماهنگی و نزدیکی کاملی است که تو قدرت درك آنرا نداری ، هر رنجی که بیک جزء ز اجزاء آفرینش وارد آید بحقیقت خیری

است که نفع همه در آن است . اگر می‌خواهی به راز جهان پی‌بری .
این نکته را بدان که برخلاف آنچه غرور بیجا و عقل گمراه تو ادعا
می‌کند فقط يك حقیقت مطلق وجود دارد و آن اینست که: «هرچه هست
خوب است» .

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

مری شملی

۱۸۵۱-۱۷۹۷

نو کیسه

برای چه داستان غم انگیز زندگی خودم را مینویسم ؟ آیا این درس بزرگ حقیقت دارد که هیچکس نباید وارد طبقه‌ای برتر از طبقه‌ی خود بشود ؟ نه ! آه که من چه موجود بیچاره‌ای هستم . شکی ندارم که اگر دیگران بجای من بودند خوشبخت میشدند جام زندگی تنها برای من زهر آگین بود آیا من زن بدگمانی هستم و آیا شریر و بد کارم ؟ راستی مگر من چه گناهی مرکب شده بودم که امروز بصورت يك موجود مطرود رانده شده و سیه روز در آمده‌ام ؟ حالا سرگذشت خودم را برای شما میگویم بگذار دیگران در باره‌ی من قضاوت کنند چون مغز خودم مدتیست که از کار افتاده و توانائی قضاوت ندارم .

پدر من پیشکار املاک يك نجیبزاده‌ی ممتول بود او خیلی جوان بود که ازدواج کرد و صاحب چندین فرزند شد آنوقت زنش را از دست داد و تا پانزده سال بعد که با دختر جوان دیگری ازدواج کرد يك بیوه مرد بود . زن دوم او دختر يك کشیش تنگدست بود که پس از مرگ فقط تعدادی بچه در منتهای فقر از خود باقی گذاشت پدر بزرگ مادری من مردی نابغه و بسیار حساس بود و مادر من بیشتر مواهب اخلاقی خود را از او به ارث برده بود . او بر روی زمین خدا جز يك فرشته چیز دیگری

نبود هرچه میکرد نیکی و خیر خواهی و کمک بدیگران بود و تمام افکارش لبریز از عشق و محبت و نوع پرستی بود .

او یکسال پس از ازدواج دو دختر همزاد بدنیا آورد من و خواهرم سوزان، اما بلافاصله پس از وضع حمل، سلامتی خود را از دست داد و از آن موقع ببعد همیشه موجودی ضعیف و علیل بود قدرت تحمل کمترین خستگی را نداشت و بندرت از روی صندلی بلند میشد من هنوز هم او را همانطور که بود می بینم دستهای سفید و ظریفش را که مدام سوزن کاری میکرد و چشمهای نوازشگر و درخشان از نور عشقش را که برویم میدوخت می بینم وقتی پدرم وضع مالیش خراب شد من هنوز بچه بودم و ماناچار از آن منطقه‌ای که تا آن زمان محل زندگانیمان بود نقل مکان کردیم و بدهکده‌ی دور دستی رفتیم. در آنجا کلبه‌ی محقری را، بازمین مجاورش اجاره کردیم ما خانواده فقیری بودیم و تمام افراد این خانواده با کمک بیگدیگر چرخ زندگی را می چرخاندند ناخواهریهای بزرگتر من زنده‌ای جوان قوی فعال و خوشنی بودند و با خوشحالی تمام بزندگی کارگری دشواری تسلیم شده بودند، پدرم شخم میزد و نابرا دریه‌ایم در انبارها کار میکردند همه در رنج و عذاب بودیم و باوجود این همه‌ی ما خوشحال و راضی بنظر میرسیدیم.

در دوران کودکی چه خوشبخت بودم دست در دست خواهر همزادم در صحرا میدویدیم و گلهای بهاری را می چیدیم از روی یونجه‌ها و مراتع تابستانی میگذشتیم پائیز که میشد درختهای سیب را تکان میدادیم و سیبهای درشتی را که روی زمین میریخت جمع میکردیم در تمام فصلهای سال با آزادی شیرینی در هوای دلپذیر و باز و زیر آسمان

آبی مشغول جست و خیز و دویدن بدنبال یکدیگر بودیم هر وقت بخانه باز میگشتیم بروی زانوهای مادرم می افتادم و او مرا بادهای ظریفش نوازش میکرد و چه درسهای از عشق و نیکی و پرهیزگاری بمن میداد ناخواهریهای من همه مهربان بودند و همه ی ما با عشقی عمیق بیکدیگر پیوسته بودیم.؟ وجود ظریف و اثری مادرم زندگی یکنواخت و خالی ما را شیرین و قابل تحمل میکرد در حالیکه تقوی و بیگناهی او سایه ای از زیبایی و لطف بر فراز خانه و زندگی ما افکنده بود.

من و خواهرم آنقدر باهم تفاوت داشتیم که هیچکس باور نمیکرد همزاد هستیم. اودرشت، قوی، چاق و کوتاه قد وایی لبریز از روح و نیروی زندگی بود در حالیکه من بلندقد لاغر دارای اندامی اثری و ظریف و صورتی رنگ پریده بودم. خیلی دوست داشتم بیا او بازی کنم اما زود خسته میشدم و بکنار مادرم میخزیدم، او برایم آواز میخواند تا خوابم ببرد مرا در آغوش میگرفت و بروی سینه اش میفشرد و با همان لبخند ملکوتی که بر لبانش بود بصورت من نگاه میکرد، در راه آموختن بمن خیلی زجر میکشید، نه تنها آموختن علم و دانش بلکه در راه تمام رشته های واقعی و دانستنی زندگی که برایم لازم بود همه ی عجایب مخلوقات روی زمین را در برابر چشمانم میگشود و با هر قصه ای از پرندگان از کوههای سربفلك کشیده و رودهای پهناور که برایم میگفت رازی از اخلاق و انسانیت که منشاء آن قلب سرشار از محبت و تخیل عمیق و نیرومندش بود بر من فاش میکرد بالاتر از همه آیاتی از انجیل و کتاب آسمانی مبنی بر عشق و نیکی نسبت بتمام مخلوقات، برادری و انسان دوستی و حقی که هر يك از موجودات باشعور این جهان بگردن ما دارند و

وظیفه‌ی ما در خدمتگزاری بدیگران بمن تلقین میکرد و مرا بشدت تحت تأثیر قرار میداد در حقیقت من وسیله‌ای برای کارهای خیر و نوع پرستانه‌ی او بودم زیرا او با همه‌ی فقر و تنگدستی در تمام موارد یار و مددکار آنهایی بود که از ما فقیر تر و بیچاره تر بودند من هم با همه‌ی ظرافتی که داشتم در وظیفه‌ی کارهای سوزنی و برودری دوزی باو کمک میکردم و خواهرم وظایف دیگری را که مربوط به خانه داری یا کارهای خشن و دشوار بود انجام میداد.

وقتی هفده ساله شدم حادثه‌ی شومی برای ما رخ داد خرمی از یونجه در مزرعه‌ی ما آتش گرفت و بزودی آتش بحوالی محل زندگی ما سرایت کرد و عاقبت بکلبه‌ی ما رسید نیمه شب بود که ما از رختخواب های خود بیرون کشیده شدیم و همانطور لخت فرار کردیم تا فقط جانمان را نجات بدهیم. پدرم مادرم را بروی بازوانش گرفت و از کلبه بیرون برد ولی بلافاصله یکبار دیگر خود را بداخل کلبه انداخت تا شاید قسمتی از اموال و اسبابهای خود را نجات بدهد ناگهان سقف کلبه بر سرش خراب شد بعد از یکساعت تلاش او را با بدنی سوخته و درهم شکسته از زیر آوار بیرون آوردند و او تا پایان عمر فلج ماند.

ما همه نجات پیدا کرده بودیم ولی مرا تنها يك معجزه نجات داد من و خواهرم از غرش و لهیب آتش بیدار شدیم سر تا سر کلبه را آتش فرا گرفته بود سوزان باهمان جسارت و بی باکی که خاص خودش بود دیوانه وار میان آتش دوید و فرار کرد اما من که فقط در باره‌ی مادرم فکر میکردم باشتاب باطاق او دویدم آتش از هر طرف شعله میکشید و مرا در میان گرفته بود مطمئن بودم که باید بمیرم ولی ناگهان حس کردم که

دوبازوی نیرومند مرا از زمین بلند کرد و بیرون برد وقتی سرم را بلند کردم و بصورت نجات دهنده‌ی خود نگریستم «لرد رجینالد دسبورو» را شناختم.

چند یکشنبه گذشت تا آنکه روزی متوجه شدم چشمهای «لرد رجینالد» بروی من دوخته شده است او بارها من و سوزان را هنگام گردشهای روزانه دیده و یکبار هم بکلبه‌ی ما دعوت شده بود در چشمها و صدای صاف و نگاه مشتاقش دلربائی و فریبندگی عجیبی وجود داشت و وقتی فکر میکردم عاشق من شده قلبم با خوشحالی وصف ناپذیری فرو میریخت نجات بوسیله‌ی او گرانبهائی زندگی را در نظرم دوچندان کرده بود.

برای من این قسمت از زندگانیم خیلی مبهم و پیچیده است لرد رجینالد مرا دوست داشت این درست است اما برای چه او مرا دوست داشت آنهم تا جائیکه برای نجات دادن من غرور و تکبر طبقاتی و جاه طلبی خود را نیز فراموش کرده بود او که تا آنزمان هرگز حاضر نبود ذره‌ای از تعصب نسبت بطبقه و تمول خود دست بردارد! نمیتوانم درست مقصودم را بیان کنم ولی در هر حال عجیب بود. شکی نیست که او قبل از آنهم مرا دوست میداشت اما لحظه‌ای که مرا نجات داد این عشق در درونش تبدیل به شور و هیجان تحمل ناپذیری شده بود چون بلافاصله با بخشیدن قسمتی از ملک شخصی خود بما پناه داد و در تمام مدتی که آنجا بودیم هر روز برایمان هدایائی میفرستاد گاهی گوشت شکار برایمان میآورد و مهمتر از همه‌ی اینها گل و میوه‌ی فراوانی برای مادرم میفرستاد و غالباً خودش هم بدیدارمان میآمد بخصوص وقتی همه از خانه بیرون

رفته بودند و من و مادر تنها بودیم در کنار ما می‌نشست و صحبت میکرد
 بزودی من آموختم که نگاههای پر تمنای او را چگونه بپذیرم و رفته
 رفته جرأت پیدا کردم تا باین نگاهها جواب بدهم، یکبار مادرم متوجه
 این نگاهها شد و موقعی بدست آورد تا با تحريك احساسات خوب
 لرد رجینالد از او درخواست نماید که با ایجاد عشقی که تنها حاصلش
 بدبختی است مرا بیچاره نکند جواب لرد رجینالد تقاضای ازدواج با
 من بود .

لازم نیست بگویم که مادرم باچه مسرت و حقیقت‌ناشی زایدالوصفی
 موافقت کرد که پدرم برای اولین بار پس از حادثه‌ی حریق روی تخت‌خوابش
 نیم خیز شد و در حال جذبه و بیخودی خدا را شکر کرد . خواهرانم
 از خوشحالی و ذوق برقص در آمدند اما من که کمترین تعجبی نکرده
 بودم از فرط مسرت و خوشبختی در پوست نمی‌گنجیدم . هنوز هم تعجب
 میکنم که او چه چیز در من دیده بود در حالیکه آنهمه دختران هم طبقه
 و متمول و خیلی زیباتر از من در اطرافش بودند چرا او بدختر تربیت
 نشده و فقیری چون من که در يك خانواده‌ی پست بدنیا آمده بودم و
 جهیزیه نداشتم دلبستگی پیدا کرد؟ هنوز هم جواب این سؤال را پیدا
 نکرده‌ام ولی در هر حال خیلی عجیب بود .

از آن ببعد من دیگر فقط بخوشبختی ازدواج با او، به این‌که
 دوستم داشته باشد و تمام زندگانیم را با او بگذرانم فکر میکردم. روز
 ازدواج ما معین شد لرد رجینالد نه پدری داشت نه مادری که با قول و
 قرارها و تصمیماتش مخالفت کنند بهیچیک از افراد خانواده اش هم
 خبر نداد و آنقدر نسبت بما صمیمی بود که قبل از ازدواج بصورت

یکی از افراد خانواده‌ی مادر آمده بود، هیچ عیبی در زندگی حقیرانه‌ی ما نمیدید نه در لباسم نه در سرو وضعم، از همه چیز راضی بود چقدر مهربان و خوب و با محبت بود نه تنها با من بلکه با خواهران بزرگترم هم مهربان بود، مادرم را می‌پرستید و برای خواهرم سوزان يك برادر صمیمی و حقیقی بود. در آنروزها سوزان عاشق شده بود و از لرد تقاضا کرد که موافقت پدر و مادرمانرا نسبت باین عشق جلب کند لرد هم این کار را کرد و در نتیجه «لاورنس کوپر» نجار محل ما که يك بار تقاضای ازدواجش با خواهرم رد شده بود با پشتیبانی لرد مورد قبول واقع شد. لاورنس کوپر جوانی زیبا، خوش اندام و دیوانه وار عاشق خواهرم بود. عاقبت روز ازدواج من فرا رسید مادرم بیا اشتیاق تمام مرا بوسید، پدر با غرور و خوشحالی مرا دعا کرد خواهرانم که از فرط مسرت میدرخشیدند بدورم حلقه زده بودند خوشبختی آسمانی من تنها يك نقص داشت و آن عبارت از این بود که بایستی بلافاصله بعد از ازدواج به خارج سفر کنم.

از کلیسا بداخل کالسکه رفتم پس از آنکه یکبار دیگر هم مادر عزیزم مرا در آغوش خودش فشرد چرخهای کالسکه به گردش افتاد و از آنجا دور شدیم از پنجره‌ی کالسکه بعقب نگاه کردم و جمع عزیزان خودم را دیدم. پدر پیرم باموهای سپید و صورت شکسته‌اش روی صندلی چرخدار نشسته بود مادرم که همراه بالبخند، اشك از چشمانش میریخت دستهایش را بروی سینه خود چسبانده بود و با نگاههای لبریز از حشمت‌ناسی و آرزوی سالهای دراز خوشبختی برای دخترش ما را بدرقه میکرد سوزان ولاورنس در کنار هم ایستاده بودند بی آنکه ذره‌ای بزرگی و سعادت من

رَشَك ببرند با تمام قلبشان خوشحال بودند ناخواهریه‌ایم در کنار هدایائی که برایشان رسیده بود ایستاده بودند و از سعادتی که بخاطر نجات و بزرگواری شوهر من نصیبشان شده بود می‌خندیدند همه آنها خوشبخت بنظر میرسیدند و خوب میدانستم که علت همه این خوشبختی‌ها من بوده‌ام. ما برآستی از نکبت و سیه‌روزی وحشتناکی نجات یافته بودیم. شعله‌های آتش آنشب خرابی بیار آورد و ما را در فلاکت و ادبار فروبرد و عجیب است که از میان شعله‌های همین آتش گل خوشبختی و سعادت ما روئید اما من در عین خوشبختی احساس غرور میکردم و بخود می‌بالیدم و همه‌ی آنها را با تمام قلبم دوست میداشتم. با خود فکر میکردم من باعث اینهمه خوشبختی بوده‌ام و آنها بوسیله من کامیاب و سعادتمند شده‌اند و همین فکر قلبم را با حس عمیق حقشناسی نسبت بشوهرم گرم میکرد.

ما دو سال در خارج زندگی کردیم این دو سال برای من که همیشه عادت داشتم عزیزانم بگردم حلقه بزنند و در این دنیای پر از همه‌ و سروصدای خانواده‌ام زندگی کنم سراسر تنهایی بود. به محض آنکه آنها را ترك کردم خودم را با گروهی از آدمهای بیگانه و ناشناس روبرو دیدم رسوم زندگی و عادات زنان و مردان طبقات بالا چنان آنها را از یکدیگر جدا کرده بود که من پس از چند ماه، تنهایی رارجحان دادم و باین جهت بیشتر اوقاتم را در تنهایی می‌گذراندم البته دلتنگ نبودم و شکایتی نمی‌کردم چون از همه چیز گذشته یک عمر بامحنت و مشقت زندگی کرده و بزرگ شده بودم و بدیدن قیافه مخوف و خشن زندگی عادت داشتم و هرگز از زیر بار رنجها و مصائب آن‌شانه خالی نمی‌کردم نمیتوانم

بگویم خوشحال بودم. اما قدر مسلم اینست که تسلیم و راضی بودم چون هرگز توقع خوشبختی کامل و بی نقصی نداشتم خوب میدانستم که ازدواج در زندگی طبقات پائین همیشه توأم با محرومیتها و مشکلات زیادی است و من هیچیک از این محرومیتها و مشکلات را نداشتم شوهرم مرا با تمام وجودش دوست میداشت ولی در عوض من همیشه در آرزوی دیدار آن چهره های آشنائی بودم که از دورترین ایام کودکی محیط زندگی مرا پر از همه و سرو صدا کرده بودند و بالا تر از همه ی اینها حسرت نوازشهای مادرم در سهای بزرگ و مادرانه او را میخوردم ولی با این همه تنها بتفکر درباره ی آنها راضی بودم و انتظار لحظه دیدار را میکشیدم.

باید بگویم که غیر از همه ی اینها خیلی چیزهای دیگر بود که مرا زجر میداد، آه که من چه موجود بدبختی بودم من بیچاره در میان یکمشت مردم فقیر بزرگ شده بودم و از آن لحظه ای که خودم را شناختم و توانستم فکر کنم هیچ چیز با اندازه این فکر زجرم نمیداد و احساساتم را جریحه دار نمیکرد که همواره از خود میپرسیدم مردم متمول و توانگر چطور میتوانند اینقدر بخود پردازند و بدنبال هوسهای خود باشند و در حالیکه گروه کثیری از هموعان آنها در دریائی از فقر و بدبختی و محرومیت غوطه میخوردند لازم بگفتن نیست که من هیچیک از صفات خیرخواهانه طبقه اشراف را (که معمولاً قابل ستایش تلقی میشود) نداشتم که مثلاً مقداری آبگوشت بیرنگ و بی طعم با لباسهای کهنه و پاره میان فقراء تقسیم میکنند و بعد درباره آن سروصدا و جنجال راه می اندازند ولی در عوض نوعی غریزه و احساس مذهبی نسبت بعدالت واقعی سراپای وجودم را پر کرده بود. بدنیا آمدن در آن خانه پست و حقیر پدری و تقوی و روشنفکری

تو ام با احساسات شدید مذهبی مادری که مرا بزرگ کرده بود تخم این فکر را از نخستین روزهای کودکی در قلب و اندیشه‌ی من کاشته بود که همه‌ی مردم دارای حق طبیعی هستند که مثل من و حتی مثل شوهرم آسوده و مرفه زندگی کنند احساس مسئولیت و وظیفه‌ی نیکوکاری من - نامش هر - چه باشد فرقی نمی‌کند بحدی شدید بود که وادارم میکرد مدام در این فکر باشم که دین خود را نسبت بهمنوعان خودم و آن گروه کثیری که با من هم طبقه بودند ادا کنم . عاقبت لردر جینالد عقاید مرا باراده‌ی قاطع و حال آمرانه‌ی مورد بررسی دقیق قرارداد، زیرا با آنکه مقرری بسیار گزافی برای مخارج شخصی دریافت میکردم بخاطر سیر کردن شکم گرسنه‌ها خودم را از داشتن هزارها اشیاء تجملی مخصوص زنان اشراف محروم کرده بودم انگیزه‌ی من در این کار نه تنها حس نیکوکاری و خیر خواهی بود بلکه بیشتر این بود که نمیتوانستم اینهمه را خرج هوسهای خودم بکنم و این کار در نظر من گناه عظیمی بشمار می‌آمد و با یادآوری این نکته که بطور کلی از زندگی تجملی متمولین و اشراف هم بیزار و متفر بودم . شوهرم پس از مطالعه و تفکر بسیار عقاید مرا منحنط و کثیف خواند و بخصوص وقتی در یکی از مهمانیهای مجلل بجای رقابت با خانمهای دیگر و پوشیدن گرانبهاترین لباسها با لباس خیلی ساده و معمولی شرکت کردم و با خشونت بسیار گفتم که نمیتوانم برای یکدست لباس سی لیره‌ی طلاپردازم اوسخت نسبت بمن بدبین شد زیرا من عقیده داشتم که میتوانم با همین پول چهره‌های غمزده‌ی بسیاری از مردم فقیر را بالبخند شادمانی و مسرت بپوشانم و بر اینهمه قلبهای شکسته و مجروح مرهم بگذارم و دردهای آنها را درمان کنم .

آیا من حق داشتم و درست فکر میکردم؟ بدون کوچکترین تردیدی اطمینان دارم که حتی یکنفر از متمولین نیز پیدا نخواهد شد که بامن موافق باشد و بگوید که حق داشتم چون جلب نظر شوهر و مطابق میل و خوش-آیند او رفتار کردن و احترام گذاشتن بطبقه‌ای که وابسته‌بان بود نخستین و مهمترین وظیفه‌ی من محسوب میشد. با اینهمه آیا خود منم میتوانم باین حقیقت اعتراف کنم؟ حتی حالا که با مرتکب شدن این اشتباه بیچاره و درمانده شده‌ام نمیتوانم باین رفتار خودم نام اشتباه بدهم بلکه فقط نام آنرا بدبختی و بدشانسی خود میگذارم زیرا برای من باور کردنی نبود که با اجرای آنچه بعقیده‌ی خودم وظیفه‌ام بود عشق شوهرم را از دست بخواهم داد.

اما هنوز هم بقسمت اصلی داستانم نرسیده‌ام زیرا تازه بعد از بازگشت بانگلستان بود که بدبختی و مصیبت واقعی بر سرم خراب شد و مرا درهم شکست و از پای در آورد. در مدت آن دو سال غالباً از طرف خانواده من تقاضای پول و کمک مالی برای ما میرسید و لرد رجینالد تقریباً کلیه‌ی تقاضای آنها را انجام داده بود هنگامیکه بعد از دو سال غیبت وارد لندن شدیم اولین آرزوی من این بود که مادر عزیزم را ببینم اما او بخاطر سلامتی خود مجبور شده بود به «مارگیت» برود و در آنجا زندگی کند شوهرم موافقت کرد که من تنها به مارگیت بروم و از او دیدار کوتاهی بکنم ولی قبل از عزیمت لرد رجینالد چیزی بمن گفت که قبلاً نمیدانستم. او اظهار کرد که افراد خانواده‌ی من در این مدت غالباً پولهای گزافی از او گرفته‌اند که بهیچوجه میل پرداخت آن نداشته است و اضافه کرد که مطلقاً میل ندارد بستگان مرا از طبقه‌ای که در آن هستند بالا

بیاورد و با اجتماع نشان بدهد اما در میان آنها تنها دو نفر هستند که تا کنون تقاضائی نکرده‌اند و این دو نفر عبارت بودند از مادر و خواهر همزاد که اولی هرگز چیزی از او نخواسته و دومی هم پس از ازدواج با «لاورنس کوپر» موقعیت خود را محکم کرده بود اما هرگز نمیتواند از طبقه‌ی شوهری که برای خود انتخاب کرده بالا بیاورد. من در جواب با بیشتر حرفهای او موافقت کردم و گفتم که بعقیده‌ی من میانه روی در زندگی بهترین و عالی ترین روش است و هرگز میل ندارم و موافق نیستم که پولهای گزاف مستقیماً بدست اشخاص، هر قدر هم برای من عزیز باشند داده شود.

جواب من او را کاملاً قانع کرد و ما در کمال محبت و مهربانی از یکدیگر جدا شدیم و من با قلبی سبک و لبریز از خوشحالی بطرف «مارگیت» رفتم و استقبال و برخورد گرم و پرشوری که افراد خانواده‌ام از من کردند این مسرت و رضایت خاطر مرا دوچندان کرد تنها چیزی که عذابم میداد و آرامشم را برهم میزد وضع مادرم بود چون او چنان تحلیل رفته بود که تبدیل بیک سایه شده بود همه بدورش جمع شده بودند و میگفتند و میخندیدند اما برای من کاملاً روشن شده بود که مدت زیادی از عمر او باقی نمانده است.

در خانه‌ی کوچک و مبله‌ای که آنها در آن می‌ولیدند جا برای من نبود و بهمین جهت در مهمانخانه منزل کردم صبح زود قبل از آنکه از بستر بیرون بیایم پدر بیدارم آمد و با حالت التماس آمیزی درخواست کرد بشوهرم بفهمانم که او با اتکاء به پشتیبانی لرد دست بمعاملات بزرگی زده که پول گزافی لازم دارد و اگر بیدرنگ چند صدلیره بدستش نرسد

خانواده‌های بسیاری از بین خواهند رفت و شرافت خود او نیز لکه دار خواهد شد باو قول دادم پس از مشورت با مادرم که همیشه راهنمای من بود و دانستن نظر او هر کاری از دستم بر آید برایش انجام بدهم پدرم با حالتی آمیخته بحقشناسی و تشکر مرا بوسید و رفت .

نمیتوانم وارد جزئیات این پیش آمدهای غم‌انگیز شوم اما همینقدر میگویم که تمام ناخواهریها و نابرابریهای من که ازدواج کرده بودند با اطمینان بکمک لرد رجینالد دست بمعاملات بزرگ و سرسام آوری زده وزیر بارقرضهای سنگین رفته بودند در حالی که هر يك از آنها هم پیش خود فکر میکردند که تقاضاهایشان خیلی ناچیزتر از آنست که بزندگی پرازتجمل و خوشبختی من لطمه‌ای بزند وای در هر حال همه‌ی آنها دچار مشکلات و درد سرهای بزرگی بودند و احتیاج بکمکهای گزاف و فوری مالی داشتند و همه هم چشم بدست من دوخته بودند .

آخرین نفر خواهرم سوزان بود که از من پول خواست اما تقاضای او عادلانه‌ترین و ناچیزترین تقاضاها بود چون او فقط بیست لیره میخواست و من بیدرنگ این پول را از موجودی خودم باو دادم .

بمحض اینکه مادرم را دیدم مشکلات خودم را با او در میان گذاشتم و هر چه بود جزء بجزء برایش شرح دادم او در جوابم گفت که انتظار این پیش آمدها را داشته و بهمین علت قلبش شکسته و غرقه بخون است و آن وقت چشمانش را بصورتی دوخت و بالحن قاطعی گفت که باید شهامت داشته باشم و تمام این تقاضاها را رد کنم که بی احتیاطی‌ها و زیاده رویهای پدرم زندگی او را متلاشی کرده و حالا بهتر است خودش مکافات بلاهائی را که بر سر خود آورده پس بدهد که کلیه‌ی افراد

خانواده‌ی ما با اتکاء باینکه هرچه بخواهند من به آنها خواهم داد عقل خود را گم کرده و کاملاً دیوانه شده‌اند. من با اندوه عمیقی به آنچه او میگفت گوش میدادم و بدبختی و مصیبتی را که در کمینم بود به چشم میدیدم و ضعف و ناتوانی خودم را حس میکردم در حالی که بخوبی میدانستم هرگز شهادت آن را نخواهم داشت که در برابر این غارتگران طماعی که احاطه‌ام کرده‌اند ایستادگی کنم یا خشونت و سرسختی بخرج دهم.

همان شب مادرم دچار حمله‌ی عصبی و تشنج شدیدی شد بطوری که زندگی‌اش را با زحمت بسیار نجات دادند و من علت واقعی این حمله‌ی مادرم را از خواهرم سوزان شنیدم که گفت با پدر مشاجره‌ی سختی کرده و باو گفته است که بهیچوجه حق ندارد از من درخواستی بکند و پدرم با فریاد و عریده او را بیاد امانت و ناسزا گرفته که تو دخترت را براه نادرست و وظیفه‌نشناسی و خودخواهی میکشانی و از موهای خاکستری منم خجالت نمیکشی و دلت میخواهد از بین بروم هنگامی که من مادر رنگ پریده‌ام را دیدم که دچار آن تشنج مهلک شده بود و با مرگ دست بگریبان است اطمینان پیدا کردم که اگر تقاضای پدرم را انجام ندهم مادرم قربانی خشم و غضب او خواهد شد عاقبت غرق در دریای نومیدی و اندوه نشستم و نامه‌ای برای شوهرم نوشتم که هرطور شده پدرم کمک کند و درخواست او را انجام بدهد.

آه که در آن لحظات چه ابرهای غلیظ و سیاهی آسمان سرنوشت مرا فرا گرفته بود امروز وقتی بگذشته فکر میکنم با چه وحشتی با چه شکنجه و عذابی آن دریای بی‌پایان، آن قله‌های سپید و آن شنزارهای پهناور ساحل «مارگیت» را بیاد می‌آورم. در همین فاصله‌ی کوتاه آن روز

درخشان تابستان که ورود مرا بسرزمین اجدادیم با شادی و لبخند خوش آمدگفته بود تبدیل به يك شب تاریك و غم انگیز و بی پناه زمستانی شده بود درحالی که با اضطراب و هیجان تحمل ناپذیری انتظار جواب شوهرم را می کشیدم .

غروب آن روز را که این جواب بدستم رسید خیلی خوب بیاد می آورم امواج دریا با سرهای سپید و دهان کف کرده بر می خواستند و خود را نشان میدادند هیچ کشتی بادبانی جرأت نداشت با آن طوفان سهمگین مقابله کند و روی آب بیاید، آسمان بدست باد خشمگین عریان و صاف شده بود و خورشید با سرخی آتشی فرو می نشست . من به آبهای خروشان چشم دوخته بودم و آرزو میکردم که میتوانستم بروی آن امواج بنشینم و بروم و گم شوم، بروم و از همه چیز از همه وظایف و مسئولیتها و بدبختیهای خودم بگریزم .

در همین لحظه پیشخدمتی بدنبالم روی شنهای ساحلی آمد و جواب شوهرم را بدستم داد جواب رد بود، جرأت نداشتم این خبر را بر زبان بیاورم خطر ورشکستگی پدرم و آگاهی از این حقیقت که تمام حسابهای غلط بوده و همه امیدهایش بكمك دیگران فریب بیهوده ای بیش نبوده و از همه بدتر وحشت بی آبرویی و رسوائی، پدرم را تبدیل بچنان موجود خشن و بی رحمی کرده بود که شب و روز حالت يك حيوان درنده و خونخوار را داشت. آخرین شعله های زندگی در درون جسم تکیده و درهم شکسته ی مادرم پرپر میزد و هر وقت صدای سنگین و نامرتب قدم های پدرم را می شنید مثل این بود که لحظه ی خاموشی این شعله فرا رسیده است .

اگر پدرم با روی گشاده وارد اطاق میشد بلافاصله همان لبخند شیرین و ملکوتی همیشگی لب‌های مادرم را از هم باز میکرد و سرخی کمرنگ و بی‌دوامی بر گونه‌های آویزان او سایه می‌انداخت اما اگر پدرم با اخم و غضب وارد میشد و فریاد میزد و ناسزا میگفت ناگهان تمام ذرات بدن مادرم بلرزه می‌افتاد و سرش را برمیگرداند و صورتش را در بالش خود پنهان میکرد در حالیکه اشکش جاری میشد و تشنج گریه تمام قالب وجودش را تکان میداد و او را تهدید بمرگ میکرد.

يك روز پدرم پس از جستجوی بسیار مرا که با اندوه و پریشانی بروی شنهای ساحل دریا قدم می‌زدم تنها پیدا کرد و بلافاصله سوگند یاد کرد که اگر رسوا و بی‌آبرو شود زنده نخواهد ماند و اضافه کرد:

— فانی عزیز من! آیا تصور میکنی مادرت پس از آگاهی از پایان دردناك و توأم با رسوائی زندگی من زنده خواهد ماند؟

و در همان حالیکه او حرف می‌زد من بخوبی نشانه‌های مرگبار یأس و نومیدی را در خطوط و سایه‌های صورتش مشاهده میکردم از او پرسیدم پول مورد نیاز را چه موقع لازم داری و چقدر فرصت باقی مانده است؟ گفت: هزار لیره در مدت دو روز، این تنها چیزی بود که او میخواست بلافاصله عازم لندن شدم و بشوهرم التماس کردم که هر طور شده این پول را بپردازد.

نه نه ممکن نیست قدم بقدم تمام جزئیات بدبختی و مصیبت زندگی خودم را بنویسم، پول پرداخته شد و من تقریباً بازور، این پول را از لرد رجینالد در آوردم در حالیکه وقتی مشغول نوشتن چك بود حس کردم قلبش برای همیشه برویم بسته شده است پیش آمد دیگری که در مدت غیبت من رخ داده بود این بود که خواهرم سوزان با بیست پاوند دریافتی از

من خود را بلند رسانیده بود تا خود را بروی پای های شوهرم بیندازد و از او تقاضای ترحم و شفقت کند شوهر سوزان با اتکاء باینکه باجناب يك لرد است دست بولخرجیهای عجیب و باور نکردنی زده و چیزی نمانده بود در ردیف مجرمین و تبهکاران قرار گیرد او چندین هزار لیره مقروض شده بود و عاقبت هنگامیکه لرد رجینالد نامه‌ای نوشت و تقاضای خواهرم را رد کرد و تذکره داد که دیگر هیچ نوع کمکی به آنها نخواهد کرد کوپر بیچاره مجبور شده بود دست بجعل امضاء بزند اما من بیدرنك با پرداخت دو یست پاوند از برملا شدن این راز جلو گیری کردم و زندگی او را از يك پایان وحشتناك و توأم با ننگ و رسوائی نجات دادم پانصد لیره دیگر باو دادم تا زنش را بردارد و بامریکا برود بشرطی که دیگر فریب و سوسه‌های شیطان‌ی خود را نخورد عاقبت من از خواهر عزیزم که با آن همه حرارت و اشتیاق دوستش می‌داشتم جدا شدم خوب میدانستم که او کوچکترین سهمی در گناهان شوهرش نداشته ولی با این همه هنوز هم این مرد را می‌پرستید و باو عشق می‌ورزید و وجود بچه‌ی آنها هم این بستگی و محبت را ریشه دارتر و عمیق‌تر کرده بود .

در حقیقت آنها بدنیائی می‌رفتند که همه چیز آن برایشان بیگانه بود و در آن جا تك و تنها میماندند و این برایشان نوعی تبعید غم‌انگیز توأم با بدبختی بود هنگام خدا حافظی خواهر دلشکسته‌ی من در حالیکه بتلخی می‌گریست فریاد زد :

— آه که اگر ما بهمان فقر شرافتمندانه خود ساخته بودیم امروز

من مجبور نبودم مادر نیمه‌جان و محتضرم را ترك کنم .

اما هزار لیره‌ای که شوهرم پدرم داد بیش از قطره‌ای نبود که

بيك اقيانوس افتاده باشد و يكبار ديگر هم من مورد درخواست او واقع شدم و بار ديگر حس كردم كه پاره نشدن رشته نازك زندگي مادرم بستگي به پولی دارد كه بايد برای پدرم تهيه كنم دوباره لرزان و درمانده و بينوا نزد شوهرم رفتم و از او تقاضای كمك كردم و او در جوابم گفت:

— فانی عزیزم! هرچه تو بگوئی انجام میدهم حتی خیلی بیش از آنچه تو بخواهی حاضرم بدهم اما کمی فكر كن و بياد بياور كه چه بهای گزافی را بايد در برابر اين درخواستهای پی در پی پردازی . پس يا پدر و مادر و خانواده ات را كه يگماگري و جناياتشان قابل هيچگونه ترحمی نيست رها كن يا من و تو بايد برای هميشه از يكديگر جدا شويم . از اين پس من برای تو مقرري گزافی معين ميكنم و تو اگر دلت بخواهد ميتواني با همين پول تمام مخارج و احتياجات خانواده ات را تأمين کنی، هرچه ميخواهی به آنها بده اما ديگر نبايد حتی نام آنها در برابر من برده شود و حالا بين ما يکی را انتخاب كن يا ديگر هرگز آنها را نبين يا برای هميشه از من جدا شو .

آيا من راه درستی را انتخاب كردم - نميتوانم بگويم - در هر حال نتيجه اش بدبختی و شكست و فلاكت من بود بدبختی و شكست و فلاكتی بی پايان و جبران ناپذير . مادر من از همه ي دنيا برایم عزيز تر بود و چشم پوشیدن او از برایم امكان نداشت بشوهرم جواب ندادم و با شتاب باطاق خودم دويدم و آن شب در هاله ای از هذيان و وحشت و اندوه حركت كردم و به مارگيت رفتم ، اين جواب من بشوهرم بود .

از آن روز سه سال گذشته است و در تمام اين مدت من بدرگاه خداوند بزرگ شكر کرده ام كه بمن فرصت داد تا آخرين وظايفی را

که نسبت بمادرم داشتم انجام دهم ولی در تمام لحظات هم از دوری شوهرم اشك ریخته‌ام هر گز هم از کرده‌ی خود پشیمان نبوده‌ام با این همه امروز دیگر آن فرشته‌ی عزیز و نگهبان من وجود ندارد و پدرم هم پس از مرگ مادرم دو ماه بیشتر زنده نماند و عاقبت پشیمان از خطاهای بخشش ناپذیری که مرتکب شده بود مرد و با کوتاه کردن عمر خود مرا در شکنجه و عذاب جاویدان باقی گذاشت. حالا خانواده‌ی او وزن اولش دور مرا گرفته‌اند. مرا غارت میکنند می‌چاپند و بسوی نابودی میکشاند هفده‌ی گذشته نامه‌ای برای لرد رجینالد نوشتم خبر مرگ پدر و مادر را باو دادم و یادآوری کردم که وضعم کاملاً تغیر کرده است و اگر او هنوز هم برای زن بدبختش ارزشی قائل است میتواند همه چیز را از نو شروع کرد. دیروز جوابش رسید، نوشته بود: دیگر خیلی دیر شده اما خودت این رشته ایرا که من و تورا بهم پیوسته بود پاره کردی و این رشته دیگر هرگز ممکن نیست بهم گرده بخورد.

با همان پست نامه‌ای هم از خواهرم سوزان برایم رسید نوشته بود کاملاً خوشبخت است کوپر بیدار شده و احساسات و عقل يك مرد کامل را پیدا کرده است و حالا دیگر معنای وظایف زندگی و مسئولیت را بخوبی درك میکند و تحول بزرگی در رفتار و شخصیت زندگیش بوجود آمده است و مردی شده بتمام معنی موفق و نیرومند. سوزان از من خواسته که نزد او بروم و من تصمیم دارم این کار را بکنم، آه، ای خانه‌ی پدری ای یادبودهای دوران جوانی کجا هستید؟

در حالیکه گوئی نیش يك افعی سرا پای وجودم را مسموم و آلوده کرده است آرزو میکنم چشمهایم را بروی تمام گذشته‌ی خودم و

همه‌ی صحنه‌های غم‌انگیزی که دیده‌ام به بندم. دلم می‌خواهد بمیرم
شنیده‌ام لردرجینالد عاشق زن دیگری شده‌است. دختری از طبقات
خیلی عالی و حالا از ازدواج خودش با من پشیمان است و شب و روز
مرا لعنت میکند و وجودم را مانعی در راه خوشبختی خود میداند
خاطره‌ی این حرف برای همیشه آن فراموشی جاودانی را که بجستجویش
میروم مسموم و زهر آگین خواهد کرد.

او بزودی آزاد خواهد شد بزودی آن دستی که زمانی آن را با
آنهمه اشتیاق و هیجان در دست خود گرفت و او را متعلق بخود ساخت
و اکنون در حال نوشتن این کلمات و خطوط بشدت می‌لرزد خواهد پوسید
و خاک خواهد شد.

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

جوزف آديسن

۱۷۱۹-۱۶۷۲

رؤیای زندگی

هنگامیکه در قاهره بودم تعدادی کتب خطی جمع آوری کردم که هنوز آنها را دارم. در یکی از این کتابها داستانی خواندم بنام «رؤیای زندگی» این داستان بقدری قشنگ بود که آرزو کردم آنرا برای همه تعریف کنم و حالا این داستان زیبا را برای شما تعریف میکنم.

روز پنجم ماه که برطبق رسم خانوادگی ما روز مقدسی است سحرگاهان پس از ساختن وضو و بجای آوردن نماز صبح بکوه های حوالی بغداد رفتم تا ساعات آنروز را بتفکر و دعا پردازم.

وفتی در دامنه ی کوه قدم میزدم و هوای لطیف صبحگاه را استنشاق میکردم بفکر عمیقی فرو رفتم. بیهودگی و فنای زندگی انسانی در نظرم مجسم شد بیاد آوردم که آدمی جز سایه و زندگانی او بجز رؤیا هیچ نیست ناگهان چشمم به تخته سنگ بلندی افتاد و در آنجا چوپانی نشسته بود و نئی در دست داشت، بدیدن من نی را بلبان خود تکیه داد و شروع بنواختن کرد، از آن نی صدای يك ارکستر کامل برخاست گوئی نغمه ی شیرینی از آسمانهای دوردست بگوش میرسید. دل من از شنیدن آن نغمه ی آسمانی بلرزه در آمد و خودم را فراموش کردم، احساس کردم

که هوای بهشت در اطرافم بجریان افتاد. حالت جذبه و شوقی بمن دست داد، کاملاً مست و از خود بیخبر شدم ناگهان آن ناشناس بسوی من برگشت و با اشاره‌ی دست، مرا نزد خود خواند با حالت انکسار و احترامی که درخور چنین استاد توانا و مرد بزرگی بود بجانب او رفتم و هنگامیکه باو نزدیک شدم بی اختیار روی پاهایش افتادم و گریستن آغاز کردم.

خم شد و با مهربانی زیاد مرا از روی زمین بلند کرد. درنگاهش رأفت و محبت موج میزد و لبخندی ملکوتی بر لب داشت از مشاهده‌ی آن صورت آسمانی تمام ترس و وحشت من از حقارت خودم و بزرگی او زایل شد. دست مرا گرفت و با مهربانی گفت:

— که گفتی زندگانی آدمی چه بیهوده است گفتی انسان جز سایه و زندگی او بجز رؤیا هیچ نیست!

آنوقت برخاست و گفت:— بدنبال من بیا.

به بلندترین نقطه‌ی کوه رسیدیم دست خود را در آسمان بلند کرد

و گفت:

— به آنجا، بجانب مشرق بنگر و بمن بگو در آنجا چه می بینی؟

نگاهی بآن سمت کردم و گفتم:

— دره‌ی عظیمی می بینم که رودخانه‌ی پهناور و وسیعی با گردابها و

امواج خروشان از درون آن میگذرد.

گفت این دره پرتگاه بدبختی و نکبت و گناه است و آن رودخانه‌ی

پهناور و خروشان با امواج کف آلودش موج کوچکی از اقیانوس بیکران

ابدیت است.

پرسیدم :

- چرا این رود خروشان از میان توده‌ی ابری ضخیم بیرون می‌آید و باز در میان ابر و مه غلیظی ناپدید می‌شود و چرا دو طرفش در تاریکی فرو رفته است .

گفت :

- آنچه در میان این دو توده‌ی غلیظ ابر می‌بینی آن قسمت از ابدیت است که زمان نام دارد و خورشید جریان آنرا تنظیم کرده است این رود از جهان ازل سرچشمه گرفته و بجانب تکامل جاویدان پیش می‌رود .

گفتم :

- بر روی این آبهای متلاطم و خروشان پلی می‌بینم .

گفت :

- پلی را که می‌بینی زندگی انسانیست بیشتر به آن نگاه کن . چون بدقت نگریستم دیدم در یک طرف پل، سهراهی قرار گرفته و در طرف دیگرش ده دروازه‌ی با عظمت چون طاق نصرت‌های مجلل و باشکوه برپا ایستاده، چند دروازه ویران هم پشت این دروازه‌ها دیده می‌شد که همه‌ی آنها بروی هم از صد دروازه تجاوز میکرد .

همچنانکه مشغول شمردن آن دروازه‌ها بودم ناشناس با صدای

ملایمی گفت :

- این پل در آغاز، هزار دروازه داشت اما سیل مهیبی که چندی پیش آمد قسمت اعظم آنرا ویران ساخت و پل را بحالتی انداخت که اکنون می‌بینی، نگاه کن آیا دیگر در آنجا چه چیز مشاهده میکنی ؟

گفتم :

— گروه عظیمی از مردم رامی‌بینم که از روی پل می‌گذرند و ابر غلیظ و سیاهی اطرافشان را احاطه کرده است، بیشتر این رهگذران از روی پل فرو می‌افتند و در میان امواج کف آلود و خروشان غرق میشوند. در مسافت دورتری حفره‌ها و گودال‌های بیشماری روی پل وجود داشت که اکثر مردم هنگام عبور آنها بیابان پل میرسیدند ولی آنها هم عاقبت خسته و درمانده بمیان امواج و گردابها می‌افتادند و از نظر ناپدید میشدند.

مدتی باین منظره‌ی وحشت‌انگیز نگریستم، بدنم بشدت میلرزید قلبم از اندوهی عمیق لبریز شده بود دلم بحال این رهگذران غفلت‌زده می‌سوخت که هنگام سقوط بهرچه دستشان میرسید متوسل میشدند تا بلکه خویشتن را نجات دهند.

اینها هنگام عبور از روی پل تمام توجهشان بزیبائی‌ها و مناظر فریبنده‌ای بود که در اطرافشان قرار داشت و در واقع هیچ چیز جز سراب نبود این زیبائی‌های ساختگی و فناپذیر حقیقت و پایداری نداشت هر کس بیشتر در پی آنها بود زودتر در حفره‌ها سرنگون میشد.

ناشناس وقتی مرا چنین غمزده و اندوهگین دید گفت :

يك لحظه چشم از این منظره برگیر و بمن بگو که آیا در این دره و بر روی پل و رودخانه چیزی می‌بینی که معنای آنرا نفهمی؟

گفتم :

— تنها مسئله‌ای که برایم نامفهوم است پرواز این مرغهای بزرگ بر فراز آن پل است که دائم در هوا چرخ میرنند و يك لحظه آرام

نمی‌نشینند در میان این پرندگان کرکسهای بزرگ و عقابهای نیرومند،
کلاغهای پیر و فرتوت و غازهای دریائی سیاه و بدشکل وجود
دارد .

ناشناس بار دیگر با صدای ملایمی که در گوش من طنین مطبوعی
داشت گفت :

- اینها مظاهر رشك و حسد، حقد و کینه و حرص و آز موهوم پرستی
و خرافات، یأس و نومیدی، عشق و هوس و فسق و فجور هستند که زندگانی
پر شور و شر و محنت بار بشر را احاطه کرده‌اند .

آه عمیقی از سینه بر آوردم و با حزن فراوان گفتم:

- افسوس! خلقت بشر چه بیهوده و باطل است . انسان فانی
چگونه در دست زوال و انهدام و بدبختی و نکبت اسیر است در زمان
حیات جز شکنجه و عذاب نصیبی ندارد با اینهمه پس از مرگ هم از
خطاها و مصائب دوران زندگی در امان نیست و رهائی نمی‌یابد. هنوز
لبخندی بر چهره‌ی حیات نزده در دهان مرگ و نیستی فرو می‌افتد .

ناشناس که از این سخنان اندوهبار من سخت تکان خورده بود
بود بار دیگر با همان نگاه پر مهر و محبت بجانب من نگریست و با صدای
تسلی بخشی گفت :

- آنچه در اینجا دیدی مرحله نخستین زندگانی بشر بود انسان
در اولین مرحله‌ی وجود از دنیای ازل عازم جهان ابدیت میشود. حالا
به آن مه غلیظ و سیاهی که در پایان پل قرار گرفته بنگر و ببین چگونه
امواج خروشان که نسلهای فانی بشر را همراه دارد بدرون آن مه فرو
میرود و از نظر ناپدید می‌شود .

من چشمانم را بآن نقطه دوختم .

مه و ابر تیره‌ای که در قسمت آخر پل بود رفته رفته رقیق‌تر شد و ناگهان از وسط شکافت بعد انتهای آن دره‌ی عظیم ازهم باز شد و اقیانوس پهناور و بی‌انتھائی از وراء آن هویدا گردید، در وسط این اقیانوس کوه بزرگی متلاشی شده و آب دریا را بدو قسمت متساوی تقسیم کرده بود . نیمی از دریا در زیر ابرها پنهان بود و چشم در آن قسمت چیزی تشخیص نمیداد. اما در طرف دیگر آن کوه متلاشی شده اقیانوس بی‌انتھائی قرار داشت که بر روی آب نیلگون آن جزایر بیشماری بچشم میخورد . هر يك از این جزیره‌ها پر بود از گل و لاله و درختهای پر-شکوفه و میوه . بر سطح سبز و خرم هر جزیره هزاران برکه‌ی آبی رنگ با آب صاف برنگ فیروزه میدرخشید از تلاءلؤ آن برکه‌ها چشم خیره میشد در زیر درختان پرگل و شکوفه که رنگ آمیزی آن هوش را از سر میربود مردمی را دیدم که زیبائیشان در وهم نمیگنجید لباسهای فاخر و با شکوه برتن و تاجی از گلهای رنگارنگ ابدی بر سر داشتند اینان با سودگی و فراغت گام برمیداشتند گاه در کنار چشمه‌سارها و برکه‌ها می‌نشستند و گاه بر روی بستر گلها و سبزه‌ها می‌غلطیدند نوای موسیقی دل‌انگیز و مست‌کننده‌ای از آوای هزاران مرغ خوش الحان در فضای هر جزیره طنین‌انداز بود، آبشارها در اطراف آنها با جوش و خروش فرو میریخت، نواهای آسمانی از هر طرف بگوش میرسید هر لحظه هزاران رنگ درهم میریخت و از نو رنگهایی که هرگز در جهان بچشم نمیخورد بوجود می‌آمد و نغمه‌های تازه و روح پروری در فضای لایتناهی منتشر میشد .

از مشاهده‌ی اینهمه زیبائی خوشحالی و مسرت غیر قابل وصفی در دل خود احساس کردم بی اختیار آرزو نمودم که ایکاش عقابی تیزبال بودم و برفراز این جزایر پر گل و سنبل پرواز در می‌آمدم و آن نغمه‌های بهشتی را از نزدیک می‌شنیدم .

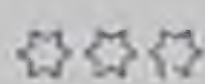
گوئی ناشناس این آرزوی نهانی مرا درك كرد چون با لبخند پرمعنائی گفت :

- نه بیهوده چنین آرزوئی مکن هیچ راهی برای رسیدن باین بهشت جاویدان وجود ندارد مگر گذشتن از همان پل زندگی و دروازه‌های مرگ که لحظه‌ای پیش دیدی این جزیره‌های سبز و خرم که غرق شکوفه است و تا چشم کار میکند مانند لکه‌های بیشمار بر صفحه‌ی نیلگون این اقیانوس می‌بینی تعدادشان از تمام شنهای کنار دریا‌های جهان هم بیشتر است و میلیونها جزایر زیباتر و سرسبزتر از اینها نیز در وراء این اقیانوس وجود دارد که چشم تو آنها را نمی‌بیند و حتی تصور زیبائیه‌ها و منظره‌ی دل‌انگیز آنها هم برای تو مقدور نیست اینها اقامتگاه مردان نيك و زنان پا کدامن و عقیف پس از مرگ است .

خوشیها و لذات ساکنین این جزایر با اعمال آن افراد در دوران حیات بستگی دارد هر کس نیکو کارتر و شرافتمندتر زندگی کرد و رنج و محنت بیشتری کشیده باشد جزایر بزرگتر و پر نعمت‌تری در اختیارش می‌گذارند و با منتهای جلال و شکوه از او پذیرائی میکنند راستی آیا هنوز هم فکر میکنی که زندگی امری بیهوده و باطل است ؟

آیا تحمل آن رنجها و مصائب گذران و فانی بچنین زندگانی پرسعادت و جاویدان نمی‌ارزد ؟ آیا هنوز هم از مرگ میترسی و فکر

میکنی در پایان کار انسان را پاداشی نیست؟ نه چنین نیست فکر مکن که انسان خود بخود و بیهوده و باطل خلق شده است. کیست که چنین ابدیتی را برای او خلق کرده است؟



چشمان من از شادی برق میزد مشاهده‌ی اینهمه زیبائی دیوانه‌ام کرده بود و با صدائی که از اشتیاق و مسرت می‌لرزید گفتم:

— ای ناشناس آخرین سؤال من از تو اینست که بمن بگوئی در زیر ابرهای تیره و سیاهی که در طرف دیگر این اقیانوس قرار دارد چه رازی نهفته است؟

مدتی منتظر شدم ولی جواب نشنیدم چون دیده از آن مناظر بهشتی برگرفتم و بطرف او برگشتم در کنارم نبود باردیگر بسوی مشرق نگریدم تا شاید باز آن مناظر دلپذیر را ببینم.

اما از آن رودخانه‌ی خروشان و پل و دروازه‌ها، از آن جزایر رنگ آمیزی شده و پرگل و شکوفه و ساکنین خوشبخت آنها هیچ اثری نبود.

تنها دره‌ی خشك بغداد در برابرم گسترده بود که بر سطح آن اینجا و آنجا گاوها و گوسفندها مشغول چرا بودند.

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

تنبیسون

۱۸۹۲ - ۱۸۰۹

درا

«ویلیام» و «درا» با «آلن» زارع در دهکده‌ای اقامت داشتند .
«ویلیام» پسر «آلن» و «درا» دختر برادر او بود .

پیر مرد غالباً با آنها مینه‌گریست و اغلب این خیال از خاطرش خطور
میکرد : «من این دختر را باین پسر خواهم داد.»

«درا» بسنی رسیده بود که آرزوی عمویش را بخوبی از نگاه‌های
او درمییافت و دمبدم آتش عشق وی نسبت به ویلیام تیزتر میشد اما
ویلیام بعلت آنکه با این دختر پیوسته در یک خانه زیسته بود مطلقاً بعشق
او توجهی نداشت .

آخر روزی فرارسید که آلن پسر را پیش خواند و چنین گفت :
«پسر جان! من دیر عروسی کردم و با وجود این بسیار آرزو مندم
که پسرزاده‌ی خود را پیش از آنکه دست اجل بگیریبانم نزدیک شود
برزان‌وان خویش مشاهده کنم . اکنون توبه «درا» نگاه کن وی دختری
است که بحسن سیرت و زیبائی منظر هر دو آراسته است . گذشته از این
«درا» دختر برادر من است برادری که سالها پیش میان من و اونزاع در
گرفت و کلمات درشت در میان افتاد و سرانجام از من جدا شد و بکشوری
بیگانه رفت و در همانجا اجلش فرارسید و جان بجان آفرین سپرد اما

من بخاطر او این دختر را پرورش دادم و بزرگ کردم . اکنون تو او را
بزنی انتخاب کن زیرا من برای این ازدواج سالهاست که روز و شب
انتظار کشیده‌ام . »

همین که حرفهای پیرمرد باینجا رسید ویلیام لب‌گشود و باختصار

جواب داد :

«من نمیتوانم با «درا» عروسی کنم بخدا که من از عروسی با

«درا» بیزارم . »

بشنیدن این جواب پیرمرد خشم‌گین و غضبناک دستها را بهم

مالیدن گرفت و فریاد کشید :

«بخدا که تو نمیتوانی ؟ بخدا که تو بیزاری ؟ - پس احمق حالا

دیگر جرأت تو باینجا رسیده است که بمن اینطور جواب بدهی ؟ در

عهدما حرف پدر برای پسر بمنزله‌ی قانون بود و امروز هم باید که حرف

من برای تو در حکم قانون باشد . نگاه کن ویلیام خوب متوجه باش

یکماه بتو مهلت میدهم و در این یکماه درست بیندیش و سعی کن که در

انقضای مدت جوابی بدی خواه من دهی والا در آن روز بخدائیکه جان

بمن بخشیده است ناچار خواهی بود که گورت را از اینجا گم کنی و

دیگر قدمهای خردشده‌ات را بخانه‌ی من نگذاری . »

ویلیام در زیر لب دیوانه‌وار چیزی گفت، لبهایش را بدندان گزید و

براه افتاد اما از آن پس هرچه بیشتر بر چهره‌ی «درا» نگریست کمتر باو

علاقمند شد و ناچار خود را سردوراهی دید که هر دو سنگلاخ و جانفرسا

مینمود . با اینهمه پیش از انقضای مهلت خانه‌ی پدری را ترك گفت و در

یکی از مزارع مجاور بمزدوری رفت و در آنجا دلی را که نیمی از لجبازی

با پدر و يك نيمه از عشق زناشوئی لبریز بود بدختر دهقانی بنام «مریم» سپرد و باوی عروسی کرد .

همین که زنگهای کلیسا با اعلام مراسم این ازدواج بزبان آمدند «آلن» برادرزاده‌ی خویش را پیش خواند و چنین گفت :

«دختر عزیز! من ترا بینهایت دوست میدارم اما اگر از این پس با کسی که پیش از این سمت پسری مرا داشت يك كلمه صحبت کنی یا يك لحظه با کسی که وی او را زن خود خواهد خواند بگفتگو پردازی درهای خانه‌ی من بروی توهم بسته خواهد شد. اراده‌ی من قانون محض است.»

«درا» از آن جهت که دوشیزه‌ای محجوب بود قول داد فرمان عمورا بپذیرد و با خود میاندیشید که این کار شدنی نیست و ناچار عموی من روزی از این تصمیم منصرف خواهد شد .

روزها بهمین منوال گذاشت و «ویلیام» صاحب فرزندى شد . بدنبال فرزند فقرو پریشانی بر این خانواده‌ی كوچك تاختن گرفت و «ویلیام» را مجبور کرد که هر روز بانومیدی برای جلب شفقت پدر از جلو خانه‌ی او بگذرد . اما پدر مطلقاً باور رحم نکرد . ولی «درا» در طی این مدت هر چه بدستش می‌افتاد ذخیره میکرد و به نحوی برای آنها می‌فرستاد که «ویلیام» و زنش نمی‌فهمیدند از کجا این کمکها بآنها میشود . بالاخره طاعون فرارسید و گریبان «ویلیام» را گرفت و بهنگام خرمین، او را از جهان بیرون کشید .

پس از آن «درا» بدیدن «مریم» شتافت . «مریم» نشسته بود و در حالیکه خیالهای خامی در باب «درا» از خاطرش میگذشت با دیدگان پر

سر شك بر نوزاد خویش مینگریست . «درا» پهلوی «مریم» نشست و چنین گفت :

«من تا کنون بناچار در فرمانبرداری از عموی خویش کوشیدم و با اینهمه در این قضیه گناهکار حقیقی منم زیرا سرنوشت شوم «ویلیام» از وجود من سرچشمه گرفت . اکنون مریم عزیز بخاطر کسی که بدنای دیگر شتافته و بخاطر تو که زنی هستی که برگزیده او بوده‌ای و همچنین بخاطر این کودک یتیم بنزد تو آمده‌ام . میدانی که در ظرف پنج سال اخیر هرگز مزارع بقدر اموال از خرمینها پرنشده بود بنزد تو آمده‌ام که این بچه را بمن دهی تا او را بر سر راه عمویم در میان خرمینی از گندمها بنشانم تا هنگامیکه دل او از شادی خرمینهای گندم لبریز است چشمش باین کودک افتد و بخاطر کسی که مرده است براو ترحم کند .»

این را گفت و کودک را برداشت و راه مزارع گندم را در پیش گرفت و در آنجا بر فراز تپه‌ای نامزروع که از گلهای شقایق مستور بود بانتظار عموی خویش نشست .

ساعتها گذشت و «آلن» از آن دورها نمایان شد اما او را ندید و هیچیک از دهقانان جرأت نکردند بوی خبر دهند که «درا» با آن بچه در آنجا چشم بانتظار او هستند . ناچار «درا» میبایست بر خیزد و آن کودک را بنزد وی برد . «درا» ساعتها در این اندیشه بود، درو کنندگان همچنان درو میکردند و خورشید بجانب مغرب می‌خزید . «درا» وقتی متوجه شد که صحرا در سیاهی فرو رفته بود و او جرأت نکرده بود قدمی بجانب مقصود پیش رود .

فردا همینکه سپیده‌ی صبح بروی دشتهای و صحراها دمید «درا»

برخاست و باردیگر کودک را برگرفت و بر فراز تپه‌ی دیروزی نشست و گل‌های شقایقی را که بر آن تپه روئیده بود برچید و بریسمان کشید و بدور کلاه پسر پیچد تا هر چه ممکن است او را در دیدگان عمویش دلپذیر نماید . این دفعه همینکه «آلن» بصحرا آمد او را بر فراز تپه مشاهده کرد دهقانان را بکارهای خود گذاشت و بجانب او شتافت و چون نزدیک شد با غضب و خشونت پرسید که «دیروز کجا بودید ؟ این بچه از کیست ؟ اینجا چه میکنید ؟»

«درا» شرمنده سر بر زیر افکند و بنرمی پاسخ داد : «این بچه‌ی ویلیام است.» چهره‌ی پیرمرد بشنیدن این پاسخ برافروخته شد و غرید که : «مگر من ترا از این کار منع نکردم؟»

«درا» نالید که : «عمو جان هر چه میخواهید بسر من بیاورید اما باین کودک بخاطر کسی که از جهان رفته است ترحم نمائید و او را در سایه‌ی لطف خود بپذیرید.»

«آلن» دوباره بخروش آمد و بالحن استهزاء گفت :

«درست! من میدانم که این ریش و گیسهائی است که با آن زن با هم بافته‌اید صحیح است - حق هم همین است که شما دختر جوان بمن پیرمرد وظیفه‌ام را بیاموزید - شما خوب میدانید که فرمان من عین قانون است و باوجود این جرأت کرده‌اید که آن را سبک و ناچیز بشمارید .

- بسیار خوب . من این کودک را میپذیرم اما شما باید از خانه‌ی

من بروید و پس از این از دیدار من محروم مانید.»

با گفتن این کلمات پسر را بلند کرد و در بغل گرفت و براه افتاد .

كودك بشدت میگریست و بسختی دست و پامیکرد . تاج گل او پهلوی پای «درا» افتاده بود . «درا» خم شد و آن را برداشت و صدای گریه‌ی طفل که هر لحظه دورتر میشد بگوش او میرسید .

«درا» سربزیر افکند اولین روزی را که بآن دهکده وارد شده بود بخاطر آورد و بدنبال آن خاطره‌ها یکی پس از دیگری از پیش چشمانش گذشت . و سپس بر زمین نشست و بگریستن پرداخت و ساعتها در همین حال سپری شد . درو کنندگان همچنان درو میکردند و خورشید بجانب مغرب میخزید «درا» وقتی بخود آمد که تمام دشت درسیاهی فرو رفته بود .

پس بخانه‌ی «مریم» شتافت و خود را باستانه‌ی اطاق رساند . «مریم» نگاه کرد و فرزند خود را با او ندید دهان گشود و بشکر خداوند پرداخت که بزن بیوه‌ای مانند او ترحم کرده است . و «درا» مژده داد که عمویم كودك را پذیرفت اما «مریم» جان اجازه بده که منهم از این پس باتو زندگی کنم و باهم کار کنیم . زیرا عمویم گفته است که دیگر نمیخواهد چشمش بمن بیفتد . «مریم» جوابداد غیر ممکن است انصاف نیست که من رضایت دهم تو بار بلای مرا بردوش‌های نحیف خود بگذاری و بعلاوه الان باین فکر افتاده‌ام که صلاح نیست فرزند من در نزد این پیرمرد سنگدل بماند و از او خشونت اخلاق را بیاموزد و به تبعیت از تعالیم او فردا مادر خویش را ناچیز و سبك شمارد . بنابراین الان من و تو هر دو بنزد او میرویم و من فرزند خود را پس میگیرم و بیا خودم میآورم و از او تقاضا میکنم که ترا دو باره در نزد خود بپذیرد اما اگر وی از پذیرفتن تو امتناع نمود آنوقت چنانکه گفתי هر دو در یکخانه

خواهیم ماند و باتفاق در پرورش پسر «ویلیام» خواهیم کوشید تا هنگامیکه او بزرگ شود و بسنی رسد که بتواند بما کمک کند .»
سپس آن دوزن رخسار یکدیگر را بوسیدند و بسوی خانه‌ی «آلن» روانه شدند .

در نیمه باز بود و چون از آنجا بدرون نگر بستند «آلن» را دیدند که کودک را برزانوان نشانده در آغوش میفشرد و دستها و گونه‌های او را مانند کسیکه بکودکی علاقه داشته باشد نوازش میداد . و کودک برای مهر اسم طلائیکه بزنجیر ساعت «آلن» آویزان بود و در پرتو آتش میدرخشید پی‌درپی کشاله میکرد و خوشحالی مینمود .

پس از آن در را گشودند و داخل شدند و بمحض اینکه چشم کودک بمادر افتاد گریست و دست و پا کرد که خود را بآغوش وی افکند . اما «آلن» او را بر جای خود نشانده و «مریم» بدین نحو بسخن پرداخت :
«ای پدر - اگر اجازه بفرمائید که شما را باین عنوان بخوانم - غرض من از زیارت جنابعالی مطلقاً تقاضای مساعدتی در باره‌ی خودم یا «ویلیام» یا این کودک نیست بلکه منحصراً از این جهت بخدمت رسیده‌ام که در خصوص «درا» استدعا کنم تا وی را که اینقدر بشما علاقمند است مجدداً در سایه‌ی لطف خویش بپذیرید و نیز این نکته را هم بعرض عالی رسانده باشم که شوهر من «ویلیام» در آن دقایق که از جهان میرفت با همه‌ی جهانیان از در آشتی درآمده بود و مخصوصاً این نکته از جوابهای او بهنگام مرگ بر من روشن و آشکار گردید زیرا او میگفت هرگز از عروسی بامن پشیمان نیست - بعلمت اینکه من زنی بوده‌ام که در سازگاری و شکیبائی مانند نداشته‌ام و با وجود این ناخرسندی او در این ازدواج

از این بابت است که از فرمان پدر سرپیچی کرده است . بلی او چنین گفت و چشم از جهان بر بست - خدایش بیامرزد و خاک از رنجهای من من برایش خبر نبرد . در هر حال من اکنون بخدمت شما رسیده‌ام که تقاضا کنم بچه‌ی مرا بمن بازدهید زیرا بیم دارم که وی در اثر تربیت‌های شما خدای نکرده بتوهین خاطرهای پدر معتاد شود و نیز اجازه فرمائید که «درا» بخانه‌ی شما مراجعت کند و امور زندگی ما همه کماکان بصورت اول در آید .»

همینکه گفتار «مریم» باینجا رسید «درا» بدنبال او خزید و سر او را میان دیدگان عمو و صورت خویش حائل ساخت . يك لحظه سکوت بر اطاق مستولی شد و سپس ناگهان بغض پیرمرد ترکید و این کلمات بریده بریده از دهان وی بیرون جست :

«این منم که سزاوار شماتت و سرزنشم زیرا این منم که باعث قتل پسر خود شده‌ام» .

«آه پسر عزیز! من ترا دوست میداشتم و با اینهمه موجب هلاک تو شدم . نفرین بر من ، نفرین بر من! اکنون تو ای خداوند گناهان مرا ببخش و شما ای دختران عزیز بیائید و بر پیشانی من بوسه دهید» .

بشنیدن این کلمات دختران بسوی او دویدند و دستها را برگردنش حمایل کردند و پی‌درپی بر چهره‌اش بوسه زدند و در همین لحظات که پیکر او در زیر بار سنگین بشیمانی درهم می‌شکست و عشق با تمام نیرو و التهاب قلب وی را میگذاخت بدیدار پسری که پدرش بجهان دیگر شتافته بود اشک میریخت .

بدین نحو این چهار نفر با یکدیگر انس گرفتند و در یکجا ساکن شدند . بمرور ایام «مریم» مرد دیگری را بهمسری خود برگزید اما «درا» تا روز مرگ کسی را بهمسری خود اختیار نکرد .

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

ویلیام-م-تاگری

۱۸۶۳ - ۱۸۱۱

**THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.**

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

بازار خود فروشی

در يك روز فرحبخش و آفتابی اوائل تابستان ، در نخستین سالهای قرن نوزدهم کالسگه‌ای از مقابل آموزشگاه دخترانه‌ی « چیزویك مال » بحرکت درآمد . در این کالسگه دو دختر جوان نشسته بودند که دوره‌ی آموزشگاه را تازه بپایان رسانیده و هر دو خوشحال و سرمست برای آغاز دوران تازه‌ای در زندگی اجتماعی محیط مدرسه راترك میگفتند .

یکی از آن دو دختری بود با طراوت و گشاده رو که چشمانی برنگ امواج لاجوردین دریا و گونه‌هائی هم‌رنگ گلبرگهای شکوفه‌ی سیب داشت . پاك و محبوب و محبوب همه بود بطوریکه وقتی از همشاگردیهای خود وداع کرد و سوار کالسگه شد بی اختیار اشك از چشمان همه‌ی آنها سرازیر گشت نامش « آملیا - سدلی » دختر يك بازرگان سرشناس لندن بود که پدر و مادرش او را بحد پرستش دوست میداشتند . دیگری دختری بود لاغرو رنجورو پریده رنگ با گیسوانی حنائی و چشمانی متمایل به سبز افسرده و عصبانی و بیزار از همه ، بطوریکه وقتی کنار آملیا قرار گرفت ، نه بکسی نظری انداخت و نه کسی متوجه او شد . نامش « ربه‌کا - شارپ » و دختر بیکسی بود که سالهای آخر تحصیل را

بطور مجانی و با کمک میس «پینکرتون» مدیره‌ی آموزشگاه گذرانیده بود. ربه‌کا تا این موقع که هفده سال از سنش می‌گذشت - در همان آموزشگاه باقی ماند و تحصیل خود را پایان رسانید برای دختر بی سرپرست و درمانده‌ای مثل او تنها راه چاره این بود که قبل از ترك آموزشگاه کاری برای خود پیدا کند و این محبت را مدیره‌ی آموزشگاه در حق او انجام داد. يك خانواده‌ی توانگر و اشرافی انگلیس که مالك املاك فراوان بودند و رئیس خانواده‌شان «سرپیت کراالی» نام داشت برای تعلیم دختران خود معلم سرخانه‌ای می‌خواست بنا به توصیه‌ی میس پینکرتون ربه‌کا برای این کار انتخاب گردید. در همین ایام آملیا قصد بازگشت به‌خانه‌ی خود را داشت و چون در این او آخر ربه‌کا را بدوستی برگزیده بود حاضر شد وی را برای مدتی به‌خانه‌ی خود ببرد و پس از آنکه چندی با هم بسر بردند او را بمحل خدمت بفرستد.

زندگی در خانه‌ی مجلل آملیا و محبت و مهربانی پدر و مادر و کسان او ربه‌کا را برای اولین بار در زندگی بمفهوم آسایش و ثروت و نیکبختی آشنا کرد. بازگشت آملیا از آموزشگاه مصادف با مراجعت برادرش «جوزف» از هندوستان گردید. دیرزمانی بود که جوزف در بنگال در شرکت هند شرقی مقامی به‌مرسانده و ثروت و شهرتی فراهم آورده بود اما از آنجا که جوانی بی‌بند و بار و عیاش بود و اندام فربه‌ش او را از ظرافت و زیبائی انداخته بود. دختران خانواده‌های سرشناس کمتر با و روی خوش نشان میدادند.

بزودی آشنائی ربه‌کا با جوزف از حد معمول گذشت اما آملیا که قلبی پاک و پر عاطفه داشت و نمی‌خواست دوست خود را در آینده ناراحت و افسرده ببیند او را از زشتی اخلاق برادر آگاه کرد - و بخصوص با و

فهماند که جوزف اهل تشکیل خانواده و عائله نیست .

هفته‌ی بعد قرار شد آملیا با تقاق ربه کاچند روزی را در «واکسال» بگذرانند و پس از آنکه از این گردش مراجعت کردند ربه کا بکاخ سرپیت - کراالی برود . جوزف هم اظهار تمایل کرد که در این سفر کوتاه همراه آنها باشد و برای اینکه آملیا هم از مصاحبت دوستی بی بهره نماند پدرش اجازه داد - که ستوان جرج اوسبورن فرزند یکی از دوستان قدیمش که بازرگان بانام و نشانی بود در معیت آنها حرکت کند . آملیا جرج را از کودکی میشناخت و مثل برادرش اغلب در خانه با او بازی میکرد اما پس از آنکه با آموزشگاه شبانه روزی رفت و جرج در دانشکده‌ی افسری داخل شد دیگر او را ندیده بود .

دیدار دوست و همبازی قدیم احساسات تازه‌ای در آملیا برانگیخت و اندام برازنده، صورت جذاب، لباس مرتب و آراسته و بالاتر از همه رفتار زن پسندانه‌ی جرج، قلب کوچک و حساس آملیا را تصاحب کرد . جرج نیز با وجود غروری که داشت و علیرغم اینکه میدانست دلهای فراوانی بخاطر عشق و دوستی او می‌طپد تحت تأثیر زیبایی و پاکدلی آملیا قرار گرفت از طرفی پیوستن یکی از دوستان نزدیک جرج بآن گروه بر گرمی جمع آنان افزود: ویلیام دو بین سالها بود که با افسر جوان پیوند دوستی بسته بود و با اینکه فرزند کاسب فقیری بود که بعدها ثروتمندی اندوخته و نام و عنوانی پیدا کرده بود . جرج او را ترك نکرده و از محارم خود می‌شمرد و ویلیام نیز همان دوست متواضع و افتاده‌ی عهد قدیم بود .

مسافرین جوان چند روزی را بخوشی گذراندند . آملیا از معاشرت با جرج غرق در شور و نشاط و مستی بود و ربه کا سعی داشت

جوزف را بدام محبت خود کشد اما کوشش او بی نتیجه ماند . برادر بی بند و بار آملیا جز هوس آنی چیزی در سر نداشت و سرانجام پس از آنکه یکشب در اثر افراط در میخوارگی همه راناراحت کرد ، صبح بشهر باز گشتند و ربه‌کا همان روز خدا حافظی کرد و بمحل خدمت خود رفت .

وقتی دخترک باملاک پهناور سر - کرالی رسید و کاخ باشکوه او را در میان باغستانها و مزارع سرسبز دید انتظار داشت که ارباب خود را يك شخصیت افسانه‌ای بیابد که غرق ثروت و جلال زندگی میکند اما همینکه بکاخ رسید، مردی سالخورده، باچشمان ریزخاکستری صورت سرخ و سرطاس در برویش گشود و او را بطرف تالاری نیمه‌تاریک هدایت کرد. ربه‌کا که از لباس ژنده و سرو وضع آشفته‌ی او تصور کرد مستخدم خانه است ، تقاضا کرد وی را بنزد ارباب ببرد ، اما حیرت او وقتی بمنتهی درجه رسید که وی خود را سرپیت کرالی معرفی کرد.

در نامه‌هائی که ربه‌کا برای آملیا مینوشت غالباً صفحاتی را بوصف پسر بزرگ ارباب بنام « زادون پیت » که در حقیقت مالک واقعی آن ثروت بود و اوقات خود را گاهی در شهر و زمانی در ده میگذراند اختصاص میداد و از اخلاق و رفتار او تعریفهای زیاد میکرد .

وجود ربه‌کا در آن خانه رفته رفته تأثیر فراوان بخشید . اثاث کاخ را که سالها بود بصورت آشفته و رویهم ریخته بود آنطور که دلش میخواست مرتب میکرد . دختران را تربیت میآموخت و درس میداد و در ساعات فراغت با ارباب در بازیهای که مورد علاقه‌اش بود ، مثل شطرنج و نرد و غیره ، شرکت میجست ، پاره‌ای پیشنهاداتش در مورد

املاك و بهبود كارها چنان مفيد واقع شده بود كه ارباب ديگر كارى را بدون مشورت او انجام نميداد . ميس كراالى ناخواهري ارباب نيز سخت تحت تأثير جاذبهى وجود ربه كا قرار گرفته بود و بمصاحبت و معاشرت باوى تمايل زياد نشان ميداد . بدين ترتيب دختر يتيم و بيكس ديروزي امروز در كاخ كراالى شهرت و شخصيت و محبوبيتى يافته بود .

آمليا هم زندگى آرام خود را ميگذرانيد . در اين اواخر علاقهى او نسبت بجرج او سبورن بمرحله اى رسيده بود كه لحظه اى آرام نداشت ولى جوان خود پرست با قلب و احساس و آينده اى او بازى ميكرد و گاه ميشد كه مدت هاى مديد بسراغ وى نميرفت و اشتغال خود را در ارتش بهانه ميآورد، در حاليكه جزروزي يكي دو ساعت كار نداشت و تمام ساعات روز و شب را بقمار و سوارى و مستى و معاشرت با زنان ميگذرانيد .

روزي از ربه كا پيامى براى آمليا رسيد كه باتفاق ناخواهري ارباب بلندن آمده است تا از ميس كراالى كه در نظر دارد مدتى براى معالجه در شهر بماند پرستارى كند . آمليا بيدرنك بديدار يار دبستانى خود شتافت تا عهد ديرين را تجديد كند . ربه كا براى دوست خود شرح داد كه همسر دوم اربابش نيز كه مدت ها بيمار و بسترى بود در حال نزع است و هنگام حركت ارباب مكرر باو تا كيد كرده كه هر چه زودتر بده باز گردد . از طرفى خلق خوش ، آداب دانى ، رفتار پسنديده اى او كار خود را كرده و « رادون » پسر ارباب چندي است باو دلباخته ، آمليا كه خود دل درگرو مهر جرج داشت از اين موضوع خوشحال شد و آرزو كرد دوستش روى سعادت و كاميابى بيفتد .

هنوز يكماه از اقامت آنها در لندن نگذشته بود كه خبر رسيد

زن بیمار در دهکده در گذشت يك هفته بعد سرو کله‌ی ارباب بطور ناگهانی در شهر پیدا شد و هنگامی باقامتگاه موقتی ناخواهری پای گذاشت که میس کرالی در خانه نبود. در کنار ربه‌کا قرار گرفت و پس از آنکه شمه‌ای از اندوه دل خویش بازگفت. ناگهان دست ربه‌کا را گرفت و بر لب نهاد و باو گفت: «ربه‌کا من از همان روزهای اول دوست داشتم حال که تنها هستم و جز تو دوست و محبوب و مصاحبی ندارم، آیا حاضری با من زندگی کنی و همسر من شوی؟

ربه‌کا با بهت فراوان لحظه‌ای چند بدو نگریست. این تعجب و ناراحتی از آن جهت نبود که مرد سالخورده و توانگری مانند او از دختر بیکس و تهی دستی خواستگاری میکرد، بلکه بیشتر از آن جهت بود که درست هفته‌ی قبل رادون فرزند وی بطور ناگهانی او را بکلیسا برده و بعقد خود در آورده بود.

سرپیت کرالی با آن سن زیاد و مقام و موقعیت ممتاز در برابرش زانو زده بود و در تقاضای خود اصرار میورزید - و ربه‌کا حیران بود که چه بهانه‌ای بتراشد هرگز جرأت آنرا نداشت که باو بگوید بهم سری فرزندش در آمده و دلیل دیگری هم نمیتوانست پیدا کند. در این گیرودار صدای در بلند شد و ورود میس کرالی ربه‌کا را از آن تنگنا نجات داد. سرپیت کرالی با ناراحتی و اندوه فراوان بده بازگشت، در حالیکه در لحظات آخر خود را به ربه‌کا رسانده و در گوشش گفته بود «زودتر بده بیا منتظر تو هستم»

راز نهان بزودی از پرده بیرون افتاد، ناخواهری از روابط برادرزاده‌ی جوانش باربه‌کا آگاه شد تردیدی نبود که میس کرالی باغرور

خانوادگی هرگز راضی نمیشد که دختری آواره و بیکس بابرادر زاده‌ی سرشناس و بانام و نشان او ازدواج کند در اینصورت سخت به ربه‌کا خشم گرفت و سوگند خورد پیوند محبت آنها را بهر قیمت که هست از هم بگسلد. از آنطرف این خبر ناراحت کننده را به سرپیت کرالی اطلاع داد و پیشنهاد کرد که وی فرزند بی‌لیاقت و ناخلفش را از ثروت خود محروم سازد.

در خلال این احوال که ربه‌کا راه خود را بسوی کامیابی و شهرت می‌گشود ضربه‌ی مهلکی بر خاندان دوستش آملیا وارد آمد. پدر دخترک بر اثر آشفته‌گی اوضاع اروپا که در نتیجه‌ی لشکر کشیهای ناپلئون بوجود آمده بود در تجارت ضرری هنگفت دید و از هستی ساقط شد. خانه‌ی مجللی که روزی ربه‌کا در آن ایام تعطیل خود را گذرانده بود با کلیه‌ی اثاث آن بحراج گذاشته شد. ربه‌کا و شوهرش نیز در این حراج شرکت جستند.

اثاث خانه بقیمتهای مناسبی بفروش رفت تا نوبت بیک پیانوی کوچک رسید که متعلق به آملیا بود و دختر جوان آنرا از جان عزیز تر میداشت. هنگامی که قیمت‌های پیشنهادی بالاتر میرفت و چکش حراج کننده پیایی بمیز میخورد ناگهان افسری جوان سراسیمه داخل تالار شد و وقتی آخرین قیمت را شنید یکمرتبه آنرا دو برابر کرد. همه بهت زده بسوی او نگریستند. ربه‌کا بایک نگاه او را شناخت وی ستوان جرج او سبورن نبود، بلکه دوست او ویلیام دوبین بود که چند روزی را درواکسال با آنها گذرانده بود. حدس زد که افسر جوان آن پیانو را برای چه میخورد، حتی همان روزهای آخری که دوستان از هم جدا

میشدند ، ربه‌کا متوجه نگاههای ستایش آمیز و پرمحبتی که ویلیام به آملیا میانداخت شده بود .

پیانو همانطور که ربه‌کا حدس زده بود به‌خانه‌ی کوچک و دور افتاده‌ای که اکنون محل اقامت بازرگان و ر شکست شده بود فرستاده شد و ستوان جوان ازدختر دلشکسته تقاضا کرد این هدیه را از طرف او بپذیرد ، در این دوران پرمحنت تنها جوزف بود که با فرستادن مقرری ماهیانه ، از پدر و مادر خود نگاهداری میکرد . آملیا با بیقراری و غم و اندوه روزگار میگذرانید و این بود که پدر جرج نامه‌ای تحقیر آمیز به بازرگان مصیبت دیده نوشته و طی آن خاطر نشان ساخته بود که ازدواج پسرش با دختر او غیر ممکنست . آملیا این ضربت دردناک را با سکوت و آرامش تحمل کرد ، ولی لااقل خوشدل بود که گاهی محبوب را ، ولو بطور موقت و برای مدت کوتاه باشد می‌بیند .

اما دیری نگذشت که خود را با مصیبت دیگری مواجه دید : ناپلئون از تبعیدگاه بفرانسه باز گشته بود و اروپا با منتهای سرعت خود را علیه او مجهز میکرد . جرج و ویلیام هر دو از طرف ارتش احضار شده بودند تا بلافاصله ببلژیک اعزام شوند . روزی که جرج این خبر را با ملیا داد دخترک بدامان او آویخت و بیتابی آغاز کرد . بیقراری او و تصور شرکت در جنگ و خطر مرگ سرانجام قلب بی‌اعتنای جرج را نرم کرد . علیرغم خشم و تهدید پدر باینکه او را از ارث خویش محروم خواهد ساخت ، مخفیانه و با کمک ویلیام ، آملیا را بکلیسا برد و بعقد خود در آورد . در آن بزم ساده و کوچک که بافتخار این ازدواج برقرار شده بود ، دو تن دیگر هم وجود داشتند

که دست عروس و داماد را با گرمی زیاد میفشردند . این دو تن یکی ربه کا و دیگری شوهر او بود .

جرج میبایستی هر چه زودتر بطرف بلژیک رهسپار گردد و بهمین جهت در فرصت کوتاهی که باقی بود دوستان و آشنایان ضیافت‌هایی بافتخار آنان ترتیب میدادند که در همه‌ی آنها ربه کا شرکت می‌جست . رادون شوهر او از هیچ نوع خرجی در راه آرایش و زینت همسر خود دریغ نمی‌کرد و بهمین جهت شخصیت و ثروت او وجود آملیا و یا هر زن دیگری را تحت الشعاع قرار میداد .

نبرد واترلو آغاز شد و جرج شتابان بسوی جبهه شتافت . آملیا ویرا تا بروکسل دنبال کرد و در آنجا بانتظار بازگشت وی ماند اما تقدیر کار خود را کرد . جرج در میدان جنگ جان سپرد و همسر محنت‌دیده‌ی خود را که در این هنگام جنینی از او در شکم داشت تنها و بی سرپرست در این دنیا باقی گذاشت .

ویلیام دوست و دلداده‌ی دیرین، هنگامی توانست خود را بر بالین آملیا برساند که زن دلشکسته ، بیمار و رنجور افتاده بود، حتی پول برای خرید غذا و دارو نداشت، زیرا جرج که پدرش وی را از ثروت خویش محروم ساخته بود در این اواخر کاری جز قرض و قمار نداشت . ویلیام او را بلندن آورد و آنقدر از او پرستاری و دلجوئی کرد تا آملیا از بستر بیماری برخاست .

با وجود آنکه ویلیام کوشش فراوان برای بهبود حال او بکار میبرد و پول کافی در اختیارش می‌گذاشت، معه‌ذا پرده‌ی غم، چهره‌ی زیبا و محنت کشیده او را ترك نمی‌کرد . تنها هنگامی که پسرش بدنيا آمد ،

روحیه‌ی او بکلی عوض شد و عشق بفرزند، غم دیرین را تا میزان قابل ملاحظه‌ای کاست. در قبال این احوال سرگرد و ویلیام دوبین مرتباً بدیدار او میرفت و آرزوهایش را تا آنجا که میتوانست بر می‌آورد.

در این میان اخبار تازه‌ای از ربه‌کا برای آملیا میرسید: دوست دوران تحصیلی او بیاریس سفر کرده و در آنجا نیز زیبایی و شخصیت او بسیاری از زنان سرشناس و اشرافی فرانسه را تحت الشعاع قرار داده بود. با وجود آنکه بتازگی صاحب پسری شده بود مع هذا شرکت او در محافل عیش و طرب و خود نمائی در بین زنان و مردان خود فروش همچنان مانند گذشته ادامه داشت.

ربه‌کا بلندن بازگشت و در یکی از خیابانهای مشهور پایتخت کاخ مجللی برای اقامت خود اجاره کرد. در همان آغاز ورود اطلاع یافت که میس کرالی، عمه‌ی شوهرش در گذشته اما قسمت اعظم ثروت خویش را بپراورش «سرپیت کرالی» بخشیده. سر کرالی نیز که چندی پیش با دختری از خانواده‌ی متوسط ازدواج کرده بود در ناز و نعمت غوطه‌ور است. مرتباً برای آملیا خبر می‌آوردند که دوست او شبی نیست که در تئاتر، یا اپرا و یا مجلس شب نشینی و قمار و غیره نگذراند و خلاصه رفته رفته شهرت او همه جا را گرفته است.

آملیا همچنان در عالم محدود و ساکت خویش روزگار می‌گذرانید مدتی می‌گذشت که سرگرد دوبین بهندوستان رفته بود. با آنکه مضیقه‌ی مالی گاهی او را رنج میداد، باز خرسند و امیدوار بود که تنها فرزند و یادگار شوهر محبوبش در کنارش هست و او را بخود مشغول میدارد. اوسبورن بازرگان خودپرست که از نوه‌ی زیبای خود داستانها شنیده بود

و آرزوی فراوان داشت تا او را به بیند روزی برای آملیا پیغام فرستاد در صورتیکه از حق مادری خود بگذرد و طفل را بپدر بزرگش واگذارد، مبلغ قابل ملاحظه‌ای باو خواهد پرداخت اما این پیشنهاد را آملیا فوراً رد کرد و به پیام او این جواب را فرستاد «در صورتیکه از گرسنگی بمیرم فرزندم را از خود جدا نخواهم ساخت.»

پدر بزرگ و کیلی گرفت تا عروس خود را راضی کند و چون وکیل برای مادر توضیح داد که فقر خانوادگی او مانع خواهد شد که فرزندش تحصیلات عالی کند و مانند اشراف زادگان بار آید و آداب و رسوم بزرگان بیاموزد و از طرفی در قرار داد ذکر خواهد شد که هر موقعی او بخواهد میتواند فرزند خود را به بیند، ناچار مادر دلشکسته برای سعادت فرزند رضایت داد که جگر گوشه‌ی خویش را در ازای مبلغ ناچیزی بپدر بزرگش بسپارد.

در این ماهها و سالهای محنت باری که آملیا با رنج و ناکامی میگذرانید، ربه‌کا با سرعت بیشتری راه خویش را بسوی شهرت و موفقیت میگشود. دلباختگان و ستایشگران او از شماره بیرون بودند و هفته‌ای نمیگذشت که دل داده‌ای تازه بدام محبت او نیفتد. نه تنها قامت رعنا و چهره‌ی زیبا و رفتار اشراف مآبانهای او ورد زبانها بود، بلکه جواهرات او را نیز کمتر کسی داشت و ربه‌کا آنها را با مقادیر زیادی سکه‌های طالادر جعبه‌ی مخصوصی پنهان از چشم همه حتی شوهر خودش، نگاه میداشت.

بزودی یکی از دوستان و دلباختگان او بنام لرد «استین» که از شخصیت‌های بزرگ و متنفذ انگلیسی بود ویرا بیکی از ضیافت‌های دربار

برد و بیادشاه معرفی کرد . پادشاه همانطور که انتظار میرفت در میان آنهمه لعبتان طناز و سرشناس انگلیسی، بیش از همه با ربه‌کاکه اکنون عنوان « لیدی کوالی » داشت گرم گرفت . از هر طرف چشمها با ستایش فراوان باو و جواهراتش دوخته شده بود و هرگاه زنی یا مردی از گوهرهای گرانبهای او ستایش میکرد ، جناب لرد لبخندی از رضایت و خشنودی بر لب میآورد .

زندگی بر وفق آرزو و مرام میگذشت تا آنکه شبی حادثه‌ای هولناک پیش آمد : لرد استین ضیافت مجللی بافتخاروی بر پا کرد که در آن عده‌ی بیشماری از مردان و زنان متشخص لندن شرکت داشتند . هنگام مراجعت چندتن او باش و لگردد ناگهان بکالسگهی او تاختند و مبارزه‌ی سختی در گرفت .

رادون نیمه مست و خسته ، هرچه کوشید تا مهاجمین را دفع کند موفق نشد ، ربه‌کاکه ی‌کوقت بخود آمد که از شوهرش اثری نبود . مهاجمین ویرا ربوده و برده بودند .

آنشب ربه‌کاکه متحیر و نگران بخانه رفت . صبح قاصدی نامه‌ای بکاخ آورد که در آن رادون تقاضا کرده بود مبلغ قابل ملاحظه‌ای در ازای آزادی او بآورنده بدهد .

تمام روز انتظار کشید بامید آنکه همسرش ولو با فروش جواهراتش ، آن مبلغ را بپردازد ، ولی پاسی از شب گذشت و خبری نشد وقتی قاصد نزد وی بازگشت ، فقط یادداشت کوچکی بدست داشت که ربه‌کاکه در آن نوشته بود از غصه‌ی این پیش‌آمد ناگوار بیمار شده و تاکنون نتوانسته از بستر برخیزد و همینکه توانست کاخ را ترک گوید فکری

برای آزادی او خواهد کرد .

رادون که مدت‌ها پیش نسبت به ربه‌کا بدگمان بود ، آتش خشم و سوء ظن در او بیش از پیش زبانه کشید و حدس زد نیرنگی میبایستی در کار باشد . از اینرو بیدرنگ یادداشتی برای یکی از دوستان توانگر خود فرستاد و تقاضای یاری کرد و دوست دیرین نیز تمنای وی را پذیرفت .

در حدود ساعت نه شب بود که رادون شتابان خود را بسکاخ رساند . هنگامی که داخل شد ، از دور چراغ تالار پذیرائی را روشن دید . اما بهرطرف که روی آورد بخادم یا خادمه‌ای برخورد مثل این بود که برای انجام مأموریت‌های خاصی رفته بودند . نزدیک پلکان سرسرا صدای آواز همسرش به گوش رسید . ربه‌کا بندرت آواز میخواند . مگر آنموقعی که شوری در سر و اشتیاقی در دل داشته باشد . اندکی صبر کرد و همینکه صدایش خاموش شد ، در را گشود و داخل گشت . ربه‌کا در جامه‌ی دلفریبی بروی نیمکت زیبای زربفت تکیه داده و ارداستین کنارش نشسته دست او را بروی لبان خود داشت .

همینکه چشم ربه‌کا بوی افتاد ، لبخند مسرت از لبانش محو شد و رنگ از چهره‌اش پرید اما لرد استین که این جریان را دامی برای خود می‌پنداشت سخت بر آشفت . ربه‌کا با شتاب خود را به پای شوهر انداخت و سوگند یاد کرد که روابطی بین آندو نبوده است و برای اثبات سخنان خود روی به لرد کرد و گفت :

— «آقای لرد، حرف بزنید شهادت بدهید که ورود شما باین خانه

بدون سابقه بوده و منظوری در کار نبوده است» اما لرد که این عمل را

اهانتی بزرگ نسبت بخود میدانست فریاد زد «ابدا چنین نیست من اهل دروغ و ریا نیستم تمام این جواهرات گرانبھائی که بگردن و دست و سینه‌ی شماست از آن منست و من آنها را بخاطر شما خریده‌ام. شمارا هم روزی دوست داشتم اما حالا از شما نفرت دارم ..»

این بگفت و نگاهی شرربار به رادون انداخت و بجانب دربراه افتاد ، اما قبل از آنکه خارج شود شوهر خشمناک، سیلی سختی بگوش لرد نواخت . آنگاه رادون بسوی زن خود رفت دست پیش برد و رشته‌های جواهر را پاره کرد و بروی کف اتاق پراکنده ساخت ، لرد استین هم چنان ضربت سختی برپیشانی رادون نواخت که اثر آن تا پایان عمر باقی ماند .

چند دقیقه بعد ، پس از خروج لرد ، در حالیکه ربه‌کا بتلخی میگریست رادون روی بوی کرد و گفت : « کلید صندوق جواهر خود را بمن بده تا به بینم آنچه استین گفته دروغ است یا حقیقت دارد . » وقتی جعبه گشوده شد ، چشم رادون از مشاهده‌ی آنهمه ثروت خیره ماند . جعبه را برداشت، زن را بروی زمین پرتاب کرد و آنگاه از در خارج شد . ربه‌کا ماند ، بادل شکسته و ثروت بربادرفته .

در محیط زندگی ساده و محدود آملیا ، حوادث جالب و قابل ملاحظه‌ای روی نمیداد ، مگر آنکه تنها فرزند او رفته رفته بزرگ میشد و هرگاه که از مادر خود دیدن میکرد زنگ غم را از دل او میشست. یکروز که فرزندش در دبستان مشغول تحصیل بود ، مردی بلند قامت و سیاه چرده بدیدار او رفت و هدایای قشنگی برایش برد . مرد بیگانه پسرک را نوازشها کرد و چون طفل واقعی خود عزیز و گرامی داشت : وقتی

كودك از هویت او پرسید و علت اینهمه تفقد و دلجوئی را جویا شد ،
وی گفت : «من نزدیکترین و صمیمی ترین دوست پدر تو بودم . سالها
قبل از آنکه تو بدنیا بیائی هم با پدر تو هم با مادرت آمیزش داشتم .
حالا که ترا باین سن می بینم لذت میبرم و میل دارم تو هم مرا بدوستی
خود بپذیری .»

بزودی انس و الفتی شدید میان آندو برقرار شد ، يك روز پسر
جوان بمادر خود ماجرا را بازگفت . آملیا سخت قلبش از شادی طپید .
پس ویلیام دوبین هنوز پس از گذشت آنهمه سالها ، آندو را فراموش
نکرده بود . روز بعد بدنبالش فرستاد و از دیدارش اظهار مسرت فراوان
کرد . ویلیام که هنوز آتش محبت آملیا در دلش شعله ور بود ، از
شادی سراز پا نمیشناخت درهمین ایام جوزف نیز از سفر طولانی خود
بخانه باز آمد و کانون كوچك و ساده ی خانوادگی آنها غرق در شعف و
مسرت شد .

هفته ی بعد که مصادف با آغاز سال نو و ایام تعطیل بود ، ویلیام
آنان را دعوت کرد تا باتفاق سفری بفرانسه و آلمان کنند و اصرار کرد
که پسر جرج را نیز با خود ببرند . پدر بزرگ طفل با این مسافت موافقت
کرد و آملیا ، خوشحال و خندان ، دست پسر خود را گرفت و باتفاق
جوزف و ویلیام عازم «بادن» در آلمان شدند .

ورود آنها باین سرزمین مصادف با جشن باشکوهی شد که دریکی
از میهمانخانه های بزرگ شهر برقرار بود و در آن ضیافت شرکت کنندگان
با ماسك ظاهر میشدند . در ساعات آخر شب ، هنگامیکه سرها از باده ی
ناب گرم شده ورقص و موزيك ولوله ای درتالار افکنده بود ، زنی

نزدیک جوزف آمد و او را بنام خواند . جوزف در حال مستی نگاهی
 بآن سمت افکند در برابر خود بانوئی دید ظریف ، بلند قامت و خوش
 لباس که ماسکی برچهره دارد ، صدالطیف و دلنشین بود و گوئی آهنگ
 آن بنظرش آشنا می آمد . چند دور بنابتقاضای او باتفاق رقصیدند و
 سرانجام در گوشه‌ی خلوتی از او خواهش کرد تاماسک را ازچهره بردارد .
 همینکه بانوی ناشناس ماسک ازچهره برداشت ، جوزف حیرتزده بجای
 ایستاد . مصاحب او ربه کا شارپ ، همان دختر ظریف سالها پیش بود
 که اکنون بصورت زنی رنجدیده درآمده بود . دور چشمانش کبود ،
 گونه‌هایش در اثر افراط در آرایش برنگ زنده‌ای درآمده و ازدهانش
 بوی شدید مشروب استشمام میشد . با تعجب گفت :

- این توئی ، ربه کا شارپ ؟ آیا درست میبینم ؟ اشتباه نمیکنم ؟

کجا بودی ؟ اینجا چه میکردی ؟

سرگذشت ربه کا خیلی جالب و طولانی بود آنچه جوزف
 استنباط کرد این بود که ربه کا اکنون تنها و آواره و دلشکسته هر روز
 در کوئی و هر هفته در دیاری مقیم است . شبانه روز گارش نوشیدن
 شراب و کشیدن سیگار است و خودش هم بدرستی نمیداند که فرزندش
 کجا است ، پول از چه طریقی بدست میآورد و امروز بچه کسی تعلق دارد .
 جوزف سخت ناراحت و متأثر شد . دستش را گرفت و با
 اصرار فراوان ویرا بجانب آملیا برد . دختر پاکدل از دیدار دوست
 دیرین خود پس از سال ها جدائی بینهایت خوشحال شد ، اما ویلیام
 باندوهی شدید فرو رفت و چون آملیا علت را جویا شد ، زبان شکوه
 باز کرد که این زن وجودش مشئوم و بد نام و قدمش برای هر فرد

خانواده ای جز نکبت و بدبختی چیزی نمیآورد . آنگاه در برابر محبوب خود که سالیان متمادی عشق او را در دل می پروراند ، ایستاد و گفت :

- آملیا ، یا من یا ربه کا . مختاری که از این میان یکی را برگزینی .

آملیا سخت ناراحت و مضطرب بود . از طرفی نمیخواست دوست محنت دیده اش ربه کا را که اکنون بیش از گذشته احتیاج بدلاجوئی داشت از خود براند و قلبش را بشکند . از طرف دیگر برای ویلیام ارزش بسیار قائل بود و او را در زندگی بزرگترین حامی و دوست خود میشمرد .

چون دوران تردید زیاد بطول انجامید ویلیام سر بزیر افکند و از تالار بیرون رفت و سپس بی اختیار اشك از چشمان آملیا سرازیر گشت . ضیافت با شکوه ، بجهنمی محنت بار مبدل شد . آملیا امیدوار بود وقتی بهتل باز میگردد ، ویلیام را در آنجا میبیند ، اما نه تنها آنشب باز نگشت ، بلکه فردای آنروز و روزهای بعد نیز دیگر اثری از او بدست نیامد . ویلیام رفته بود و بعدها معلوم شد که پاکتی مملو از پول برای او در جامه دانش گذاشته بود .

بازهم طبیعت جفاکار عرصه را بر آملیای تیره روز تنگ کرد . چهره ی زیبایش که در این اواخر طراوت و شادابی خود را بازیافته بود ، بیرنگ و کدر گردید . از ادامه ی سفر منصرف شد و دست فرزند را گرفت و بلندن باز آمد .

هنوز بخانه ی کوچک خود پای نگذاشته بود که خبر رسید بیوه ی

ثروتمند اسبورن یعنی مادر جرج شوهر فقیدش در گذشته و ثروت بیکرانیش را بوی بخشیده یک‌هفته بعد نامه‌ی دیگری بدستش رسید . این نامه از ربه‌کا بود و در آن پرده از بسیاری رازها برداشته بود . پس از آنکه او را در وفاداری نسبت بجرج مورد ملامت قرار داده و توصیه کرده بود که با دلداری دیرین خود ویلیام دوبین ازدواج کند نوشته بود :

« . . . تو بدون تردید باور نخواهی کرد که جرج ترا دوست نمیداشته و در تمام دوران آشنائی و ازدواج بتو خیانت میکرده است . برای اینکه سخن مرا باور کنی یادداشتی را که او یکشب قبل از حرکت بسمت جبهه‌ی واترلو برای من نوشته بضمیمه میفرستم . در این یادداشت همچنان که می بینی جرج التماسها کرده که با او بسوئی بگریزم و جهان و جهانیان را بخود واگذارم اما من اینکار را نکردم . چرا ؟ برای اینکه ترا دوست میداشتم و او را مردی نیرنگ باز و دورو میپنداشتم . اکنون منتظر چه هستی ؟ عشق ویلیام را بپذیر و زندگی نوینی را با او آغاز کن ، اما از بابت من نگران نباش ، اطمینان داشته باش که هرگز سر راه شما نمایان نخواهم شد و جهان پر نور شما را با وجود مشغوم خود تیره و تار نخواهم ساخت » .

با افشای این راز ، بارسنگین غمی که سالیان دراز بر قلب آملیا فشار می آورد از میان رفت و روحش از بند مسئولیت اخلاقی آزاد شد . نامه‌ای برای ویلیام فرستاد و حقایق را بوی بازگفت و نوشت که اگر هنوز محبتی از او در دل دارد بجستجویش برود و او را از آن عالم تنهائی و بیکسی بیرون آورد .

بزودی این آرزو برآورده شد و هردو یار دیرین زندگی تازه‌ای

را آغاز نهادند .

ربه کا نیز همچنانکه قول داده بود دیگر بمحوطه‌ی خانه‌ی آنان پای نگذاشت . چندی را بنا بتقاضای جوزف در معیت او گذراند و از آنجا که بولخرجی و اسراف عادت کرده بود ، ثروت ویرا نیز بزودی برباد داد . چند بار ویلیام سعی کرد جوزف را از آن محیط آلوده نجات دهد ولی سودی نبخشید و بهوسبازی خود ادامه داد . دیری نگذشت که مستیها و شب زنده داریهای متمادی جسم رنجور جوزف را از پای در افکند و شبی بخواب جاودانی فرو رفت . پس از مرگ نامه‌ای از او یافتند که معلوم شد مالک هیچ چیز نیست مگر بیمه نامه‌اش که تقاضا کرده بود پول آنرا بین آملیا و ربه کا تقسیم کنند .

همچنانکه انتظار میرفت ، دوران دلبری و خود فروشی ربه کا نیز چندان بطول نیانجامید . رفته رفته خزان زودرس پیری او را از پای درافکند و از مجامع و مجالس طرد شد . تنهامایه‌ی مسرت او در عالم وجود فرزندش بود که اکنون بزرگ شده و مالک ثروت بی حساب کهرالی شده بود ولی روزیکه بدیدارش رفت ، بدو اجازه ندادند او را ببیند و با چشمان اشکبار و قلب شکسته از آنجا بیرونش راندند .

ربه کای ناامید ، زنی که روزی زیباترین ، سرشناسترین و برجسته ترین بانوی مجامع لندن بود و از هیچ بآن مقام شامخ رسیده بود ، بار دیگر ستاره‌ی اقبالش غروب کرد و او را از همه چیز بهیچ رساند . ناچار سالهای آخر عمر را بکلیسا پناه برد و درمان دل داغیده را از خداوند بزرگ مسئلت کرد .

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

میری ولسٹون کرافٹ

۱۷۹۷-۱۷۵۹

روبین دیوانه

بعد از ظهر بچه‌ها جست و خیز کنان بر روی چمن کوتاه مرتع آمدند و از زیر سایه‌ی کوه براه خود ادامه دادند تا به پرتگاهی رسیدند از دهانه‌ی این پرتگاه نهر بزرگی بسوی پائین جریان داشت که به اعماق دره فرو میریخت و با صخره‌های عظیمی که سر راهش بود مبارزه میکرد صدای فروریختن مداوم این آب بطرز مطبوعی سکوت خشک کوهستان را برهم میزد .

این نهر بزودی در بیشه‌ئی که در عمیق ترین قسمت دره قرار داشت گم میشد بچه‌ها پس از تماشای آن سرهای خود را بلند کردند و بقسمتی از کوه که شکسته بود متوجه شدند در اینجا درختهای پاپیتال با کرامت بی نظیری روئیده و شاخ و برگ خود را به اطراف پراکنده بودند .

خانم «میسون» با انگشت، غاری را نشان داد و از بچه‌ها خواش کرد روی کنده‌های بریده شده‌ی درختها بنشینند تا قصه‌ئی را که بآنها قول داده بود برایشان بگوید و آنوقت قصه را شروع کرد و گفت :
در درون این غار زمانی مرد بیچاره‌ئی زندگی میکرد که اسمش روبین دیوانه بود .

این مرد در دوران جوانی بسیار فعال و ساعی بود و با دختر یکی

از پیشخدمتهای پدر من ازدواج کرد دختریکه راستی شایستگی چنین شوهری را داشت زندگی آنها مدتی باراحتی و آسایش ادامه یافت آنها با کار روزانه‌ی خود میتوانند نان بخور و نمیری بدست آورند اما بزودی روبین بفکر توسعه‌ی زندگی خانوادگی خود افتاد و باین منظور مبلغ ناچیزی قرض کرد و این پول را با پس انداز مختصری که داشت روی هم گذاشت و مزرعه‌ی کوچکی را در همسایگی دهکده‌ی ما اجاره کرد آن روزها هنوز بچه بودم .

ده یادوازده سال بعد من شنیدم که مرد دیوانه‌ایکه خیلی بی‌آزار بنظر میرسید در کنار این نهر سنگهای زیادی را جمع کرده است میگفتند که او هرروز برای آوردن سنگها با زحمت بسیار بقسمت های پائین رودخانه میرود و سنگ قشنگی را هم بدنبال خود دارد که گاه او را «جکی» مینامد و گاه «نانسی» و هر بار که نام او را میبرد زیر لب میگوید: مرا ترك مكن .. ما همین جا در میان پیچکهای وحشی و پاپیتالها زندگی خواهیم کرد و با جغدها انس خواهیم گرفت سنگهایی را که روبین با این زحمت جمع میکرد . در دهانه این غار رویهم ریخته بود بطوریکه فقط از درون سوراخ کوچکی میتوانست بداخل غار برود، رفته رفته همسایه‌ها توانستند او را بشناسند و من کسی را فرستادم تا تحقیق کند و بفهمد که او چرا به این وضع رقت باردچار شده است .

اخباری را که در آن چند روز از اشخاص مختلف در باره‌ی این مرد شنیدم سعی خواهم کرد تا آنجا که می‌توانم بصورت اختصار برای شما بگویم . گفتند :

چندتا از بچه‌های او در همان کودکی مردند و پیش از آنکه او بزادگاه

خود باز گردد بدبختی پشت سر بدبختی بر سرش می‌بارید تا آنکه عاقبت

در زیر بار سنگین این بدبختی‌ها خرد شد و از پا درآمد.

هنگامیکه زن او آخرین بچه را بدنيا می‌آورد صاحب ملکی که روبین باو مقروض بود زندگی را بدرود گفت مالک تازه بلافاصله فرستاد و اموال روبین را در برابر قروضی که داشت توقیف کرد. و طلبکار دیگری که مقدار زیادی از او طلب داشت از او شکایت کرد روبین را بزندان بردند، بی آنکه حتی بتواند يك سنت بخانواده‌اش پول بدهد.

مادر بیچاره که نمی‌توانست گرسنگی خوردن بچه‌های خود را ببیند قبل از آنکه سلامت خود را بدست آورد شروع بکار کرد و در نتیجه دچار بیماری شدیدی شد و بیماری او به دو تا از بچه‌هایش سرایت کرد و مادر و دو فرزند بیچاره بزودی در کنار هم مردند.

حالا فقط دو تا از فرزندان او یعنی جکی و نانسی زنده مانده بودند جکی و نانسی هم نزد پدرشان بزندان رفتند و تنها همبازی خود را که همان سگ بود همراه بردند.

کودکان بدبخت روزها بگردش میرفتند و شبها نزد پدر خود باز می‌گشتند و بزودی فقر و کثافت گونه‌های چون گل سرخ جکی و نانسی را که در هوای کوهستان درخشان و برافروخته شده بود زرد کرد و آندو نیز بیماری تیفوس مبتلا شدند و در آغوش پدر خود جان دادند بعد از آن پدر بیچاره که تمام کسان خود را از دست داده بود روز و شب در کنار بستر آنها می‌نشست و با سکوت غم‌انگیزی بنقطه‌ئی خیره میشد نه ناله‌ئی از گلویش بیرون می‌آمد و نه قطره اشکی از چشمانش فرو میریخت ساعتها بهمان حال می‌نشست و کوچکترین حرکتی نمی‌کرد.

سگ با وفا این ساعات در کنار او می‌نشست و دستهایش را

می‌لیسید گوئی میخواست بهر نحوی شده توجه او را بسوی خود جلب کند و دلداریش دهد عاقبت روزیکه از زندان بیرون آمد و عازم دهکده‌ایکه زادگاهش بود شد سگ هم بدنبالش رفت .

بعد از آنکه من این ماجرا را شنیدم که او در این غار بتنهائی با سگ با وفای خود زندگی میکند يك روز تمام وسائل زندگی را برای او فرستادم اما او از این وسائل هیچ استفاده‌ئی نکرد تنها تشکی را که برایش فرستاده بودم در وسط غار پهن کرده بود و در کنار سگش روی آن دراز می‌کشید بارها نزد او رفتم و خواستم مجبورش کنم چیزی بخورد اما نپذیرفت تمام غذائی را که روزانه برایش می‌فرستادم بسگش میداد نسبت باو حس ترحم عجیبی پیدا کرده بودم گاهی دعوتش میکردم که بمنزل من بیاید و او می‌پذیرفت، می‌آمد بهمین خانه‌ئیکه محل زندگی کنونی منست در روزهای سرد زمستان بیشتر اوقات بمیل خودش نزد من می‌آمد و يك تکه نان می‌گرفت و می‌خورد آنوقت بصحرا میرفت و برای من لاله‌های وحشی و مریم‌کوهی می‌چید و می‌آورد اما سگ او که تنها مایه‌ امیدش در زندگی بود عادت بدی داشت بدنبال هر رهگذری میدوید و پارس میکرد و غالباً باعث زحمت مردم میشد .

يك روز که روبین برای چیدن گلهای صحرائی بدامنه‌ی کوهها رفته بود سگ او ناگهان بدنبال رهگذری که با اسب می‌گذشت دوید و شروع بپارس کرد اسب سوار که چیزی نمانده بود از اسب خود بزیر بیفتد سخت بر آشفست و با تفنگی که داشت سگ روبین بیچاره را هدف قرار داد و با بی‌اعتنائی و خونسردی از آنجا دور شد .

روبین دیوانه که صدای گلوله را از دور شنیده بود دوان دوان

خود را بسگش رسانید و بی آنکه بتواند بفهمد سگش مرده است جسد خون آلود او را در آغوش گرفت و بمحل زندگی خودش در غار برد من کسان خودم را فرستادم تا از حال او جویا شوند و آنها خبر آوردند که روبین در کنار جسد سگ نشست و مرتب نام دو فرزند خود جکی و نانسی را بر زبان میآورد .

عاقبت تصمیم گرفتم برای نجات او نزدش بروم اما وقتی بکنارش رسیدم شبیح مرگ بر سرش سایه افکنده بود هنوز هم همانطور محزون و غمزده بنظر میرسید اما دیگر اثری از آن حالت جنون و دیوانگی در صورتش احساس نمیشد من چند لقمه غذا را با فشار میان لبهایش گذاشتم اما او دست مرا رد کرد و ناگهان با صدای بلند گریستن آغاز نمود این نخستین باری بود که روبین بدبخت میگریست هرگز کسی گریستن او را ندیده بود آنوقت ناگهان زبانش باز شد با زحمت زیاد شروع بتکلم کرد و گفت :

- آیا در این جهان کسی نیست که بر من ترحم بیاورد و از رنج زندگی آسوده ام کند ؟ من هرگز زخم را ندیدم، نانسی و جکی محبوب من در مقابلم مردند اما چه کسی دلش بحال من سوخت ؟ تنها مونس من این سگ بود . سگ من . .

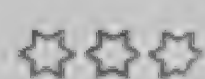
در اینموقع چشمانش را بطرف جسد سگ که در کنارش بود برگرداند قطرات اشک از چشمانش فرو ریخت من هم با او میگریستم لحظه‌ئی بعد نفس عمیقی کشید و دستش که در میان دو دست من بود یکمرتبه یخ کرد .

یکی از بچه‌ها که نامش مری بود دستش را بلند کرد و پرسید

— غار روبین دیوانه همانست که در دامنه‌ی این کوه است ؟

خانم میسن گفت :

بله محل زندگی روبین همین غار بود هرگز در دوره‌ی زندگانیم
کسی را به تیره روزی و بدبختی او ندیده بودم بچه‌ها همه بطرف غار
دویدند و خانم میسن آهسته آهسته بدنبالشان رفت .



Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

رابرت بوکانان اسکاتلندی

۱۹۰۱-۱۸۴۱

منظومه‌ی اندوه جاودانی من

اینک قریب سی و دو سال است که من بدهکده «این-ور-بورن»
آمده‌ام تا کودکان این ناحیه را تعلیم دهم ...

آه - ویلیام ! ویلی عزیزم ! آیا خواب کنونی تو راحت است ؟
آیا میتوانی سنگی را که من بر مزار تو قرار داده‌ام برفراز جسد خود
حس بکنی ؟ ...

بلی آقا - میدانم که سخنانم پریشان و بیمعنی است . ولی آخر
آن کودک را دوست میداشتم . او شجاعترین شاگردان مکتب من بود -
آمد تا بمعلم سالخورده‌ی خود یعنی من درس محبت بیاموزد .

خوب بخاطر دارم آن روزی را که مادرش طفل زرین موی شش
ساله‌ی خود را بمکتب من آورد و او را روی صندلی مقابل میز من تنها
گذاشته برفت من گفتم بیا اینجا پسرک من و اوباترس و لرزچون
بره‌ی بیگناهی پیش آمد . من گفتم «اسم تو چیست؟» پسر نگاهی بمن کرد
و درحالی که پاهای خود را بزمین میمالید باختصار جواب داد «ویلی» .
من دست خود را روی موهای طلائی رنگ او نهادم و باوی ملاطفت
و مهربانی کردم . سپس گفتم زنگ سیاه کوچکی را که پشت در است

بردارد و بنوازد تا بچه‌ها از بازی دست کشیده بسر درس بیایند. ویلی بطرف زنگ رفت و مدتی خیره خیره بر آن بنگریست گوئی از آن واهمه دارد بالاخره آنرا برداشت و بمحض اینکه صدائی از زنگ برخاست ویلی یکه‌ای خورد و فریاد کوچکی از ترس بکشید ولی بزودی از آواز آن خوشش آمد - و بخندید و با کمال شوق و شغف زنگ را بنوازش در آورد - و گونه‌ی رنگ پریده‌اش از شادمانی گلگون شد. بچه‌های بزرگ فریاد کنان و نفس زنان از بازی برگشتند، من مشت بروی میز زدم و ایشان راسا کت کردم - آنگاه شاگرد تازه را پیش خواندم و گفتم بنشینند و بباقی شاگردان گوش بدهد...

مدت دو ساعت همه‌ی درس فضای مدرسه را پر کرده بود - و ویلی نشسته بود و گوش میداد هنگامیکه مدرسه تعطیل شد شاگردان دسته دسته بخانه‌های خود بازگشتند. ولی ویلی - درنگ کرد. من او را آواز دادم و برزانوی خود نشاندم و بصحبت کردن مشغول شدم - ویلی اول میترسید. غریبی میکرد - ولی بزودی آشنا شد و برای من از پدر و مادر و برادران و خواهران خود حکایتها نقل کرد. میگفت وقتیکه بزرگ میشوم میخوام در شکله‌ای بخرم و پدر خود را در روزهای یکشنبه که بکلیسا میرود در آن بنشانم و همراهش بروم - و خودم هم مدرسه‌ای باز کنم و شغل معلمی پیش گیرم.

طفل هنوز برزانوی من نشسته بود که صدای خش و خشی از در بلند شد. ویلی حرف خود را قطع کرد و گوش فراداشت - آنگاه دست زد و گفت «های «دونالد! دونالد! دونالد» - (ببینید این سگ که پیش پای شما خوابیده است چگونه بمن نگاه میکند و چشمک میزند - اسم خود

رامیداند) - من نزدیک در همین سگ بزرگ رامشاهده کردم که بمحض دیدار ویلی بر جست و بازی کردن مشغول شد ولی ضمناً نیز با سوءظن غریبی بمن مینگریست - کودک در حالیکه پشت دو نالد را نوازش می کرد بصورت من نظری افکند و گفت « این دو نالد است . آمده است که مرا بخانه ببرد » از آن روز بعد ویلی هر روز به مدرسه میآمد و دو نالد هم عصرها سر موقع پیدا میشد و باهم بمنزل بر میگشتند .

هیچ نمیدانم بین آن کودک شش ساله و زندگانی کوهستانی من که در میان باد و طوفان میگذشت چه رابطه ای موجود بود . خیلی غریبست - ولی هر وقت که من بچهره ی ویلی نگاه میکردم چنین حس میکردم که این کودک را در ضمن زندگانی پرسعادتیی که در ایام دوردستی نصیب من شده و اکنون از من سلب شده بود میشناختم . این خیال چنان در من قوت گرفته بود که غالباً در میان قیل و قال مدرسه خاموش می نشستم و فکرم متوجه بعوالسم دیگری میشد - بتدریج وای با کمال وضوح ملتفت شدم که در دنیا کاملاً بی کسم زیرا پدر و مادرم در کلیسای دور - دستی خفته بودند و فقط در خواب یادی از ایشان میکردم .

از آن زمان بعد از مطالعہی مسائل ریاضی اقلیدس منصرف شدم و بکتاب روحانی اشتیاقی پیدا کردم - قبل ازین واقعه من هم مانند اغلب مردم آن روزگار ایمان و اعتقاد پابرجائی نداشتم - تصور میکردم آخرت و حیات بعد از مرگ همه حرف مفت است - یا خیلی که حدت میکرد اینهمه را رؤیای بیمعنائی میپنداشتم و بهتر آن میدانستم که فراموشش کرده و اعتنائی بدان نکنم - آری - چنانکه گفتم تا آن موقع اشتغال مخصوص من بر ریاضیات بود . وای پس از آشنا شدن با ویلیام شوق

وافری بحکمت و الاهیات درمن پدید آمد و خیلی لذت میبرد از اینکه عصرها کتب روحانی خود را مطالعه کنم تا قسمت آسانی پیدا کنم و بدهم ویلیام بخواند .

طفل در باب قسمتهائی که بیشتر دوست میداشت خیلی فکر میکرد و سؤالات بسیار از من مینمود مثلاً میپرسید مرگ چیست ؟ آیا مردگان در گورستان تاریک و نمناک خود سردشان میشود ؟ آیا این خداوندست که گلها را بر فراز قبرهای کلیسیا میرویانند ؟ بهشت چه جائی است ؟ آیا پراز گلست ؟ آیا مدرسه و معلم در آنجا هم هست ؟ باینجا دورست یا نزدیک ؟ آنگاه دستهای کوچک سفید خود را بگردن دونالد میانداخت و بانگاه پر محبتی که دیدگان هر بیننده‌ای را از اشک لبریز می‌ساخت میپرسید آیا سگها هم ببهشت میروند ؟ آیا دونالد هم می‌تواند ببهشت داخل شود ؟ سگ نیز با کمال وقار چشمان خود را تنک میکرد و متفکر باو مینگریست - گوئی هر چیزی را که ما میگوئیم او هم ملتفت شده است و اینک در باب آن فکر میکند ...

تابستان بدین ترتیب بگذشت - و زمستان فرتوت - نالان و گریان از کوهها فرو غلطید و موهای سفیدش را باد پریشان میکرد ...

يك روز در مدرسه من از پشت پنجره میدیدم که قطعات برف تنک ظاهر شده و لرزان لرزان بر زمین فرود می‌آیند - بچه‌ها مرخص شدند و دونالد هم برای بردن ویلیام بکلبه‌ی من آمد - او را نگاه داشتم - و باویلی قریب يك ساعت نزدیک آتش نشسته بودیم و صحبت میکردیم بالاخره من با کمال مهربانی شال گردنی بگردن ویلی پیچیدم و تکمه‌های

نیم تنه اش را انداختم و وی با دونهالد شادمان و دوان دوان بطرف منزل رهسپار گردید - من ایشانرا تماشا کردم تا آنکه از پیچ سفیدرنك جاده گذشته و از نظر غائب شدند - آهی کشیدم و برگشتم تا اطاق خود را مرتب کنم و سیگاری نزدیک بخاری بکشم . مدتی متفکروتنهانشته بودم و سیگار میکشیدم و از میان آتش هیاکل کوههای شمالی که همه از برف پوشیده شده بود درمقابل من برمیخواست ...

ناگهان هوا تاریك شد و صدای مهیبی مانند غرش دریاهاى دور دست بگوش رسید ...

از جای جستم و بیرون نگاه کردم و ملتفت شدم که باد زمستانی در میان ابرها میغرد یکمرتبه بیاد ویلیام افتادم قلبم سرد و چشمانم خیره گردید نمیدانم که در این طوفان چه بر سرش آمده است - ولی خود را تسلی دادم و گفتم (البته مدتی است که بخانه رسیده و اکنون نزد مادر خود آسوده نشسته است) ولی در همان لحظه غرش باد مهیب تر و هوا تاریکتر شد - برف شدید در میان مه غلیظی شروع بباریدن کرد - من بطرف درمقابل رفتم ولای آنرا باز کردم . باد بشدت در را با صدای سهمگینی بدیوار زد و اطاق را مملو کرد - بیرون نگاه کردم - همه جا را تاریك یافتم - مه بسیار غلیظی زمین و زمان را فرا گرفته بود و گرد باد با ناله های جانگزای خود برفها را باطراف میپرانید و بلند تر از همه اینها گوئی فریاد انسانی بگوشم رسید ... در را بستم و با قلب گرفته بکنار بخاری برگشتم - اطاق تاریکتر از سابق شد ... روشنائی آتش بر روی دیوارها میرقصید ... ضربات ساعت مانند طپش قلب من غم انگیز بود ...

ناگهان در میان آشوب و ولولهای طوفان خش و خشی از درخانه بلند شد قلبم از حرکت ایستاد - زوزه‌ی خوفناکی مانند ناله‌ی ناقوس مرگ بگو شم رسید - در را باز کردم و به بیرون نگریستم - چیزی ندیدم ولی حس کردم که جسمی درپیش پای من حرکت میکند - بپائین نگاه کردم دیدم دونالد است که تنها برگشته و برف سرا پای او را سفید کرده است .

(بخواب دونالد! راحت باش آقا باو نگاه کنید - قسم میخورم که کلمات مرا میفهمد و متأثر شده است ولی نمیتواند حرفی بزند، ها می بینید که پوزه‌ی سیاه و سرد خود را در دست من گذاشته است و زوزه میکشد؟ میداند. خدا شاهد است میداند، میخواهد حرف بزند ولی نمیتواند! آنشب را بخاطر آورده است!) .

خلاصه - وحشت نزدیک بود مرا خفه کند - خیره خیره - بی آنکه بتوانم کلمه‌ای ادا کنم بسگ نگاه میکردم - او هم بمن نگاهی کرد و باز زوزه‌ای کشید و بطرف در جست - سپس دامن لباس مرا با پنجه‌ی خود لمس کرد . عاقبت دامن مرا بدن دان گرفت و بطرف در کشید - من از ترس و اضطراب مبهوت شده بودم و اختیاری از خود نداشتم - او را رها کردم تا هرچه میخواهد بکند . دونالد بیرون رفت و مرا نیز بدنبال خود بیرون کشید و چون دید که من می‌آیم دامن مرا رها کرد و پیشاپیش من روان شد - منم سر برهنه و مضطرب درحالی که باد برفها را بصورت من میپرانند و بدن مرا از اینطرف بآنطرف فشار میداد او را تعاقب میکردم .

آنچه بعد واقع شد بنظر من مانند خواب پریشانی بیش نیست -

دنیاائی پراز برف . . . آسمانی پراز باد . . . مه غلیظی که از ماوراء
آن یکمشت ستاره با رنگهای گرفته و تیره‌ی خود نمودار بود . . . دونالد
در جلو و من در عقب . . . بطرف چیزیکه مرا مضطرب ساخته بود
رهسپار بودیم . . . برف میبارید . . . و باد می‌غرید . . .

بعد چنین بخاطر دارم که دونالد با پوزه‌ی خود در مکانی برفها را
عقب می‌کرد و من کور کورانه در تاریکی بتجسس مشغول بودم . . .
بعد چنین بیاد دارم که افتان و خیزان در حالیکه با انگشتهای سرمازده
و بی‌حس خود بار سردی را بقلب خویش می‌فشردم با نهایت عجله از
میان طوفان می‌گذشتم - بالاخره روشنائی ضعیفی از دور مشاهده کردم
و بطرف آن روان شدم و عاقبت یادم است که دری را باز کردم هوای
گرم و نور فراوانی بصورت من خورد - خیره شدم و بزمین افتادم و
صداهای بیشمار بگوشتم رسید که همه کم کم در میان دنیاائی پراز برف
محو شد . . .

وقتیکه بیدار شدم دیدم که در خانه‌ی خود و بر بستر خود قرار گرفته‌ام
از جاجستم و باطراف نظر انداختم - زن یکی از همسایگان که دو طفلش
در مدرسه نزد من درس می‌خواندند پیش آمد - با صدای ضعیف و لرزانی واقعه
را از او پرسیدم و بزودی از حقیقت امر مطلع شدم . . . شب قبل در حالی
که پسر بیجان را در آغوش داشتم بکلبه‌ی دروگری داخل شده همانجا
ضعف کرده بودم و سگی دامن مرا بدن‌دان گرفته بود . . . خلاصه از
جابر خاستم و آهسته لباس پوشیدم و بطرف کلبه مادر ویلی روان شدم.
ویلی در کفن سفیدی خفته چشمان آبی او بسته و انگشتهای

کوچک‌ش درهم افتاده بود- لب‌های او کمی باز بود، گوشتی نفس میکشید-
 موهوی طلائیش مرتب مانده و برچهره‌ی او تبسم ضعیفی نقش بسته بود
 دونالد را دیدم که پهلوی او خوابیده است و چون پیش رفتم بنالید
 ولی از جای خود حرکت نکرد.

ویلی مرده است ... بلی- این است اندوه‌جاودانی من ... مدرسه،
 طوفان، همه مانند خواب پریشانی بنظر می‌آید- از دنیا و زندگانی
 خسته شده‌ام

با کمال اصرار دونالد را از پدر مادر ویلی خوااهش کردم و
 ایشان او را بمن دادند- اکنون سالهای متمادی است که من و دونالد
 در این کلبه زندگی کرده‌ایم و ابدالاً لازم نیست که زبان یکدیگر را درک
 کنیم زیرا هر يك انده دیگری را میدانند هر موقع که شبهای دراز و سرد
 فرامیرسد- و برف میبارد و بادهای زمستان آه میکشند- افکار من همیشه
 متوجه بویلیام کوچك و آن زندگانی شیرینی است که پس از وفات او
 از من سلب شد.

بلی شبها من اینجا پای بخاری می‌نشینم و کتاب مقدس را
 مطالعه میکنم و دونالد پهلوی من دراز میکشد. و گاهگاهی که سراز
 کتاب برمیدارم و بچشمان محزون او نظر میکنم چشمان وی را چندان
 مملو از تأثر و عاطفه میبینم که گوشتی او نیز آگاه است که ویلی اکنون
 آسوده و راحت دوراز دسترس برف و طوفان، در مسکنی امن و آرام
 زندگی میکند.

نویسنندگان ایرلند

لیام افلاهرتی

-۱۸۹۶-

Handwritten marks at top left: *Ym* and two purple scribbles.

Call No..... Date.....
Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

مرگ گاو

گوساله مرده‌ای بدنیا آمده بود . اول دمش از شکم مادر بیرون آمد و بعد که خودش سنگین و لخت روی علف‌ها افتاد ، مرده‌ی مرده بود . سرش روی گردنش تا شده بود . کسانی که در آنجا ایستاده بودند ، خاموش سر می‌جنبانند . وزن دهقانی که صاحب گاو بود، آهی از ته دل کشید و گفت : «خدا اینطور می‌خواست» گاو از درد ناله‌ای کرد ، بعد بزحمت چرخ‌ی زد و روی پاهایش ایستاد ، پاهایش بی‌توان شده بود و سم‌هایش توی زمین فرو می‌رفت بالای سر گوساله‌اش ایستاد و باز ناله‌ای کرد و آنرا بو کشید . آنگاه با زبان زبرش بدن بی‌جان گوساله را لیسید . زن روستائی پیشانی‌اش را نوازش می‌داد و اشک توی چشم‌هایش جمع شده بود . او نیز مادر بود و همه چیز را احساس می‌کرد .

بعد گاو که درد، همه‌ی وجودش را گرفته بود ، از گوساله‌اش دور شد و در حالیکه سرش را پائین گرفته بود، در کناری ایستاد، سنگین و سخت نفس می‌کشید .

بخار نفس‌هایش مثل شعاع‌های آفتاب بود که از پنجره‌ای بدرون نمازخانه‌ی تاریکی تابیده باشد . او را بگوشه‌ی مزرعه بردند و در آنجا خسته و کوفته سرش را روی پرچین گذاشت و ایستاد . گاه‌گاه دمش را نیز خسته

و بی‌رمق به پهلوها و پشت خود می‌کوفت .

پای‌گوساله‌ی مرده را گرفتند و روی علفها تا پای پرچین کشاندند .
و بعد، از پرچین گذشتند و دوباره روی علفها افتادند و همچنان گوساله
را تالب‌پرتگاهی که دریا در زیر آن بود بردند و از آنجا بی‌پائین سرنگونش
کردند . گوساله روی سنگها لب دریا افتاد . بعد، همه ، پس از درست
کردن پرچین‌ها بسوی گاو آمدند . زن دهقان برایش شیر آورده بود
ولی گاو نمی‌خورد . شاخی را چون قیف در دهانش گذاشتند و شیر را در
آن ریختند . گاو بینوا کمی خورد و بعد همه را با پوزه‌اش کنار زد .

بعد همه بخانه‌های خود و بسراغ کارهای خویش رفتند و زن هم
پیوسته در غم گوساله‌اش زاری می‌کرد و از خدا می‌خواست که ناشکریهایش
را ببخشد . دهقان با گاوش ماند و منتظر بود تا جفت هم بیاید و چون
آمد آنرا زیر سنگها چال کرد و بعد مشتی خاک از روی زمین برداشت
و با آن بر پهلوی گاو علامت صلیبی رسم کرد و اندکی بعد او نیز راه
منزل را در پیش گرفت .

گاو همچنان سرش روی پرچین بود ، مدتی ایستاد تا دردش کمتر
شد . ناگهان چرخ‌ی بخود داد و سرش را به حرکت در آورد کمی به
پیش دوید . عضله‌های کوفته‌ی پایش مثل کفشهای نوصدا می‌کرد باز در
نقطه‌ای ایستاد و دور و برش را نگاهی کرد و هیچ نیافت کنار پرچین
هابنای دویدن را گذاشت . اینجا و آنجا سرش را روی آنها می‌گذاشت
و به پائین می‌نگریست . هیچ چیز نمی‌یافت چند بار نعره کشید ، اما
جوابی نگرفت و هر چه بیشتر می‌گشت گمشده‌اش را نمی‌یافت ، از
خود بی‌خود تر و وحشی‌تر می‌شد . زمین را بومیکشید گاهی تند و زمانی
آهسته در میان علفها چرخ می‌زد .

ناگهان بهمانجائی رسید که اندکی پیش گوساله را زائیده بود .
همانجائی که علف ها زیر پای دهقانان له شده بود و اینجا و آنجا خاک
زیرش بیرون زده بود .

همنطور که زمین را بومیکشید . بنقطه‌ای رسید که گوساله‌اش ابتدا
در آنجا افتاده بود و علفهایش خیس بود . نگاه خشمناکی باطراف
انداخت و بعد پوزه‌اش را روی زمین گذاشت ، رد بورا گرفت و از
همانطرف که گوساله را کشانده بودند براه افتاد . در کنار پرچین ایستاد
مدتی بو کشید و سعی کرد تا مگر بفهمد که دنباله‌ی بو از کدام طرف
می‌رود . بعد به پرچین فشار آورد . سنگ‌ها سینه‌اش را خراش دادند .
واندکی بعد پرچین فرو ریخت و گاو باشتاب از میان آنها گذشت و این
بار کنار پستانش هم خراشید . اما بی توجه بدرد جلو رفت و همچنان
بو کشید و گوساله را دنبال کرد .

بر سرعت خود افزود گاهی سرش را بالا و زمانی پائین می‌گرفت
و در این حال سروگردنش مانند باد تنیدی بود که ناگهان در کنجی
بخود پیچیده باشد . دم پرچین دوم از نوایستاد این بار نیز بدان فشار
آورد و این پرچین هم مثل آن دیگری پیش رویش فرو ریخت .

چون خواست از قسمتی که ریخته بود بگذرد لای دو تکه پرچین گیر
افتاد . زوری زد و خودش را بیرون کشید پهلوهایش هم زخمی شد .
خون از زخمهایش سر از زیر گردید و روی خال سفید پهلوی چپش فرو خزید .
خود را باشتاب بتخته سنگ لبه‌ی پر تگاه رساند و چون ناگهان دریا
رادید، از غرش موجها که بسنگ ها می‌خورد وحشتی کرد و کمی پس
رفت هوارا بو کرد و بعد وجب بوجب ترسان و لرزان جلو رفت تا

بلب پرتگاه رسید که دیگر علفی در آنجا نروئیده بود و زیرپاش جز سنگ چیزی نبود. با وحشت چرخ می‌زد و دوباره باز گشت. می‌دید که بوی گوساله‌اش همانجا تمام شده است و دیگر نمی‌تواند رد آنرا بگیرد و برود.

هواراهم بو کرد اما چیزی جز بوی شور دریا بمشامش نرسید. ناله‌ی درد ناکی سرداد و بعد بیائین سنگهانگاهی انداخت و ناگهان چشمش به گوساله‌اش افتاد که روی تخته سنگهای کنار دریا پهن شده بود.

نعره‌ی شادمانه‌ای سرداد و بعقب رفت تا راهی برای پائین رفتن بیابد. از اینطرف بآنطرف رفت و اینجا و آنجا را بو کشید. از لبه‌ی پرتگاه نگاهی بیائین انداخت. روی زانوانش نشست و زیر سنگها رانگاه کرد و سرانجام راهی که او را بگوساله‌اش برساند نیافت. دوباره بعقب بازگشت و در این موقع بنقطه‌ای رسید که گوساله اش را آنجا بزیر پرتگاه انداخته بودند. پاهایش را محکم روی سنگها کوفت و کوشید تا مگر پائین رود اما قرار گاهی برای پاهای خود نمی‌یافت، پرتگاه بسیار عمیق بود. نزدیک به سی متر.

بانگاههای ناتوان و ساده لوحانه‌ی خویش و بی آنکه جنبشی کند بگوساله خیره شد. چند بار نعره‌ای کشید. اما پاسخی نشنید. می‌دید که آب دریا کم کم بالا می‌آید و دور گوساله حلقه می‌زند. فریادی کشید تا گوساله را از خطر آگاه کند. اما موجها پی‌درپی می‌آمدند و آنرا در میان می‌گرفتند گاو بینوا باز نعره‌ای کشید و سرش را وحشت زده

از اینسو بدانسو جنباند . انگار می خواست موجها را با شاخهای خود
نهییب زند و بترساند و عقب بنشانند .

اما ناگهان موج بلندی بساحل خورد و هنگام بازگشت ، گوساله
را نیز در کام خود فروبرد و رفت و گاو نعره ی دردناك و بلندی کشید
و خود را از فراز پرتگاه بزیر انداخت .

نویسندگان

و

شاعران روسیه

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
 kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

--	--	--	--

واندا واسیلوسکایا

بخاطر عشق

ماریا پیراهن سفید پرستاری را از تن بدر آورد و دستهایش را
برای شستشو بزیر شیر آب گرفت. دوره‌ی بیست و چهار ساعتی نگاهبانی
او پایان رسیده بود و میتواندست تا فردا صبح در خانه‌ی خود استراحت
کند. در بیرون، هوا هنوز تاریک بود ولی روشنائی نیم‌رنگ سپیده‌ی
بامدادی اندک‌اندک تنه‌ی درختان و شاخه‌های بی‌برگ آنها را نمودار میکرد.
ماریا مثل هر روز با مهر و امید مقدم روز نشاط بخش را سلام
گفت. چه خوب بود اگر درین هوای مطبوع پیاده بخانه باز میگشت
ولی با این باران چه باید کرد؟

یادش آمد که هنگامیکه کودکی بیش نبود و بمدرسه میرفت
هیچ چیز برای او دلپذیرتر از آن نبود که در زیر باران راه برود. همیشه
بمحض آنکه رگبار آغاز میشد از خانه بیرون میدوید و سروسینه و بازوان
خود را بقطرات درشت و سرد باران عرضه میداشت. ماریا احساس
میکرد که حالا هم دلش میخواهد مثل آنوقت اثر قطره‌های باران را که
چون شلاق بدن او میخورد و از طول گیسوانش بداخل سر می‌کرد در تن
خود احساس کند و زلفهای زیبایش را بدست باد یغماگر بسپارد تا چون
عاشقی گستاخ دست در زیر آن برد و هر تار آنرا بسوئی بپراکند.

بی اختیار نشاطی فراوان در دل خود احساس کرد . در راگشود
که بیرون رود ولی درست در همین لحظه دخترک پرستاری از پله ها بالا
دوید و بهت زده گفت :

- ماریا بیا دو باره حال او بدتر شده . من نمیدانم چکار باید بکنم .
ماریا با اندکی خشم پیراهن خود را از نو برتن کرد و کمر بند
آنها گره زد . دخترک پرستار با ناراحتی گفت :

- خیلی معذرت می‌خواهم . میدانم که خسته هستی ولی ...
- مهمل‌نگو رایا خستگی چیست؟ آنها هم وقتی که کسی دارد میمیرد .
ماریا خاموش و آرام از دالان درازی که بر کف آن فرش سرخ
رنگ گسترده شده بود گذشت با چند پرستار برخورد که بیماری را
باطاق عمل جراحی می‌بردند . ولی او بدین بیمار نگاهی نیفکند و براه
خود رفت ، اتاق مریض او در آخر راهرو بود . وقتی که ماریا وارد آن
شد دو نفر پرستار بر روی تخت خم شده و با هر دو دست محکم بیمار
را گرفته بودند .

بیمار ، شاید دیگر اطلاق این کلمه بر او بشوخی بیشتر شبیه بود
زیرا وی اکنون اسکلتی بیش نبود . مومیائی کفن پوشیده‌ای بود که در
سراپای او حتی يك نقطه که زیر نوار پنهان نباشد دیده نمیشد . ولی
این هیکل ناتوان بانبروئی که دو پرستار از جلو گیری آن عاجز بودند
در بستر خود می‌غلتید و فریاد می‌زد :

- نه نه نه بمن کار نداشته باشید . نمی‌خواهم هیچکس بمن کار
داشته باشد احمق ها ولم کنید دلم می‌خواهد راحت بمیرم چرا
ولم نمی‌کنید؟

ماریا با مهربانی بروی او خم شد و دست برپیشانی‌اش که درزیر
نوار پوشیده بود نهاد. مرد با چشم خویش که از زیر پارچه بیرون بود
بوی نگریست و باغ‌رشی خشم آلود گفت :

- ولم کن

ولی فوراً ساکت شد زیرا او را شناخته بود. ماریا با لحنی
ملامت آمیز گفت :

- چه خبر است ؟ چرا باز دیوانگی میکنی ؟

دو پرستار جزء با اشاره‌ی او بیرون رفتند. بیمار با آهنگی که
دیگر اثر خشم در آن نبود پاسخ داد :

- آخر اینها بمن چکار دارند. چند بار بگویم که نمی‌خواهم
دیگر بسراغ من بیایند ؟
چرا ؟

- عجب برای اینکه من دیگر از نواربندیهای شما، از انژکسیون‌های
شما از عملیات جراحی شما ازدکترهای شما از همه چیز شما خسته شده‌ام.
خسته شده‌ام می‌فهمید ؟ دیگر نمی‌خواهم شب و روز مرا آزار بدهند.
- پس میخواهی چکار کنند ؟

- هیچ . . . هیچ نمی‌خواهم . . . میشنوید ؟ هیچ نمی‌خواهم فقط
می‌خواهم راحت بمیرم. اینقدر حق دارم که این تقاضا را داشته باشم.
آخر چرا مرا این همه شکنجه میدهید ؟ چرا نمی‌گذارید این چند
روزه آخر را راحت باشم ؟

ماریا يك لحظه با تأثر تمام بچهره‌ی او که درزیر نوارهای عریض پنهان
شده و جز يك چشم او هیچ چیز از آن پیدا نبود نگریست سپس بمهربانی گفت :

- البته و اسیا مردن خیلی آسانست . همانقدر آسانست که زندگی

کار مشکلی است. ولی تو باید زنده بمانی و زنده خواهی ماند .

- اما من کمترین میلی بزنده ماندن ندارم . برای چه بخودتان و

بمن زحمت می‌دهید ؟ مگر من در اینجا زندانی هستم که مرا اینقدر تحت

مراقبت قرار داده‌اید ؟ ها ؟ جواب بدهید . مگر من زندانی هستم ؟

- دیروز تو دوباره نوارهای روی زخم‌هایت را با چنک و دندان

کنده‌ای، چرا می‌خواهی بخودت آزار برسانی ؟ فکر نمی‌کنی که این کار

تو چقدر ما را که نگران وضع تو هستیم و میکوشیم تا رنج‌هایت را

تخفیف دهیم ناراحت میکند ؟ نه ... راستی تو بچه هستی آن هم

بچه ای لجباز و بد اخلاق . ما وظیفه داریم همان طور که باید از یک

کودک مراقبت کرد از تو نگاه‌بانی کنیم .

بیمار لحظه‌ای آرام شد و در فکر فرو رفت . «ماریا» همچنان با

مهربانی دست بر پیشانی او نهاده بود و سعی میکرد بانگاه مهر آمیز خود

حس امید و اعتماد در روح او بدمد . بالاخره بیمار پرسید :

- ماریا اگر چیزی از شما پرسم قول می‌دهید که بمن جز حقیقت

جوابی ندهید ؟

- سعی میکنم .

- پس قبول میکنید که هر چه می‌گوئید راست باشد ؟ خوب فرض

کنیم شما عوض من از چنک برگشته و درین بستر خفته باشید. کور، یک‌دست

و یک پا-آیا باز هم دلتان می‌خواهد زنده بمانید؟

- ولی تو که کور نیستی .

- یک چشم، با کور چه فرق میکند؟ بسیار خوب نمی‌گوییم کور،

میگویم: يك چشم، يك دست و يك پا ولی فراموش میکنید که قول داده‌اید
جز جواب راست بمن نگوئید البته بشرطی که جرئت داشته باشید صریح
حرف بزنید .

سپس بتلخی قهقهه زد و برقی از خشم و نومیدی و تمسخر در
چشمانش درخشید ولی ماریا با آرامی بدو گفت :

- نه حاضر نیستم بتو حقیقت را بگویم . اما بگذار اول بالش و
روپوشت را مرتب کنم و سرت را جای مناسب بگذارم‌ها، حالا خوب
گوش بده که چه میگویم :

دست او را که از شدت تب میسوخت در دست گرفت و يك لحظه
بدقت بدو نگاه کرد . سپس گفت :

- می بینی ؟ من نمیتوانم بتو بگویم که احساسات من در چنین
مورد چیست ؟ شاید هم واقعا مثل تو فکر کنم .
- آه دیدید ...

- آری ولی صبر کن . باید يك چیز دیگر نیز بگویم . من شوهری
دارم . شوهر من اکنون در جبهه است . کسی چه میداند شاید در همین
لحظه که باتو صحبت میکنم او نیز مثل تو مجروح شده باشد . فرض
کنیم که ناگهان بمن خبر بدهند که او دیگر نمیتواند مثل روز عزیمت
صحیح و سالم بنزد من بازگردد من با خودم خواهم گفت : «چه فرق
میکند ؟ اصل موضوع این است که گریگوری بنزد من بازگردد . اگر
کور باشد، بی دست باشد، شل باشد، برای من اهمیتی ندارد . من چشم
خودم را جای دیده‌ی او خواهم گذاشت و دستم را عصای دست او خواهم
کرد» ...

ناگهان ماریا ساکت شد زیرا متوجه يك حقیقت عجیب شده بود حس کرده بود که او این حرف را به بیماری که رو بروی است نمی‌گوید، بطبیعت، بسر نوشت، بروزگار میگوید. التماس میکند که گریگوری او «گریشای» او را بدوبازگردانند. بیش از هر وقت دیگر حس کرد که چقدر به شنیدن صدای نوازش دهنده‌ی «گریشا» به لبخند امید بخش و پرمهر او به نگاه جذاب و مشتاقانه‌ی او احتیاج دارد. او به چه سعادتی بود اگر میتواندست فکر کند که او برای همیشه بنزدش بازگشته است و دیگر هرگز بجبهه‌ی جنك نخواهد رفت. درین صورت چه اهمیت داشت اگر ...

ولی بدین فکر قلب ماریا لرزید. راستی آیا ممکن بود گریشای او نیز روزی بدین صورت، بصورت این بیمار جوان که انفجار نازنك چهره‌ی او را بشکل ترس آوری درآورده بود درآید؟

بیمار بالحنی جدی پرسید:

- این حرفی که گفتید واقعا راست بود؟

- آری قسم میخورم.

لحن ماریا بقدری محکم بود که در نگاه بیمار اثر هر گونه تردید و آشفتگی از میان رفت. يك لحظه درین نگاه نشان رؤیائی دور دست نمودار شد. سپس وی بآرامی گفت:

- خوب پس من هم نامزدی دارم که در انتظار منست.

این دفعه ماریا انگشت بجای حساس گذاشته بود. آن تاری که

میبایستی در میان هزاران تار روح بیمار مرتعش شود مرتعش شده بود.

ماریا همان حرفی را گفته بود که میبایست بگوید و بهمان سؤالی پاسخ

گفته بود که میبایست بدان پاسخ دهد . زیرا ازین بابت بود که او مخصوصاً رنج میبرد .

دستهای لرزان و ناتوان بیمار تکانی خورد . مثل این بود که چیزی را جستجو میکرد ولی قادر به پیدا کردن آن نبود . ماریا پرسید :
- چه میخواهی ؟

- زیر بالش .. زیر بالش من کاغذی است .

زن جوان دست بزیر بالش او برد و کاغذی از آن بیرون آورد .
روی پاکت با خط بچگانه آدرس بیمارستان نوشته بود . بیمار نفس زنان گفت :

- بخوانید .

ماریا نامه را روی زانوی خود گذاشت و بالحنی شمرده و آهسته چنین خواند :

- واسیای عزیز ! من و مامان و خواهرم و عمه و همسایه ها بتو سلام مفصل میرسانیم . من ازدانستن آدرس تو خیلی خوشحالم . چرا ننوشته بودی کمی بدنت مجروح شده ؟ من از همانوقت که خبر زخمی شدن ترا شنیدم دلم میخواست آدرس ترا بدانم تا برایت بنویسم که من در هر حال و هر طور که باشی ترا دوست خواهم داشت و دنبالت خواهم آمد . حتی اگر ناقص العضوی بیش نباشی . من همان که بودم خواهم بود . من مخصوصاً این نامه را مینویسم که فکری غیر از این با خودت نکنی . جواب مرا زود بده ، اینجا حال همه ی ما خوب است ولی راستی تو بنزد ما باز خواهی گشت یا دوباره بجبهه خواهی رفت ؟ اگر حرفی نداشته باشی من خودم برای ملاقات تو خواهم آمد منتظر دستورت

هستم . خدا حافظ - اولکا .

ماری نامه را مثل سند مقدسی تا کرد و دوباره زیر بالش نهاد

و گفت :

- خوب ، می‌بینی همان حرفی است که من بتو گفتم ...

برای اولین مرتبه در چشم بیمار قطره اشکی درخشید بالحنی که

یکدنیا امید و اضطراب و تأثر در آن نمودار بود پرسید .

- پس شما هم عقیده دارید که ..

- البته مگر نمی‌بینی در نامه چه نوشته است ؟

- چرا . بدیهی است می‌بینم . ولی آخر .. من امروز تقریباً کور

هستم فکر نمی‌کنید که او و قتیکه مرا با این حال به بیند ...

- عجب احمقی هستی . اگر او غیر از اینطور که نوشته است باشد

چه ارزشی دارد که کسی اینقدر بدو علاقه داشته باشد ؟ ... نه . مطمئن

باش . تو خوب خواهی شد و باهم زندگی خواهید کرد و بچه‌های

فراوان خواهید داشت ولی پیش از همه‌ی اینها باید سعی کنی زودتر خوب

شوی . قول می‌دهی اینکار را بکنی ؟

- آری بشرط آنکه بمن راست گفته باشید .

- حرف پزشك و پرستار را خواهی شنید ؟

- البته . مگر برای معالجه شدن نباید دستور پزشك را گوش کرد ؟

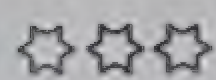
- حالا آدم حسابی شده‌ای . سعی کن استراحت کنی زیرا من دیگر

باید بروم . البته بعد از این ، جار و جنجال امروز را تکرار نخواهی کرد .

در راهرو بیمارستان ماریا نخستین اشعه‌ی درخشان سپیده دم را

نگریست و لبخندی زد .

در میدان مجاور ساعت، هفت ضربه نواخت . چند دقیقه بیش به سرزدن آفتاب باقی نمانده بود.



درست در همین موقع سروان گریگوری چرنوف بخود آمد . در اولین لحظه‌ای که پس از بیهوشی ممتد دیده‌گشود مثل این بود که در سطح اقیانوسی بیکران که در آن حادثه‌ی مجهولی برای او رخ داده بود دست و پامیزد . ولی این حادثه چه بود ؟ سعی کرد آنرا بیاد بیاورد و نتوانست . همه چیز در نظرش محو شده بود و فقط نوری خیره‌کننده باقی مانده بود که چشمان او را آزار میداد .

تنها چیزی که برایش محسوس بود آرامش و سکوت عجیب اطراف بود . آرامشی چنان عمیق که گوئی هم آن باعث بیداری وی شده بود .

ولی راستی در اطراف او چه می‌گذشت ؟ «گریگوری» در مقابل خود هیچ چیز بجز يك رشته‌ی نامحدود برآمدگی و فرورفتگی كوچك نمیدید برای اینکه بهتر بماهیت آنها پی‌برد سعی کرد سرش را برگرداند اما ناگهان فریادی از درد در گلوئ او پیچید . يك لحظه چنان پنداشت که کوهی سنگین روی بدنش نهاده‌اند و او در زیر این کوه دفن شده‌است ولی نه، دفن نشده بود زیرا داشت نفس میکشید، مرده‌ها که نفس نمیکشند. از آن گذشته خوب حس میکرد که چیز مرطوبی مثل قطرات باران، لبان خشك او را تر کرده‌است . اما خدایا . . . چقدر سرش سنگین و چهره‌اش دردناك بود .

ناگهان صدائی دور دست و خفه ولی محسوس شنید بخود گفت :

- دارند شلیک میکنند.

تمام احساساتش باشندن این صدا بیدار شد و دنیای پیرامون او که در نظرش چرخ میخورد از حرکت ایستاد. آنوقت گریگوری توانست بفهمد که جاست و چه می‌بیند. پست و بلندی‌ها که در مقابل او آن‌ها را تپه و ماهور میدان جنک فرض کرده بود در حقیقت چینهای يك لباس نظامی بود این کوهی که روی سینه‌ی او نهاده بودند قسمتی از يك جسد سرباز بود که از بدن او قطره قطره خون می‌چکید و لب‌های گریگوری را تر می‌کرد.

چرنوف بسته بسته يك بازو، يك کمر بند، يك کفش سنگین سربازی و يك قنداق تفنگ را در نزديك خود مشاهده کرد. ولی هیچکدام از این‌ها را خوب روشن نمیدید. مخصوصاً نمیتوانست فاصله‌ی آنها را درست تشخیص دهد درست مثل موقعی که برای تیراندازی يك چشم خود را برهم می‌گذاشت و دیگر مقیاس دور و نزدیکی را از دست میداد. ناگهان گریگوری با وحشت دریافت که اکنون نی‌ز دارد با يك چشم نگاه میکند. کوشید تا چشم دیگرش را بکار اندازد ولی نفهمید که چرا نمی‌تواند اینکار را بکند. سپس سعی کرد نفس بلندی بکشد اینکار نیز برای او مقدور نبود زیرا همچنان بار سنگینی روی سینه‌اش فشار می‌آورد. از همه بدتر این درد طاقت فرسا بود، درد شدیدی که درست نمیتوانست محل آنرا تعیین کند. البته متوجه بود که صورتش خیلی درد میکند. ولی بقیه‌ی بدنش چگونه؟ او بقیه‌ی بدنش دیگر مال او نبود يك قسمت جدا از او بود. شاید مال سربازی بود که جسدش روی سینه‌ی او افتاده بود.

سعی کرد که رشته‌ی افکار خود را که چون قطعات ابر مواجی دائماً درهم می‌میخت و هیچ چیز مشخصی از آن میان پیدا نبود منظم کند البته جنگ درین میدان تمام شده بود زیرا صدای گلوله و توپ فقط از دور می‌آمد آنهم فقط از یک طرف. چرنوف دریافت که دسته‌ی او آلمانها را بعقب رانده است. او جریان این حمله را که مقدمات آن از چند روز پیش با دقت فراهم شده بود خوب بخاطر داشت ولی از وقتی که حمله شروع شد وی با رفقاییش در زیر آتش مسلسل به سوی دشمن به پیشروی پرداختند دیگر ناگهان رشته‌ی خاطرات او قطع میشد ازین لحظه ببعد همه چیز برای او محو و مبهم و آشفته بود.

یکبار دیگر کوشید تا بفهمد کجای او درد میکند. ولی چطور بفهمد؟ همیشه درین موارد بادیست خود نقطه‌ی دردناک را لمس میکرد. اما حالا اینکار مقدور نبود زیرا دست او اصلاً متعلق به خودش نبود یک کوه، یک بار سنگین روی آن نهاده بودند که از حرکت آن جلوگیری میکرد.

اوه، چقدر خوب بود اگر میتوانست فقط یک انگشت خود را حرکت دهد فقط یک انگشت، آنوقت لا اقل میفهمید که او میان این همه مرده که اطرافش را گرفته هنوز زنده است. ولی حالا از کجا بفهمد که زنده است یا واقعاً یکی از همین مرده‌هاست؟

چطور بود اگر سعی میکرد از جای بلند شود؟ اما. اوه، پاهای او کجاست؟ چرا اینقدر سنگین است؟ آیا او میتواند این همه بار را تکان دهد؟

این درد کشنده که تا مغز استخوان او را آزار میداد از کجا

سرچشمه می‌گرفت؟ اگر می‌توانست بفهمد . اما چطور بفهمد . او که جز سرهیچ چیز نداشت و باقی بدنش در اختیارش نبود .

یکبار دیگر چشم‌گشود و نگاه کرد . در مقابل او همه چیز میلرزید و در میان مه مواجهی محو میشد . با این همه توانست تشخیص بدهد که تپه‌ی روبروی او عبارت از نعلش‌های عده‌ی زیادی سرباز است که رویهم افتاده‌اند این سرباز ها اهل کجا بودند؟ آلمانی یا روسی؟ چرنوف بدقت نگاه کرد و رنگ لباس آن‌ها را تشخیص داد .

اینها سربازان روسی بودند . ولی خدایا این همه مرده از کجا آمده‌اند . آیا همه‌ی کشته‌ها را اینجا آورده و رویهم ریخته‌اند؟ اما از همه مهمتر ، او این میان چکار می‌کرد؟ او که زنده بود . برای اینکه رنج میکشید . مگر مرده هم میتواند اینقدر احساس درد کند؟ نه آخر رنج کشیدن فقط مال زنده هاست .

دوباره همه چیز در نظر او محو شد . اقیانوس بی‌پایانی که وی در آن غوطه می‌خورد از نو او را در میان گرفت و بمیان امواج سهمگین خود کشانید . چرنف درین زیر و رو رفتن حال تهوع شدید احساس کرد بار دیگر ناله‌ای ازدل بر آورد و این بار این ناله چشم او را گشود . فهمید که از شدت درد نالیده است این دفعه با هوش و حواس بیشتری باطراف نگر است .

اوه چقدر سرد بود . با منتهای کوشش سر خود را بسمت راست چرخاند . فقط آنوقت دریافت که روی زمین برف‌های سرد و یخ زده خوابیده است .

ولی این لکه‌ی سیاه رنگ چه بود؟ آه . بلی . این رشته خونی

بود که از دهان او بروی برف ها سرازیر شده بود راستی چقدر خون آمده بود .

« راستی چقدر خون آمده » چرنوف خیال کرد این جمله را بصدای بلند گفته است ولی خودش چیزی جز يك غرش خفه و مبهم نشنید . خدایا چقدر سرد بود . مثل اینکه زمین و زمان یخ زده بود . ازدور صدای شليك توپ میآمد . خیلی آهسته بود ولی گریگوری چرنوف این صدا را بهر صورت که بود میشناخت . دیگر صدای گلوله‌ی تفنگ نمیآمد از اینجا معلوم میشد که میدان جنگ خیلی دور تر رفته است .

« گریشا » اول خوشحال شد ولی فوراً وحشت کرد زیرا فهمید که درین بیابان پهناور که دور او را گرفته است و در آن هیچکس وجود ندارد او بیشتر تنها شده است .

چند وقت بود اینجا بود چند ساعت یا چند روز ؟ نه چند روز نبود زیرا هنوز شب نشده بود ولی از کجا معلوم بود که شب نشده است ؟ شاید این ابر تیره رنگ که دائماً در مقابل نظر است همان شب باشد اما این ابر تاریك ناگهان بدو نزدیک شد . مثل امواج دریا غلیظ و تیره پیرامون او را فراگرفت . بعد خود اوشد . گریگوری احساس کرد که این ابر دردناك این ابر که رنج میبرد ولی صدائی از آن بیرون نمی آید با خود او یکی شده است .

يك لحظه خشمی شدید بر او استیلا یافت . چرا اینجا خوابیده است ؟ مگر حالا وقت خوابست ؟ آیا خیلی آسان نیست که این جسم سنگین را که روی بدنش افتاده است بر کنار بزند و از جا بلند شود

و بر اه بیفتد؟ راستی این کابوس مرگ و وحشت کافی است. حالا دیگر موقعی است که بیدار شود.

ولی او همیشه دیر بیدار میشد بقدری دیر که مجبور بودند شانه‌هایش را بشدت تکان دهند تا چشمانش را بگشاید. پس چرا حالا شانه‌هایش را تکان نمیدهند؟ چرا این احمق‌ها نمی‌فهمند که او درین خواب دارد رنج میبرد؟ دارد موحش‌ترین خوابهای زندگیش را میبیند؟ خواب مرگ و خون و سرما و تاریکی.

ناگهان سراپای او لرزید. گریگوری در يك آن، تمام روشن‌بینی خود را بازیافت. مثل این بود که جریان برقی از تن او گذر کرده و او را بخود آورده است. نه حالا دیگر می‌فهمد که خواب نیست و کابوس او کابوس بیداری است. یادش آمد که اندکی بعد از نیمه شب دسته‌ی او بحمله پرداخته و او با رفقاییش سعی کرده بودند راهی بجلوباز کنند. ولی ناگهان انفجاری شدید انفجاری کرکننده و مهیب او را بزمین زده بود.

گریگوری از آن وقت دیگر چیزی بیاد نداشت. فقط حالا می‌فهمید که بشدت مجروح شده و از هوش رفته است و رفقای او نیز او را بحال خود گذاشته‌اند زیرا خیال کرده اند کشته شده است.

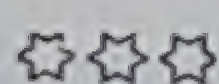
حالا او درین بیابان چه کند؟ سرمای مرگبار هر لحظه بیشتر او را آزار میداد میخواست فریاد بکند: «من زنده‌ام» ولی صدائی از دهانش بیرون نمی‌آمد بفرض هم بیرون می‌آمد که میتواند حرف او را بشنود؟ این مرده‌ها که در دو قدمی او بشکل کوهی روی هم انباشته شده‌اند؟ یا این سربازی که قطعات تکه پاره‌ی بدنش روی سینه و بازوی او

افتاده است ؟

آخر مرده ها که صدا نمی شنوند .

فهمید که باید آنقدر هشیار بماند که کسی از آنجا بگذرد و بفهمد که او زنده است . اما ساعات و دقایق برای او مقیاسی غیر از مقیاس زنده ها داشت . میدانست که چند لحظه بیشتر نیست بهوش آمده است ولی خیال میکرد سالهاست درین نقطه دارد انتظار میکشد . دیگر بیش ازین نمی توانست منتظر بماند .

دوباره ابرمواج و تیره او را در میان گرفت .



- ماریا ! رئیس بیمارستان ترا احضار کرده است .

- رئیس ؟ با من چکار دارد ؟

- نمیدانم . فقط دستور داده است که فوراً بنزد او بروی .

ماریا در حالی که زیر لب آواز میخواند موهای خود را در مقابل آئینه مرتب کرد و باطاق رئیس بیمارستان رفت رئیس از پشت میز بدو سلام کرد ولی چهره اش فوق العاده درهم رفته بود . ماریا با ناراحتی پرسید .

- مرا احضار کرده بودید ؟

دکتر پیر بی آنکه حرفی بزند از جای برخاست و از پشت میز دور زد بکنار ماریا آمد يك لحظه بدون حرکت بدو نگریست سپس دو دست او را در دست خود گرفت و گفت :

- ماریا پاولوونا ! ما شما را همیشه یکی از فهمیده ترین و شجاع ترین

زنان این بیمارستان دانسته ایم .

ماریا بی اختیار لرزید . احساس شومی کرد ولی مقصود رئیس را نفهمید یا نخواست بفهمد . با حال پرسش بدو نگاه کرد و وی دوباره گفت :

- چاره چیست ماریا پاولوونا ؟ جنگ جنگ است .
مگر چه شده ؟

این بار از فرط وحشت دندانهای او بهم میخورد ، احساس میکرد که بیمی شدید ، بیمی مرگبار قلبش را فرا گرفته است . رئیس بیمارستان بمیز خود نزدیک شد و ورقه‌ای را از آنجا برداشته بدو ارائه داد . يك تلگرام بود .

این بار ماریا همه چیز را فهمید . مثل برق ، حقیقت در نظرش روشن شد . بشتاب دست خود را بمیز گرفت که بر زمین نیفتد ، زیر لب گفت :

- گریشا ؟

رئیس سری بعلامت اثبات فرود آورد . ماریا پاکت را گشود و بی اراده بدان نگریست . چند بار کلمات آن را خواند ولی هیچ نفهمید به رئیس گفت :

- شما برای من بخوانید .

رئیس خواند . فرمول عادی همه‌ی این تلگراف ها بود . نوشته بود :

«سروان گریگوری چرنف در حال دفاع از استقلال و آزادی میهن

خود بامرگی افتخار آمیز جان سپرده است .»

ماریا کاغذ را تا کرد و در جیب نهاد . ولی این کار را درست

همانطور انجام داد که يك ماشین انجام میداد . رئیس فهمید که او حتی

متن نامه را نفهمیده و فقط کلمات آنرا شنیده است . با تأثر بسیار گفت:

- ماریا پاولوونا ! باید شهادت داشته باشید .

ماریا مثل بچه‌ها لبخندی زد و جواب داد :

- بلی ، بلی ، می‌فهمم .

ولی رئیس میدانست که او هیچ چیز نفهمیده است .

ماریا پرسید :

- میتوانم بروم ؟

- آری .

ماریا بیرون رفت . زیرپای او فرش قرمز در طول راهرو گسترده

بود . او تا کنون بدین فرش نگاه نکرده بود ولی امروز بی اختیار

متوجه آن شد . فرش رنگ خون داشت . چه کارا حمقانه‌ای : این چه رنگی

است که برای بیمارستان انتخاب کرده‌اند ؟

او به قدر این دالان دراز است همین‌طور این پله کان تمام نشدنی .

ماریا بی اختیار پله‌ها را شمرد . دوباره سه باره شمرد : یازده و دوازده

راستی چرا برای بیماران اینهمه پله ساخته‌اند ... عجب این کیست می‌آید

رائیسا چه اسم عجیبی . رائی - سا - رائیسا که ماریا او را دوستانه «رایا»

می‌نامید .

«رایا» با تعجب بدو نگاه کرد و اندکی وحشت زده پرسید :

- چطور شده ماریا ؟ چرا اینقدر رنگت پریده است ؟ چرا تلو -

تلو می‌خوری ؟

- هیچ ، هیچ‌طور نشده .

رایا از لحن صدای او صدائی که بوی مرگ میداد بی اختیار

لرزید ، دست او را گرفت و فریاد زد :

- ماریا بگو . برای خاطر خدا بگو چه شده ؟ چطور شده ؟

- میگویم هیچ طور نشده . هیچ طور نشده ، فقط

ماریا روی پله‌ی آخری نشست . سرش را بدیوار تکیه داد و مثل

اینکه باخود حرف بزند گفت :

- فقط گریشا مرده .

رایا فریادی از دل بر آورد ، فریادی چنان شدید که در همه‌ی بیمارستان

پیچید . سیل اشک از دیدگانش سرازیر شد ولی ماریا باخشم و تحقیر

بدوننگاهی کرد و او را از نزد خود راند برای چه رایا گریه میکرد ؟

دوباره گفت :

- گریشا مرده .

و سراپا لرزید زیرا این بار خودش از صدای خود وحشت کرده بود

رایا زیر بازوی او را گرفت و باطاق خودشان برد . روی تابلو

مخصوص پرستاران يك چراغ قرمز روشن شده بود . از یکی از اتاقها

ماریارا میخواستند .

رائیسا گفت :

- ماریا! تو باش من میروم .

- نه برای چه تو بروی ؟ مگر مرا نخواسته‌اند ؟

قیافه‌ی او کاملاً آرام بود . ولی رائیسا از آن وحشت کرد . او

انتظار گریه ، انتظار بحران عصبی را از طرف ماریا داشت . ولی انتظار

این آرامش عجیب را که بوی مرگ میداد نداشت . از این صدا که

هرگز نظیر آنرا نشنیده بود میترسید .

ماریا تا دم در رفت . برگشت و پرسید :

– از کدام اطاق مرا خواسته اند ؟

– از اطاق شماره ۷

– شماره ۷؟ او، همان بیماری که دارد میمیرد.

در راهرو بادو نفر پرستار برخورد کرد . هردو یکصدا گفتند :

– ماریا! بیمار شماره ۷ هفت دارد میمیرد . خیلی رنج میبرد .

چند لحظه پیش شما را ببالین خود خواسته است .

ماریا خاموش و آرام وارد اطاق شماره ۷ شد . بیمار روی تخت

افتاده بود نفس نفس میزد . ولی زن جوان بدیدن او با وحشت بعقب

رفت . راستی این که دارد میمیرد کیست ؟ گریشا ؟ چه حرف بیمعنی

این که بیمار «شما» است .

کنار تخت او نشست . بیمار در آتش تب میسوخت و با انگشتان

لاغر استخوانی خودش مرتباً روپوش را خراش میداد . ماریا روی چهره‌ی

او خم شد . ولی او دیگر کسی را نمیدید زیرا چشمانش رنگ شیشه

بخود گرفته بود و نفس بزحمت با صدای بلند از بینیش بیرون میآمد .

دیگر هر کس با يك نگاه میتواندست بفهمد که او اکنون در کرانه‌ی مرگ

دست و پامیزند و سفر رنج آلوده‌اش در این جهان پایان رسیده است.

او حتی قبل از آنکه به بیمارستان بیاید محکوم بمرگ بود و کتر از اولین لحظه

گفته بود که «اتاق شماره ۷» دوسه روز دیگر خالی خواهد شد زیرا

این بیمار که روده‌ی او دچار قانقارایا شده بود دیگر درمان پذیر نبود.

محتضر پیوسته ناله میکرد . ماریا بیشتر روی او خم شد و این بار

بیمار او را شناخت . زن جوان بیامنتهای کوشش موفق شد^۴ بروی او

لبخندی بزند. زیرا همیشه لبخندهای او باین بیمار و همه بیمارها حس امید میداد ولی این بار دیگر این زحمت، زحمت بیهوده بود. «بیمار- شماره ۷» احتیاج بامید نداشت فقط احتیاج بصلح داشت. بصلح جاودانی. بصلحی که برای چند لحظه‌ی دیگر در انتظار او بود.

ماریا کیسه‌ی یخ را روی سر او جابجا کرد و موهای مرطوبش را که بهم چسبیده بود کنار زد. بیمار چشمان خود را که دیگر قادر بدیدن چیزی نبود بطرف او گرداند و زیر لب چیزی گفت. ماریا سر بنزدیک دهان برد که حرف او را بفهمد ولی ناگهان بیمار بشدت تکان خورد و فریاد زد:

- کیست؟ کیست؟

- هیچکس نیست. فقط منم ماریا. ماریا پاولوونا.

ولی ماریا فهمید که بیمار حرف او را نشنیده زیرا اصلاً سؤال-ی از او نکرده است فهمید که بیمار دارد با کسان دیگری با دنیای دیگری حرف میزند.

ولی مثل این بود که ماریا نیز اکنون با این دنیای دیگر مربوط بود زیرا دیگر شعاع زندگی و امید در قلبش خاموش شده بود دیگر چشمش، چشم دلش در تاریکی خوب میدید زیرا اطراف خود او نیز همه جا تاریک بود. چرا؟ عجب! برای اینکه گریشا دیگر در این دنیا نبود.

اوه چرا این شب تمام نمیشد؟ چرا مثل همیشه سپیده‌ی صبح پنجره را روشن نمیکرد؟ چرا این ظلمتی که شبیه مرگ بود پایان نمی‌یافت. باخود فکر کرد. «فردا صبح تلگرافی از این بیمارستان فرستاده

خواهد شد وازيك «مرك افتخار آميز» ديگر خبر خواهد داد . ولى مرك
«ديگر» چرا ؟ او، عجب . آخر گريشا هم مرده بود .

- گريشا هم مرده .

- ماريابی اختيار از فریاد خود وحشت کرد . در سکوت مرگبار
اطاق، اين فریاد او مثل مرك، موهش و سهمگين بود . بی اختيار بسمت
بیمار نگاه کرد تا مبادا اين صدا او را ناراحت کرده باشد . ولى بیمار
هیچ حرکتی نکرد . ماریا بروی او خم شد و بدقت نگاه کرد . بیمار
چشمهایش را، چشمهای شیشه مانندش را که اثر سئوالی اضطراب آمیز
در آنها نمودار بود به سقف دوخته و دهانش بدون حرف، بدون حرکت
برهم نهاده بود . مرده بود .

ماریا نفسی کشیده و زنك زد . يك پرستار جوان خواب آلوده
باطاق آمد . ماریا خیلی ساده باو گفت : بیمار مرد ؟ من ديگر میروم .
در پای پلکان دستی زیر بازوی ماریا را گرفت و او فوراً «دکتر» را
شناخت . دکتر «ورونتزوف» پزشك بیمارستان بود که ماریا زیر دست او
کار میکرد و همه میدانستند که از مدت ها پیش او در آرزوی ازدواج با ماریا
بوده ولى پس از ناشوئی ماریا با گريگوری چرنف او کماکان دوست
صمیمی دو نفر باقی مانده است . دکتر گفت :

- ماریا کجا میروی ؟

- کجا ؟ نمیدانم راستی کجا باید رفت ؟

- میخواهی ترا بخانهی خودت برگردانم ؟

- اوه ! نه، نه، بخانه خودم، نه .

- پس بیا بخانهی من برویم .

دکتر او را با اتومبیل بیمارستان به‌خانه‌ی خود برد و روی نیمکتی نشانید و خودش مقابل او روی صندلی نشست . ماریا زیر لب گفت :
- گریشا مرده .

- میدانم ماریا . ولی حالا ازین بابت حرف نزنیم زیرا باید قبل از همه چیز استراحت کنی . مگر نمیدانی بیست و چهار ساعت است نخواهی خوابیده‌ای آخر تو نباید خودت را با اینقدر کار بکشی .
ماریا جوابی نداد زیرا اصلاً نفهمیده بود دکتر چه میگوید . فقط متوجه سپیده‌ی صبح بود که از پشت پنجره پیدا شده بود . دو باره با
با صدای بلندی گفت :
- گریشا مرده !

- ماریا گوش بده . گریگوری دوست صمیمی من بود . ولی جنک جنک است . خیلی از مردم می‌میرند خیلی آرزوها بر باد می‌رود . خودت میدانی که همه‌ی آنها جوانند و بیشترشان زن دارند ، بچه دارند ، نامزد دارند ، معشوقه دارند ، معهذا می‌میرند . ولی ما که می‌مانیم باید بزندگی خود ادامه بدهیم برای آنکه میراث آن را حفظ کنیم . برای اینکه زنان ، کودکان ، نامزدها و معشوقه‌های آنان را حفظ کنیم . برای اینکه آن کانون هائی را که آنها بخاطر آن مرده‌اند حفظ کنیم .

ماریا نظر خود را از پنجره برداشت . باو نگاه کرد حرف‌هایش را شنید ولی متوجه معنی آنها نشد . یکبار دیگر این دفعه با فریادی گوش خراش فریادی مرگبار ، فریادی که خود نیز از آن وحشت کرد گفت :
- آخر گریشا مرده .

- بلی ماریا، گریشامرده ، مثل همه‌ی قهرمانان، مثل همه‌ی قربانیان

جنگ .

- اوه گریشا مرده ولی تو زنده هستی . شماها زنده هستید چرا

زنده هستید ؟ برای چه او مرده ؟ چرا فقط گریشا مرده ؟

ورونتزف دست‌های او را در دست خود گرفت ماریا بشدت

میلرزید و نفس نفس میزد .

برای نخستین بار بغض او ترکید و اولین قطره‌های اشک سوزان

در چشمانش درخشید .

مدتی بود که ورونترف انتظار این اشک، این اشک سوزان را که

می‌بایست بر آتش دل او آبی بریزد میکشید ولی فشارگریه، بدن ماریا

را مرتعش کرد، ورونترف از روی رضایت آهی کشید زیرا تا آن لحظه

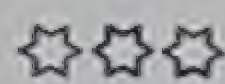
بجان ماریا بیم داشت . می‌ترسید اعصاب او در زیر این ضربت طاقت

نیاورد ولی حالا دیگر ماریا گریه می‌کرد ، خطر گذشته بود .

ورونتزف بکنار پنجره رفت و آن را گشود . زمین تا آنجا که

چشم کار می‌کرد سفید بود و نخستین اشعه‌ی خورشید روی برف‌های شفاف

میدرخشید .



یك گل بنفشه‌ی خشك شده از لای صفحات كتاب لغزید . سال

پیش این گل بازیبائی تمام در سایه‌ی درخت سرسبزی در یکی از جنگل‌های

منطقه «بریوزوفکا» عطربیزی می‌کرد . در آن هنگام تازه زمین از فرش

زمردین چمن پوشیده شده بود و در فضای جنگل همه جا عطر مطبوع

صبحگاهان بهار بمشام میرسید ولی هیچ عطری با ندازه‌ی عطر این گل نشاط انگیز و سرمست کننده نبود. آن روز این دو نفر بازو در بازوی هم بدین نقطه‌ی خلوت و زیبای جنگل آمده و در کنار درختان سرسبز و گل‌های پرازشنبم بامدادی بگردش پرداخته بودند. از چمن، بخاری مطبوع و رقیق برمیخاست و مثل این بود که زمین تازه از خواب گران بیدار شده بود. از شادمانی آه میکشید، گل‌ها و سبزه‌ها همه جا درهم رفته بودند و چون عشاق بی قرار یگدیگر را تنگ در برداشتند. ماریا با نشاطی فراوان دست بمیان شاخه‌ای برده بود تا از آن گلی بچیند. ولی پیش از چیدن گل، انگشتان او با انگشتان گریشا که او نیز دست بسوی گل دراز کرده بود برخورد و هر دو قهقهه زنان آن را چیده بودند همان گل بنفشه‌ی زیبا و معطر را که امروز از وسط صفحات دفتر یادداشت ماریا بیرون آمد و ماریا آن را درست در صفحه‌ای گذاشته بود که خاطره‌ی آن روز خودش را در آن نوشته بود.

ولی امروز دیگر این شاخه‌ی بنفشه آن شاخه‌ی بنفشه‌ی بهاری نبود. فقط يك اثر مبهم، يك خاطره‌ی غم انگیز، يك یادگار فریبنده از آن بود دیگر گلبرگ‌های آن زرد شده بود. دیگر بوی عطری از آن بر نمی‌خاست مخصوصاً آنچه از همه مهم‌تر بود این بود که دیگر اثری از زندگی درین شاخه‌ی بنفشه دیده نمیشد. آخر مگر نه این شاخه یادگار گریشا بود.

- راستی آن روز «روز بنفشه» بود.

- چه گفتی ماریا؟

ماریا نگاه خود را از دفتر یادداشت که در آن خاطرات آن روز

را بنام «خاطرات روز بنفشه» نوشته بود برداشت و متوجه ورونتزوف شد و تازه بیاد آورد که مدتی است وجود او را فراموش کرده است .
 بالبخندی تلخ گفت :

- هیچ، دکتر هیچ نگفتم .

گل بنفشه را همچنان در دست داشت و زیر و رومیکرد. چطور ممکن بود این شاخه‌ی خشك شده برای او این همه خاطره همراه داشته باشد پس این همه زیبائی این همه نشاط و سعادت حالا کجاست ؟ چرا حالا او اینقدر تنها مانده ؟ چرا امروز این گل خشك شده بجای اینکه این همه خاطره را بیاد او بیاورد فقط او را بیاد مـرک میاندازد ؟ او اصلاً برای چه او آن روز این گل را چیده بود ؟ چرا آن را مظهر امید و عشق خویش قرار داده بود ؟ مگر نمیدانست که عطرا این گلها بیش از چند روز دوام نخواهد کرد ؟

همان طور که این گل خشك شد، بوته‌ی عشق او نیز پژمرد و سردر خاك برد . همچنان که عطر بنفشه نابود شد دل او نیز شکست . آنهائی که از عطر گلها صحبت میکنند آنهائی که از زیبائی عشق داستان میگویند آیا واقعاً خبر دارند که روزی این عطر و این زیبائی هر دو سر در خاك خواهند برد ؟ آن هم چه روزی، روزی که بیش از عمر يك بنفشه با نخستین لحظات عشق و شادمانی فاصله ندارد .

- ماریا . . .

ماریا با آهستگی سر بر گرداند دکتر که از سکوت او ناراحت شده بود سعی میکرد با او صحبت کند . ولی او بهیچ وجه و بهیچ قیمت نمیخواست با کسی حرف بزند . با بی حوصلگی گفت :

- خواهش میکنم بامن حرف نزنید .

دکتر ساکت شد . ولی ماریسا ناگهان خود سکوت را شکست

و گفت :

- دکتر . . . میخوام به « بریوزوفکا » بروم .

- بریوزوفکا ؟ برای چه ؟

- برای هیچ ، فقط دلم میخواد بآنجا بروم ، چه اشکالی دارد .

دکتر دیگر حرف نزد ، احساس کرد که ماریسا میخواد بدانجا

برود تا یکبار دیگر يك خاطره‌ی دلپذیر را در آنجا بیاد بیاورد . یکبار

دیگر در پای گلبنی که شاید نهال عشق او در کنار آن شکوفه کرده بود

زانو بزند ولی آخر چطور فکر نمیکرد که حالا بجای گل و چمن همه جا

از برف پوشیده شده و دیگر در آن جا که روزی مظهر زندگی بود جز

مرگ و سکوت چیز دیگری نیست ؟



قطار در ایستگاه کوچك بریوزوفکا ایستاد . ماریسا از آن پیاده شد

ولی فراموش کرد از دکتر ورونترف خدا حافظی کند . دکتر با او

قرار گذاشته بود که در ایستگاه بماند تا ماریسا از گردش خود بازگردد .

زمین ، پست و بلند و پوشیده از برف بود . ماریسا در سرپیچ خیابان

نزدیک ایستگاه ایستاد . او این نقطه را خوب میشناخت .

مخصوصاً بیاد داشت که در آنسوی پیچ کارخانه ای که هر روز

صبح صدای سوت آن همه را بیدار میکرد مشغول کار است . بی اختیار

لبخندی زد و چند قدم دیگر برداشت تا از دور بکارخانه سلام کند .

ولی ناگهان بر جای ایستاد . آنچه در مقابل خود داشت دیگر

کارخانه نبود، توده‌ی درهم ریخته‌ای از آهن و چوب و آجر بود. مثلیک خانه‌ی زلزله زده، مثلیک گورستان سرد بیروح، تیره و غم انگیز بود. ماریا احساس کرد که قلب او درهم فشرده شد زیرا در این کارخانه بود که او با گریشا کار میکرد، در این کارخانه بود که آن دو نخستین لبخند عشق را رد و بدل کرده بودند.

ولی فقط این کارخانه نبود که ویران شده بود. از تمام شهر از همه خیابانها و خانه‌های بریوزوفکا حالا جز خرابه‌ای باقی نمانده بود. خرابه‌ای که بوی مرگ و عزا میداد. دیگر اثری از آبادی از زندگی از فعالیت و جنب و جوش در آن دیده نمیشد. همه جا یکپارچه سکوت یکپارچه مرگ یکپارچه ویرانی بود و دیگری هیچ.

ماریا که آهسته آهسته قدم بر میداشت و باطراف نگاه میکرد بی اختیار دهان گشود تا به گریشا بگوید که دیگر اثری از مدرسه‌ی بزرگ بریوزوفکا و ستونهای زیبای آن نمانده است ولی ناگهان بخود لرزید زیرا بیاد آورد که او تنهاست و دیگر گریشا در کنارش راه نمیرود و آنچه که او می بیند نمی بیند زیرا مدتی است که وی « با مرگی افتخار آمیز جان سپرده است ».

این اصطلاح رسمی بنظر او بقدری خشک و سرد می آمد که همواره یادآوری آن برای او یک تلخی مسخره آمیز همراه داشت. در مقابل بنای نیمه سوخته‌ای ماریا بی اختیار ایستاد. در اینجا بود که او و گریشا برای نخستین مرتبه بوسه‌ی عشق را از هم گرفته بودند. ولی آنوقت اینجا سرسبز و آباد بود و در آن مردمی با نشاط و فعال زندگی میکردند. در صورتیکه حالا بریوزوفکا دیگر بریوزوفکا نبود.

ماتمکده ای بود . ماتمکده ای مرگبار مثل هر جائی که جنگ از آن گذر کرده بود .



در نظر سروان چرنف دنیا دیگر يك توده مه موج و سرخ رنگ بیش نبود که او در درون آن سرگردان بود ولی از آنچه در پیرامونش میگذشت چیزی نمی فهمید فقط يك نکته در نظرش روشن بود . ازین ببعده وظیفه‌ی او این بود که بکلی گم شود، محو شود در میان ملیونها مردم زمین از نظرها محو گردد و دیگر سروان گریگوری چرنف نباشد . هرچه باشد ولی گریگوری چرنف نباشد .

چرخهای قطار بهداری با صدای خفه و یکنواخت خود باو پاسخ می گفتند .

«بلی، بلی، بلی، بلی» همه آنها یکصدا تصمیم او را تأیید میکردند خدا را شکر که اوراق شناسنامه و سایر ورقه های خودش را همراه نداشت کجا آنها را از دست داده بود ؟ نمیدانست . شاید هنگام انفجار خمپاره این اوراق از جیبش بیرون آمده بود .

اکنون او در روی يك تخت سفید خفته بود و در مقابل نظرش کوه ها و تپه های پوشیده از برف پیایی از پشت پنجره‌ی قطار رد میشد گریگوری باخود میگفت : «دیگر من بجبهه باز نخواهم گشت . زیرا هم پاو هم دستم شکسته است . نمیدانم صورتم نیز چه آسیبی دیده است که مرادائماً رنج میدهد»

وقتیکه يك پرستار جوان داروی او را برایش آورد و خواست قاشقی از آنرا بحلقومش بریزد او بالحنی جدی پرسید :

- صورت من چه عیبی کرده ؟

- زخم و سوختگی مختصری است. هیچ اهمیت ندارد. فقط لازم

است چندی استراحت کنید .

چرنف بدقت بقیافه‌ی دختر نگاه کرد . زیرا میدانست که قطعاً

گفته‌ی او راست نیست . ساعت‌های دراز بود که نیمه‌ی راست صورت او

بوضعی تحمل ناپذیر آزارش میداد . چطور ممکن بود « فقط يك

سوختگی مختصر » اینهمه کسی را رنج بدهد دردی که او در صورت

داشت شدیدتر از درد بازوی او بود . در صورتیکه بازویش را روز

پیش بریده بودند و قاعدتاً میبایست درد محل بریدگی از هر دردی

طاقت فرساتر باشد .

ولی چطور بفهمد که جراحات صورت او تاچه اندازه است ؟

این فرصت عصر آنروز بدست او آمد و قتیکه دخترک پرستار روی بستر

او خم شده بود او ناگهان نواری را که روی نیمه‌ی راست چهره‌اش بسته

بودند بکنار زد و خود را در مدال شفافی که از گردن پرستار آویخته

بود نگریست و ناگهان فریادی از وحشت برآورد زیرا در همین يك نگاه

سریع آنچه را که باید ببیند دیده بود . دیده بود که نیمه‌ی از صورتش

بکلی خرد شده و جز تخته‌ای گوشت از آن باقی نمانده است . ولی

مخصوصاً چشم راست خودش را دیده بود . چشمی را که دیگر جز

حفره‌ای تیره و وحشت آور از آن باقی نبود و دیگر هیچ نیروئی در

جهان نمیتوانست بدان نور و روشنائی بخشد. گریگوری بآهستگی نوار

را پائین آورد . تردیدی که از مدتی پیش او را بسختی آزار میداد از

میان رفته بود حالا گریگوری میفهمید که چرخهای ترن هنگام تأیید

عقیده‌ی او حق داشتند. او دیگر نباید برای هیچکس از نزدیکان خودش در جهان وجود داشته باشد.

روزهای بیمارستان پیایی میگذشت و گریگوری این زندگی تیره رتلخ یکنواخت و تمام نشدنی را با سکوت و رضا تحمل میکرد. سروان چرنوف در نظر پزشکان يك نمونه‌ی کامل بیمار عاقل و آرام بود. ولی باطن گریگوری مثل ظاهرش آرام نبود. خودش سعی میکرد روحاً نیز خونسرد بماند اما هرگز موفق نشد. هر بار که پزشك بسمت اطاق او میآمد گریگوری احساس میکرد که صدای قدمهای او با لحنی یکنواخت و خشونت آمیز در گوشش تکرار میکند:

«بدبخت، بدبخت، بدبخت»

اندك اندك تحولی عجیب در روح او پیدا شد. عادت کرد که بخودش بانظر یکنفر ناشناس، يك ناظر بیطرف نگاه کند. به بازوی بریده‌ی خودش، پاهای نوار بسته‌ی خودش، بچشم خونین و وحشت آور که همیشه بیحرکت بود بهمان نظر بنگرد که ببازوان و پاها و دیدگان سایر بیماران مینگریست. چیزیکه خیلی او را ارضی میکرد این بود که اندك اندك سروان چرنف بکلی فراموش میشد. نه فقط در نظر دیگران بلکه در نظر خود او نیز دیگر گریگوری چرنف نبود. يك آدم تازه بود. گریگوری همانجا که آنروز در میدان جنك افتاده بود جان داده و در گودال عمومی کشتگان جبهه دفن شده بود. روز دوم یا سوم پرستارانی که نام و مشخصات بیماران را یاد داشت میکردند از او پرسیده بودند.

— خانواده‌ی شما کجاست؟

گریگوری جواب داده بود:

- من خانواده ندارم .

این اولین بار و آخرین باری بود که او در اینجا نامی از خانواده‌ی خود می‌شنید . بعد از آن او را بکلی راحت گذاشتند . ولی خود وی گاه دچار غم و اندوهی عجیب میشد و یاد گذشته، یاد زندگانی سالیان دراز اشك از دیده‌اش جاری می‌ساخت . درین موارد همیشه این خاطرات غم انگیز بشکل آدم زنده‌ای در برابر او تجلی میکرد : آدمی که گیسوان بلند ، لبان خندان و چشمان پر محبت داشت و اسمش «ماریا» بود .

آنروز که او با ماریا زناشوئی کرده بود مردی رشید، زیبا و نیرومند و تندرست بود . ولی حالا او به ماریا چه هدیه میتوانست بدهد ؟ يك عمر پرستاری، يك بیمار کور و مفلوج، يك زندگانی بی لبخند بی شادمانی ، بی امید . حالا دیگر دیدار او جز اینکه ماریا را برای همیشه از آواز خواندن در موقع کار بازدارد چه نتیجه داشت ؟

نه واقعاً تنها راه عاقلانه همین است که ماریا او را یکی از کشتگان میدان جنگ بشمارد . ممکن است او مدتهای دراز گریه کند ولی لااقل محبوب وی در نظرش همان گریشا، گریشای خندان و بیخیال و تندرست خواهد بود . بالاخره روزی هم فرا خواهد رسید که دوباره ماریا لبخند خواهد زد، دوباره چشمان پر مهر خود را بچهره‌ی دیگری خواهد دوخت . دوباره بزندگی امیدوار خواهد شد . مگر او میبایست همه جوانی خود را با يك خیال واهی و بی نتیجه بگذراند ؟



از چند روز پیش گریگوری به بیمارستان دیگری در چند کیلومتری

بیمارستان اولی منتقل شده بود . در این بیمارستان وسائل مداوا کاملتر بود ولی برای گریگوری این موضوع اهمیت نداشت . آنچه اهمیت داشت این بود که چند قدم بیشتر در راه «فراموش شدن» برداشته است . یکروز صبح ازدالان بیرون اطاق، صدای زنی بگوشش رسید و ناگهان از جای جست زیرا این صدا بنظرش فوق‌العاده آشنا آمد . نمیدانست آنرا کجا شنیده است . ولی یقین داشت که صاحب آن را میشناسد .

از بیمار همسایه‌ی خود پرسید :

- این صدای کیست ؟

- عجب مگر «سونیا کزلوا» پرستار اینجا را نمیشناسی ؟

گریگوری با وحشت تمام بدو نگریست و ناگهان حس کرد که می‌خواهد از جای برخیزد و فرار کند آنقدر دور برود که دیگر هیچکس نتواند او را بشناسد .

اما ... چطور میتواند فرار کند او اکنون بیمار ناقص‌الاعضائی بیش نبود یکدستش را بریده بودند يك پایش حرکت نمیکرد و ... يك چشم نیز نداشت .

ولی آخر چکار کند ؟ تنها راهی که بنظرش رسید این بود که اگر اتفاقاً سونیا او را شناخت او همه چیز را منکر شود . اما اصلاً چطور ممکن بود سونیا او را بشناسد ؟ او که دیگر يك انسان واقعی نبود . فقط «بقایای» يك انسان بود . چطور سونیا که او را هنگام تندرستی دیده بود میتواند از زیر این همه نوار و بند تشخیص دهد که او همان «گریگوری چرنف» با نشاط و نیرومند است .

روزهای اول و دوم گریگوری فهمید که نظرش درست بوده است. سونیا هر باره از کنار تخت او رد میشد و از او احوال میپرسید ولی او را نمیشناخت. . چرنف بالاخره نفسی از شادمانی برآورد. منتها عادت کرده بود که از صبح تا شب پیوسته در انتظار دیدار سونیا باشد زیرا سونیا برای او پیام عشق بود. گریگوری هر وقت که او را میدید بیاد «ماریا» میافتاد و بی اختیار برق محبت در چشمش میدرخشید.

یک هفته بدین ترتیب گذشت. یک روز سونیا بجای اینکه از او بسادگی احوالپرسی کند در کنار تختش ایستاد و بالحنی ملامت آمیز گفت: شما هیچکس را ندارید که برایش نامه بنویسید؟ چرا بعکس دیگران هیچوقت دست بپلم نمیبیرید؟ فکر نمیکنید که ممکنست کسانی چشم براهتان باشند؟

گریگوری تکانی خورد ولی با لحن خشن جواب داد:

— نه من هیچکس را ندارم. تنها هستم.

آنروز دیگر پرستار حرف نزد. ولی فردا صبح هنگامی که با قاشق دوا بحلق او میریخت آهسته گفت:

— گریشا. باید زودتر «ماریا» را خبر کرد.

نفس در سینه‌ی چرنف حبس شد. حتی نتوانست شربت را فرو دهد. فهمید که اگر هم اکنون درین مبارزه پیروز نشود هرگز دیگر موفق نخواهد شد. شتاب زده پرسید چه گفتید خانم؟

— گریگوری! تو خوب فهمیدی که چه گفتم. بیخود کم‌دی بازی

نکن. خودت را هم به کری زن.

— ولی خانم! شما بمن گریگوری خطاب کردید. اسم من

گریگوری نیست .

- میدانم . اسم آقا «اندرئی گریگوریویچ» است لااقل این نامی است که در بیمارستان برای خود ذکر کرده‌اید .

سونیا خنده‌ی تلخی کرد و سپس سر در گوش او نهاد و آهسته گفت:
- گریگوری ! این کاری که میکنی خوب نیست .

- ولم کنید خانم ! این حرفها چیست ؟ دیوانه شده‌اید ؟
سونیا شانه‌های خود را بالا افکند و دیگر پاسخی نداد ولی وقتی که از نزد او رفت چرنف دریافت که نقشه‌های او نقش بر آب شده است .
فردا صبح سونیا بازیك لحظه کنار تخت او ایستاد و این بار با لحنی که جنبه‌ی خشنونت آن قویتر بود گفت:

- گریگوری ! من همیشه ترا با نظر تحسین و احترام نگاه میکردم اما حالا حس میکنم که این نظر من اشتباه بوده است . تو آدم ضعیفی هستی .



- تاتیانا پتروونا ! تلگرافی برای شما رسیده است .
مأمور پست، تلگرام را بدست تاتیانا داد و رفت و تاتیانا بشتاب آن را گشود .
وقتی که « ماریا » بخانه آمد مادرش دیوانه وار بسوی او جست و او را در آغوش گرفت ، فریاد زد :
- « ماریا » بخوان بخوان این تلگراف را بخوان .

« ماریا » ورقه را گرفت و نوشته‌ی آنرا باشتاب خواند . تلگرام از دوستش سونیا بود ، نوشته بود :

«گریگوری ایوانویچ زخمی و در بیمارستان ماتحت معالجه است»
تاتیانا رقص کنان باطاق دیگر رفت و چندین بار پی در پی فریاد زد:
- زنده است، زنده است گریگوری زنده است.

ولی «ماریا» همچنان ساکت ماند زیرا برای او این تلگرام
بیمارستانی که سونیا در آنجا کار میکرد یکی از بیمارستان های پشت
جبهه بود در صورتیکه برای او از خود جبهه خبر مرگ گریگوری را آنهم
بطور رسمی فرستاده بودند.

تاتیانا باطاق باز گشت و با اضطراب پرسید:
- ماریا چه فکر میکنی؟ چرا خوشحال نیستی؟ مگر نمیفهمی
گریشا زنده است؟ ها مگر نمیفهمی؟
- چرا چرا... ولی...

يك لحظه ساکت ماند و دوباره تکرار کرد:
- ولی نمی فهمم... نمی فهمم چطور شده...
راستی نمی فهمید چطور شده - اما یکنفر بود که قطعاً میفهمید
زیرا حواسش بیش از او سر جا بود. «ماریا» بشتاب بسراغ دکتر
ورونتزوف رفت.

ولی دکتر ورونتزوف نبود. نه فقط در بیمارستان نبود اصلاً از
شهر بیرون رفته بود.

رئیس بیمارستان اظهار داشت که باصرار او بدو یکروز مرخصی
داده است و اوقول داده است که فردا عصر با هواپیما باز خواهد گشت.
با هواپیما؟ این کاری بود که ماریا از آن خبر نداشت؟ مثل این
بود که همه کس و همه چیز بنظر او مرموز میآمد. حالا او باید چکار

کند؟ گفته‌ی سونیا را باور کند یا خبر جبهه را؟ و تا آمدن ورونتزوف با بی‌تکلیفی چه کند؟

فقط يك کار می‌توانست بکند و آن «کار» بود. کار شدید، کار دائم کارخسته‌کننده، برای اینکه وقت و فکر او را بخود مشغول دارد و او را تا فردا بر سر پا نگاه دارد.

«ماریا» بقدری خود را غرق در کار کرد که فردا شب وقتی که در اتاق خود در بیمارستان نشسته بود بی‌اختیار دیدگانش بهم رفت. سی و شش ساعت بود که نخوابیده بود.

ولی درست در آن لحظه که خواب در چشمان او خانه می‌کرد دستی بروی شانه‌اش خورد.

ماریا سر برگرداند و دکتر ورونتزوف را در مقابل خود دید؛ طبیب، قیافه‌ای خسته و مخصوصاً نگران داشت. بی‌اینکه از او چیزی پرسد گفت:

— ماریا! شوهرت در اتاق پهلوی منتظر تست.

دکتر ورونتزوف که بنوبه‌ی خود از زنده بودن گریگوری و محل او اطلاع یافته بود به بیمارستانی که او در آنجا بود رفته و او را با هواپیما بنزد ماریا آورده بود.

ماریا از جا برخاست، مثل بچه‌ها مطیع و سربراه دنبال او افتاد. قلبش چنان شدت می‌تپید که در هر چند قدم مجبور بود بحائلی تکیه دهد. ولی هیچ حرف نمی‌زد. در پشت در اتاق، اطاقیکه گریشا در آن بود دکتر او را نگاه داشت بچهره‌اش نگریست و گفت:

— ماریا... باید قبلاً ترا از موضوعی مطلع کنم.

ارزشی سرا پای زن جوان را فرا گرفت چه چیز بود که دکتر میخواست بدو بگوید؟ آیا راستی در اشتباه بود و گریشا در جبهه‌ی جنگ مرده بود .

دکتر دوباره گفت :

- ماریا گریگوری خیلی سخت زخمی شده . اکنون حال مزاجی او بهتر است و خودش میتواند بنشیند و راه برود ولی حال روحیش خوب نیست باید خیلی مواظب او باشی . می فهمی ؟
نه، ماریا خوب معنی حرف او را نمی فهمید سعی کرد از نگاه دکتر مقصود واقعی او را دریابد ولی دکتر که رنگش بشدت پریده بود نگاهش را عمداً بزمین دوخته بود تا بانگاه او برخورد نکند .
ماریا پرسید :

- چرا باید مواظب او باشم ؟

- ماریا تو مثل بچه‌ها حرف میزنی . آخر برای اینکه وضع قیافه‌ی او خیلی تغییر کرده است .
دوباره ماریا لرزید . مثل این که ناگهان آب سردی بر سرا پای او ریخته باشند .

دکتر دوباره گفت :

- باید خیلی رفتار خودت مسلط باشی . میفهمی ماریا؟ برای اینکه در نظر اول ممکنست... وانگهی او این روزها فوق العاده حساس است.
ماریا با اشاره‌ی سر پاسخ مثبت داد ولی حرف نزد زیرا دهانش از هم باز نمی شد . زیرا در عروقتش دیگر خون جریان نداشت مثل این بود که سراپایش یخ زده بود .

چه بهتر، بدین ترتیب دیگر فریادی از دهانش بیرون نخواهد آمد
در را باز کرد و بدرون اطاق رفت .

در صندلی مقابل روبروی دریك نفر نشسته بود و بدو نگاه میکرد
نخستین حرکت ماریا این بود که بعقب باز گردد زیرا فکر کرد که اشتباه
کرده و باطاق دیگران وارد شده است ولی دیگر پاهای او باختیار او
نبود میخواست باز گردد و همچنان برجای ایستاده بود .

مردی که در صندلی نشسته بود بدقت بدو نگاه میکرد . تمام نوارها
تمام باندهای صورتش را برداشته بود برای اینکه ماریا هر چه را باید
ببیند در همان نظر اول ببیند .

سوختگی‌های آبی رنگ صورت او را، شکاف عمیق گونه‌ی راستش
را، مخصوصاً چشمش را، چشمی را، که بیحرکت نگاه میکرد و حالتی
موحش و غیر انسانی داشت نگاه ماریا اندکی بی‌آین آمد و متوجه
آستینی شد که در آن دستی دیده نمیشد سپس متوجه پائی شد که از
پنبه پوشیده بود و این ترکیب، این ترکیب عجیب «گریگوری» نام
داشت .

ماریا مثل ماشین، بی‌اراده و خود بخود چند قدم برداشت. بمقابل
صندلی بیمار رسید و پای آن زانو زد زیرا حس میکرد که باید این کار را
بکند .

گریشا از جاتکان نخورد فقط بسادگی گفت :

- ماریکا ...

ولی ماریا ساکت بود و برای اینکه بتواند این صحنه را تا آخر
تحمل کند از همنام خود از «مریم مقدس» کمک میخواست . گریشا

دوباره با صدائی تلخ و افسرده گفت :

- ماریکا من نمیخواستم برگردم. نمیخواستم دیگر تو مرا به بینی.
 ماریا حس میکرد که باید جوابی بدهد. چیزی بگوید؟ ولی چه
 بگوید؟ دوباره دهان خود را باز کرد ولی فوراً بست.

گریشا باز گفت :

- ماریکا از من دلتنگ مباش، من نمیخواستم برگردم. ولی دکتر
 به من فهماند که اشتباه میکنم. اوقات تلخ نباشد که چرا بتو قبلاً خبر
 نداده بودم.

دستی بمهربانی گیسوان او را نوازش کرد. ولی ماریا سراپا لرزید
 زیرا این دست دست دیگری همراه نداشت. خواست باو نگاه کند ولی
 چطور با چشمانی که اثر ترس در آنها نمایان بود بدو بنگرد؟

بی اختیار دیدگانش را برهم نهاد. لااقل ممکن بود گریشا این
 حالت را بشادمانی حمل کند زیرا بهیچ قیمت نمیبایست گریشا بفهمد
 که در روح ماریا چه میگذرد. بهیچ قیمت نبایست دریابد که قلب او
 چقدر سرد و سخت شده است ماریا تا کنون صدها زخم موحش را در
 این بیمارستان مرهم نهاده بود ولی هرگز بیاد نداشت که چنین
 وحشت، چنین سردی کشنده ای در خود احساس کرده باشد.

بامنتهای نیروئی که در خود سراغ داشت دست یسخ زده اش را
 بلند کرد و روی دست گریشا گذاشت گریشا بالبخندی محجوبانه گفت:
 - ماریکا چقدر خوشحالم که دوباره نزد تو آمده ام.

ماریا با سر تصدیق کرد سپس گریشا متوجه تغییر حالت او، متوجه

راز او نشده بود. چه بهتر

درباز شد و پزشك بیمارستان بدرون آمد . باسربهر دو سلام داد

و گفت :

– ماریا ! شما دیگر اندکی استراحت کنید من مشغول پانسمان

شوهر شما خواهم شد .

ماریا خواست اعتراض کند ولی دکتر او را با اشاره‌ای ساکت

کرد و بملایمت از در بیرون راند . ماریا فقط توانست بخود فشار آورد

تا قبل از خروج، لبخندی بگریشا بزند.

در اطاق مخصوص نگهبانان ماریا خود را روی صندلی افکند و

سرش را میان دو دست گرفت. اوه پس این بود آنچه از گریگوری «گریشا»

باقی مانده بود .

خدا حافظ عشق او، خدا حافظ جوانی او، امید او، آرزوی او ،

خوشبختی او .

وقتیکه پزشك پیر دوباره او را به نزد خود خواند ماریا احساس

کرد که با وحشت با طاق نزدیک میشود . باین اطاق که در آن مردی با

قیافه‌ی ترس آورنشسته است و خود را گریگوری شوهر او مینامد .

ولی برای پزشك قضایا خیلی ساده بود . ماریا زنی بود که

شوهرش را بعد از مدت‌ها بازیافته بود و طبعاً از خوشحالی در پوست نمی-

گنجید. اوه! اگر احساسات بشری، احساسات پیچیده و مرموز بشری بهمین

سادگی بود که این دکتر پیر فکر میکرد

ماریا وحشت زده با خود گفت :

– از امروز ببعد همیشه همینطور خواهد بود. گریگوری بخانه‌ی ما

بکانون عشق گذشته‌ی ما باز خواهد آمد ولی ازین پس همیشه من با قدمهای

لرزان باطاق او نزدیک خواهم شد. با نگاههای هراس آلود به چهره‌ی او خواهم نگریست. در این اطاق که برای من هر مبل و هر پرده، هر قاب عکس، یادگار یک‌دوران خوشبختی است بعد از این همه چیز مظهر غم و بدبختی خواهد بود. حتی وجود خودما، زیرا از این پس ما دو نفر نیز درین اطاق نخواهیم بود. فقط دو نفر غریبه در آنجا خواهند بود دو نفر که دیدار آنها مایه‌ی وحشت است. برای اینکه من نیز اکنون از او مو حش‌تر هستم من دیو هستم. من گناهکاری بی‌قلب هستم. من دیگر روح ندارم، محبت ندارم حالا هنوز کسی براز من پی نبرده است. اما همیشه که همین طور نخواهد ماند. بالاخره همه خواهند فهمید که قلب من دیگر خالی است، دیگر ماریا مرده است!



روزهای بعد، ماریا دائماً خسته بود. در مقابل نظرش لکه‌های سیاهی در فضا میرقصیدند. بازو و پاهایش از فرط درد بسختی حرکت میکرد ولی قلب او از هر جای بدنش خسته‌تر بود.

وضع بیمارستان مثل همیشه بود. در یک طبقه یک زخمی فریاد میزد. در طبقه‌ی دیگر بیماری جان می‌سپرد از پائین پله‌ها پرستاران بعجله مجروحی را که ناله میکرد بالا می‌آوردند. ولی ماریا دیگر مثل همیشه نبود با خود میگفت:

— ازین پس باید همیشه بخودم فشار بیاورم تا بتوانم کار کنم. آن هم مثل یک ماشین بی‌روح. پیش از این همیشه لبخند گریشا بمن نیرو میبخشید وقتی هم که خود گریشا نبود لااقل خاطره‌ی این لبخند او بود هر چه میکردم برای او میکردم در نظر من همه‌ی بیماران گریشا بودند. با

هر کدام که سخن میگفتم در حقیقت با گریشا حرف میزدم . گریشا را تسلیم میدادم . بگریشا تلقین امید و اعتماد میکردم . ولی حالا دیگر وجود خود گریشا برای من تحمل ناپذیر شده دیگر نمی توانم بدون وحشت حتی بسوی او دست دراز کنم .
بلند با خود میگفت :

- ولی من دارم مثل همیشه کار میکنم .

منتها خودش احساس میکرد که دروغ میگوید . «کار» میکرد اما نه مثل همیشه، دیگر گیلاسی که بسوی مجروح دراز میکرد محتوی اکسیر زندگی نبود فقط محتوی آب بود . دیگر دستی که بر پیشانی بیمار مینهاد بدو خواب و آرامش و راحتی نمی بخشید تنها درجه‌ی حرارت او را اندازه میگرفت . دیگر تبسم او نشاط و سعادت در تالار نمی پراکند يك حرکت ماشینی و بی معنی بود .

برای او ازین پس قیافه‌های همه‌ی بیماران یکی بود . زندگانی خصوصی آنان، سایه روشنهای روح آنان برای او اهمیتی نداشت دیگر هیچکدام توجهش را بخود جلب نمی کرد .

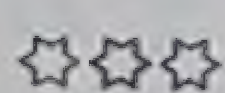
حالا دیگر پزشك نمی توانست با تبسم بدو بگوید : «ماریا پاولونا آن کسی که بیمارها را شفا میدهد من نیستم شمائید» نه او از این پس نمیتوانست این جمله را باو بگوید زیرا دیگر ماریا يك ماشین ساده‌ی خود-کار منظم ولی بیروح بیش نبود و خودش خوب میدانست که کافی نیست اگر پیش ازین همه بیماران او را می طلبیدند اگر همه پزشکان او را ببالین مرضائی که دیگر از آنها سلب امید شده بود میفرستادند برای منظم بودن او نبود برای این بود که به بیماران روح میداد، امید میداد، شهادت میداد ولی

او امروز نمی توانست چیزی بجز آب و دارو و شربت بدانها بدهد زیرا او دیگر ماریا نبود مجسمه ای بود که راه میرفت ولی بجای دل سنگ در سینه داشت .

البته حالا او بدتر از سایر پرستاران نبود اما مثل آنها بود در صورتی که پیش ازین مثل هیچکس نبود بالاتر و عالی تر از همه بود . همه مظهر کار بودند و او مظهر عشق بود همه بیماران دارو میدادند ولی او اعتماد و امید میداد، او با قلب آنان سروکار داشت زیرا خودش عشق بود اما دیگران فقط بجسم بیماران توجه میکردند .

ماریا دست بقلب خود گذاشت مثل این بود که دیگر تپش آن نیز تپش همیشگی نبود، شبیه حرکتی بود که از پشت دیوارهای آهنینی احساس شود .

فهمید که این همان پرده ایست که بین قلب او با دنیای زندگان با غم و شادی، رنج و امید، تاریکی و روشنائی حائل شده است.



- سلام ماریا!

ماریا ناگهان تکانی خورد . چند لحظه بود که بی اراده باطاق «واسیا» آمده بود همان بیماری که همیشه اصرار بر مردن داشت ولی پس از آنکه ماریا نامه ی نامزد او را خوانده و بوی اطمینان داده بود که نامزدش با وجود نقص بدن وی همچنین او را دوست خواهد داشت بی صبرانه در انتظار معالجه ی خود بسر میبرد .

ماریا با خونسردی چهره ی او را که هنوز در زیر نوارهای سفید

پنهان بود نگریست و پرسید :

- چطور هستی ؟

- خیلی بهترم ، حس میکنم که دیگر میتوانند این نوارها را از

سروصورت من بردارند .

- قدری حوصله کن . هر وقت موقعش رسیده باشد خودشان

خواهند برداشت

بیمار چند لحظه خاموش بدو نگریست سپس بی مقدمه پرسید :

- ماریا مثل اینکه امروز حالتان خوب نیست ؟

ماریا با وحشت بخودنگاهی کرد و گفت :

- چطور مگر ؟

- هیچ ، اینطور بنظرم رسید ... راستی حالا که مریض نیستید

ممکن است يك لحظه‌ی دیگر در اطاق من بمانید ؟

- آری

خواست مثل همیشه لبخند بزند ولی جزاثر درد و غمی مرموز در

چهره‌اش پیدا نشد . ماریا بدیدن چشم بیمار که از وسط نوارها بدقت

بدومی نگریست سراپا تکان خورد مثل این بود که بیمار با این نظر با عمق

روح او نگاه میکند .

واسیا محجوبانه گفت :

- ماریا ممکنست «نامه»ی مرا برایم بخوانید؟

- نامه ؟ مگر دوباره کاغذی برایت رسیده است ؟

- نه . همان نامه‌ی پیشی است .

- ولی تو که آنرا کلمه بکلمه حفظ هستی ؟

- باشد باز هم میخوام کسی آنرا بخواند . مخصوصاً میخوام
شما آنرا برای من بخوانید . مایل بخواندن آن نیستید ؟
- چرا چرا با کمال میل ، بده بخوانم .

همان کاغذ چروک خورده و مچاله شده ی همیشگی بود که از بس با
دستهای تب آلوده ی بیمار زیر و رو شده بود دیگر قابل خواندن نبود ولی
ماریا نیز آنقدر آنرا برای بیمار خوانده بود که مضمونش را از حفظ
میدانست و نگاهش را بنامه دوخت و مثل همیشه از بر شروع بخواندن
کرد :

«واسیای عزیز»

بیماران کی برخاست و آرنجش را روی بالش نهاد تا بهتر بدو
گوش دهد .

«... من و مامان و خواهرم و عمه و همه ی همسایه ها بتو سلام مفصل
میرسانیم من از دانستن آدرست خیلی خوشحالم . چران نوشته بودی کجای
بدنت مجروح شده ؟ ...»

بیمار با حال جذبه و شوق همچنان بدو نگاه می کرد مثل این بود
که سراپای بدنش به دلب ماریا آویخته بود .
ولی ماریا ناگهان ساکت شد جمله ای که میبایست بخواند پیشاپیش
اورا آزاد میداد .

بیمار با تعجب گفت :

- مگر بقیه ی خطها پاك شده ؟

- نه ، ولی خواندنش خیلی مشکل است ، صبر کن .

- بگذارید خودم بقیه اش را بگویم «... من از همانوقت که خبر

مجروح شدن ترا شنیدم دلم میخواست ...

- آه بلی «دلم میخواست آدرس ترا بدانم تا برایت بنویسم که من در هر حال و هر طور که باشی ترا دوست خواهم داشت و دنبالت خواهم آمد حتی اگر ناقص العضوی بیش نباشی من همانکه بودم خواهم بود ...»

دوباره ماریا ساکت شد و بغض گلویش را فرا گرفت ولی این بار بیمارپیش از آنکه خاموش شود دست دراز کرده بود که نامه را بگیرد. بالحنی خشک گفت :

- متشکرم ماریا نامه را بمن بدهید .

- بگذارید بقیه را بخوانم .

- نه نه نمیخواهم . نامه را بمن بدهید .

وقتی که کاغذ را گرفت با اندکی خشم آنرا مچاله کرد وزیربالش خود گذاشت . نگاه او بماریا ناگهان باتلخی خاصی آمیخته شده بود . بی آنکه حرفی بزند سر بر گرداند و رو بسمت دیوار، دیده هارا بر-هم نهاد .

ماریا با ناراحتی پرسید :

- خوابت میآید ؟

- بلی

زن جوان بانوک پنجه خارج شد . دردالان مقابل پنجره ایستاد و

چهره‌ی خود را در شیشه نگریست با خود گفت :

- «چطور شده چه تغییری روی داده ؟ مگر این نامه همیشه بدو

نشاط و آرامش نمی بخشید ؟ مگر مخصوصاً هر وقت که من آنرا

میخواندم نور امید در دیده‌اش پیدا نمیشد؟ حالا چطور شده؟ آیا واقعاً
من دیگر نمیتوانم نامه‌ای را چنانکه باید بخوانم؟ آیا دیگر نمیتوانم
بکلمات روح بدهم و آنها را زنده کنم؟»

پیشانی سوزانش را با فشار بشیشه‌ی سرد پنجره تکیه داد. دوباره
با خود گفت:

«چطور شده؟ ها چطور شده؟ چه اتفاقی افتاده؟»

با تانی و بی آنکه بکسی نگاه کند از دالان گذشت و از پله‌ها پائین
آمد دوباره دالان و فرش سرخ رنگ آن بنظرش عجیب آمد. دوباره
دیوارها را سرد وزننده یافت، دوباره به پلکان و پله‌های تمام نشدنی آن
باخشم نگریست. باخودش گفت:

- چطور همه‌ی اینها ناگهان عوض شده؟

ولی فوراً صدائی در درونش گفت:

«نه ماریا! تو خودت عوض شده‌ای فقط خودت.. این همان

پلکانی است که صدها بیمار، بیمارانی که بدست تو شفا یافته بودند از
آن پائین آمده و بسوی آینده بسوی سرنوشت خود رفته‌اند.

ولی تو دیگر آن ماریا که بودی نیستی. این نکته راحتی
و آسیانیز فهمیده است، همان و آسیا که همیشه آرزو داشت تو نامه‌ی نامزدش
را برایش بخوانی. و امروز این نامه را نیمه کاره از دست گرفت
برای اینکه فهمید که دیگر تو آن کسی که همیشه این نامه را برایش
میخواند نیستی.»



رئیساً در را باز کرد و گفت:

— ماریا . نامزد « واسیا » آمده است که او را همراه ببرد .
 رائیسا نیز مثل همه‌ی پرستاران از این بابت خیلی خوشحال بود
 از وقتی که « اعجاز » بهبودی ناگهانی واسیا بدست ماریا رخ داده بود
 او و همه پرستاران در انتظار آمدن نامزد بیمار بودند . ماریا بیش از
 همه از این بابت مغرور و راضی بود ولی حالا بشنیدن این حرف ناگهان
 احساس کرد که قلبش از غم فشرده شده زیرا از چند روز پیش متوجه
 شده بود که او همانطور که بخودش دروغ گفته بود باو نیز دروغ گفته
 بود . گفته بود که نامزدش همچنان او را دوست خواهد داشت در
 صورتیکه حالا یقین داشت که این طفلک را فریب داده و نامزدش هرگز
 نمیتواند او را بدین وضع دوست داشته باشد .

رائیسا چند لحظه ساکت ایستاد و چون پاسخی نشنید پرسید :

— او را بالا ببرم یا پائین نگاهدارم ؟

— من چه میدانم ؟ هر کار باید بکنی بکن .

لحن او بقدری خشن و سرد بود که خودش نیز تعجب کرد .

« رائیسا » خاموش بدو نگریست و سپس سرش را پائین افکند و بی آنکه
 سخنی بگوید براه خود رفت .

ماریا سر را بین دو دست گرفت و بفکر فرو رفت . بفکر این
 دخترک جوان بیچاره‌ای که با قلبی پراز امید آمده بود تا نامزدش را
 واسیای زیبا و تندرست را به بیند ولی ماریا خوب میدانست که چند
 لحظه‌ی دیگر فریادی از وحشت، فریادی مرگ بار و پراز یأس و نومیدی
 از گلوی او بدر خواهد آمد .

در دالان صدای پامی آمد . قطعاً رائیسا بود آمده بود تا با شتاب

ماریا را باطاق بیمار ببرد و بر بالین دخترک که بیهوش شده بود برساند .
ولی صدای پا دو باره دور شد پس چرا رائسا نمی‌آمد ؟ شاید خود او
در اطاق بیمار مانده باشد .

ماریا بی اختیار برخاست و خود بسمت اطاق « واسیا » رفت .
نمیدانست چرا بدانسو می‌رود ولی مثل این بود که در قلب خود ازینکه
همدردی خواهد یافت خوشحال است .

بیصدا به پشت در اطاق واسیا رسید و گوش خود را بدرگذاشت
و صدای فریاد، صدای گریه، صدای استغاثه، هیچکدام شنیده نمی‌شد ولی
صدای دیگری بگوشش رسید . ماریا اول خیال کرد که اشتباه کرده
است دوباره بدقت گوش کرد و این بار با وحشت تمام دریافت که
اشتباه نکرده از درون اطاق صدای قهقهه‌ی دخترک و واسیا بلند بود .
ماریا از سوراخ قفل نگاه کرد . « اولکا » دخترک سرخ و سفید دهاتی با
شادمانی کودکانه‌ای « واسیا » و آسیای ناقص العضو را در آغوش کشیده
بود و او را بگرمی تمام می‌بوسید ...

ماریا بیحرف و بیحرکت بازگشت، راهرو و دیوار بیمارستان
در مقابل نظرش می‌چرخید مثل این بود که دیگر قدرت فکر کردن از او
سلب شده بود .

پس این اولکا غیر از او فکر می‌کرد . او برای قبول این فداکاری
برای تحمل این بار روحی احتیاج نداشت خود را با عناوین پرطمطراق
« خدمت بمیهن » و « آرمان ملی » و « روح فداکاری » و امثال آن
متقاعد سازد اصلاً برای او موضوع فداکاری هم در میان نبود . او نامزدش
را پیدا کرده بود و از یافتنش خرسند بود شاید اساساً متوجه قیافه‌ی او

نیز نشده بود .

ماریا همیشه فکر کرده بود که آدمهای فهمیده بهتر میتوانند مفهوم ایده آل ملی و روح فداکاری را دریابند . ولی حالا خوب احساس میکرد که همه‌ی این کلمات پر آب و تاب نیز نمی‌تواند او را نجات دهد . دخترک روستائی باسادگی و بی‌خیالی طبیعی خود همه‌ی فلسفه و منطق و ایده آل او را مسخره کرده بود .

وقتی که دکتر باخوشحالی بدو گفت : «ماریا پاولونا» ما ترتیبی داده‌ایم که شما بتوانید شوهرتان را بخانه‌ی خودتان ببرید «ماریا داش می‌خواست فریاد بزند در همان حالی که نگاهش را بزمین دوخته بود و مثل بچه‌ها که در سشان را از بر کرده باشند میگفت : «گریگوری دکتر موافقت کرده‌است که تو بخانه بیائی» حس میکرد که بی‌اختیار می‌خواهد رو بپزشك بکند و فریاد کنان بگوید «برای خاطر خدا او را همینجا نگاه دارید. هرچه بیشتر ممکنست نگاهدارید، او اینجا نمی‌فهمد من باچه نظری بدو نگاه میکنم ولی در خانه، در زندگی دو نفری، این راز موحش و مرگبار را خواهد فهمید در همان خانه‌ای بدین راز غم‌انگیز پی خواهد برد که روزگاری کانون عشق و محبت ما بود» .

ولی ماریا یقین داشت که دکتر نیز از این راز او، ازین شکنجه‌ی روحی او چیزی نخواهد فهمید همانطور که «اولکا» نامزد پسرک بیمار از آن چیزی نفهمید همانطور که رائیسا از آن چیزی نفهمید همانطور که رائیسا «تاتیانا پترونا» مادر ماریا نیز از آن چیزی نفهمید .

چرا اینها هیچکدام با سادگی خود نمی‌فهمیدند که او درین بحران عجیب رنج میبرد و میسوزد برای اینکه نمی‌تواند مثل همه‌ی

آنها ساده و عادی باشد و زندگانی را با نظر خوش بینانه‌ی آنها بنگرد؟
تنها دکتر ورونتزوف بود که میتواندست بفهمد ماریا چه اندازه
رنج میبرد ولی ماریا نمی‌خواست راز دلش را با او در میان گذارد.



در وسط راهرو زنی بلند قد و لاغر اندام که لباس مشکی زیبائی
در تن داشت ماریا را نگاهداشت و پرسید :

- ببخشید خانم ! دفتر رئیس بیمارستان کجاست ؟

ماریا يك لحظه سراپای او را نگریست . مخاطب او خانمی زیبا
بود که پیراهن و کلاه و عطرش از سلیقه‌ی عالی و ظرافت او خبر میداد ،
ولی در چهره‌ی این خانم اثر نگرانی خاصی دیده میشد که ماریا را نیز
بی‌اختیار ناراحت کرد .

ماریا خانم ناشناس را بنزد رئیس بیمارستان برد و به خواهش
دکتر، خودش نیز در اطاق ماند .

ناشناس دستهای سفید خود را بسوی پزشك دراز کرد و گفت :

- دکتر ! از ملاقات شما خوشوقتم . آمده‌ام شوهرم را به بینم ،
بعد از مدت‌ها جستجو بالاخره فهمیدم که او در بیمارستان شما بستری
است .

و چون دکتر با گیجی بدو نگاهی کرد خانم ناشناس دردنباله‌ی
سخن گفت :

- اسم او « آنوخین » است . سرهنگ آنوخین . ایلیا الکساندر
رویچ آنوخین .

ماریا وحشت زده بدو نگریست و بدکتر اشاره‌ای کرد . ولی

دکتر که معنی اشاره‌ی او را در نیافته بود گفت:

- خانم اجازه بدهید دفتر اسامی بیمارها را ببینم.

ماریا دوباره از پشت سر خانم سرهنگ بدکتر اشاره کرد این بار نیز دکتر نفهمید ولی ناگهان خانم ناشناس رو برگرداند و بتندی گفت:

- خانم راست بگوئید چه اطلاعی از او دارید؟

ماریا اطلاع کامل در این باره داشت ولی چه میتوانست بدو بگوید بگوید که سرهنگ «آنوخین» شوهر او در مقابل نظر وی مرده است؟ بگوید که او همان کسی است که ماریا چند دقیقه پس از دریافت خبر مرگ گریگوری ببالین او در اطاق نمره ۷ رفت و با چشم خود آخرین لحظات زندگی وی را دید، بگوید که شوهر او با مرگی پر از شکنجه در حالی که از تب میسوخت و کابوس جنگ او را حتی در عالم اغما آرام نمی گذاشت جان داد؟

خانم سرهنگ دوباره با لحنی التماس آمیز گفت:

- خانم! من چند روز در شهر نبودم. وقتی که آمدم فهمیدم که شوهرم را باین بیمارستان آورده اند و فوراً خودم را بدینجا رساندم... آخر چرا ساکت مانده اید؟ بگوئید شوهرم چه شده؟ مگر زخمش خیلی خیلی سخت است؟

دکتر که از چند لحظه پیش در دفتر بیمارستان جستجو میکرد

ناگهان دفتر را بهم نهاد و بالحنی تأثر آمیز ولی صریح گفت:

- خانم! سرهنگ آنوخین .. روز ۵ دسامبر گذشته بر اثر زخمی

که در ناحیه‌ی شکم برداشته بود جان سپرده است.

خانم ناشناس چند لحظه بدو نگاه کرد ولی خوب پیدا بود که

اصلاً نتوانسته است معنی موحش حرف او را بفهمد زیر لب گفت :
 - دکتر ! مقصود من شوهرم ایلیا الکساندرویچ آنوخین است
 سرهنگ آنوخین . آنوخین .

این بار دکتر بجای جواب رو به ماریا کرد و پرسید :
 - ماریا ! شاید شما پرستار او بوده‌اید ؟
 - بلی .

نگاه مضطرب و استفهام آمیز خانم سرهنگ بی اختیار بچهره‌ی
 ماریا دوخته شد . ماریا حس کرد این بار او حقیقت موحش را دریافته
 است ولی نخستین عکس العمل این خانم نه اشک بود و نه فریاد، سئوالی
 بود که گوئی چون قطعه‌ی آتشی زبان او را می‌سوزانید .
 - آیا شما هم موقع مرگ او حضور داشتید ؟
 - بلی خانم .

- اوه، مرگ او چطور صورت گرفت ؟ خیلی زجر کشید ؟ خیلی
 خیلی ناراحت بود ؟

- خانم ! بمن گفتند که بیمار اطاق شماره‌ی ۷ دارد می‌میرد . من
 بیالین این بیمار رفتم او همان سرهنگ آنوخین شوهر شما بود .
 - بعد ؟

- بعد روپوش او را مرتب کردم و کیسه‌ی یخ‌زده روی پیشانی‌ش
 گذاشتم .

- آیا بشما چیزی نگفت ؟

ماریا قدری فکر کرد . نه ، بیمار چیزی بدو نگفته بود زیرا
 اصولاً نمیتوانست چیزی بگوید. خانم ناشناس این نکته را از سکوت

ماریا دریافت و بر پریدگی رنگ او افزوده شد. با لحنی که بناله بیشتر شبیه بود پرسید :

- ولی لااقل نامه‌ای برای من گذاشته. باید گذاشته باشد. بلی؟

- خیر خانم! نامه‌ای نیز نگذاشته زیرا بفرض هم سرهنگ

مایل بود نمیتوانست چیز بنویسد.

-- میخواهید بگوئید که نه حرفی زده و نه نامه‌ای نوشته؟ هیچ

پیغامی هیچ سفارشی؟ هیچ- هیچ؟

ناگهان خانم ناشناس سر را میان دودست گرفت و پیش از آنکه

بیهوش بزمین افتد فریاد زد :

- پس او مرده. مرده. مرده.

صدای فریاد او يك پزشك، سپس يك پرستار و بعد پزشکان و

پرستاران دیگر را باطاق دکتر کشاند. ولی ماریا سراسیمه از اطاق

بیرون رفت مثل این بود که این فریاد، فریاد پر از یأس و نومیدی، فریاد

کشنده و مرگ‌بار، فریادی که گوئی صدای فروریختن بنای امید و آرزوی

این زن بیچاره بود روح او را مرتعش میکرد. دردالان این فریاد پیوسته

در گوشش طنین انداز بود که تکرار میکرد :

- مرده، مرده، مرده.

و ناگهان ماریا سراپا لرزید. زیرا بی اختیار احساس کرد که

فریادی دیگر بلندتر و واضح‌تر از این صدا در دلش میگوید :

-- او مرده. ولی گریگوری زنده است. زنده است.

ماریا باوحشت برجای ایستاد. مثل این بود که یکباره دیوار-

های بیمارستان در پیرامون او برقص درآمده‌اند مثل این بود که همه

چیز در مقابل او ناگهان تغییر شکل داده ، راهرو تیره ، پله‌کان اطاق‌ها و فرش قرمزی که بر کف راهرو گسترده بود دهان گشوده‌اند و فریاد می‌زنند :

- او مرده ولی گریگوری زنده است ، زنده است .

صدای قدم‌های شتاب‌آمیز پرستاران ، تق‌تق یکنواخت موتورسیکلتی که در بیرون صدا می‌کرد - آهنگ خشك باز و بسته شدن درها همه در گوش او تکرار می‌کرد :

گریگوری زنده است ، زنده است .

و از بیرون پرنده‌ی کوچکی که از بوسه‌ی عاشقانه‌ی خورشید سرمست شده بود با آواز مستانه‌ی خود فریاد می‌زد :

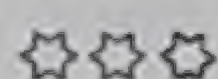
-- چرا ایستاده‌ای؟ گریگوری زنده است . خیلی‌ها مرده‌اند ولی

او زنده است چرا ایستاده‌ای؟

راستی چرا ایستاده بود؟ او ایستاده بود تا صدای قلب خودش را بشنود . تا برای نخستین بار نور امیدی در خانه‌ی دل‌خویش به بیند. ایستاده بود تا خوب معنی آواز پرنده و نور خورشید و نغمه‌ی زندگی را دریابد. تا خوب بفهمد که گریگوری او، گریشای او، محبوب گذشته‌ی او شوهر او، هنوز زنده است .

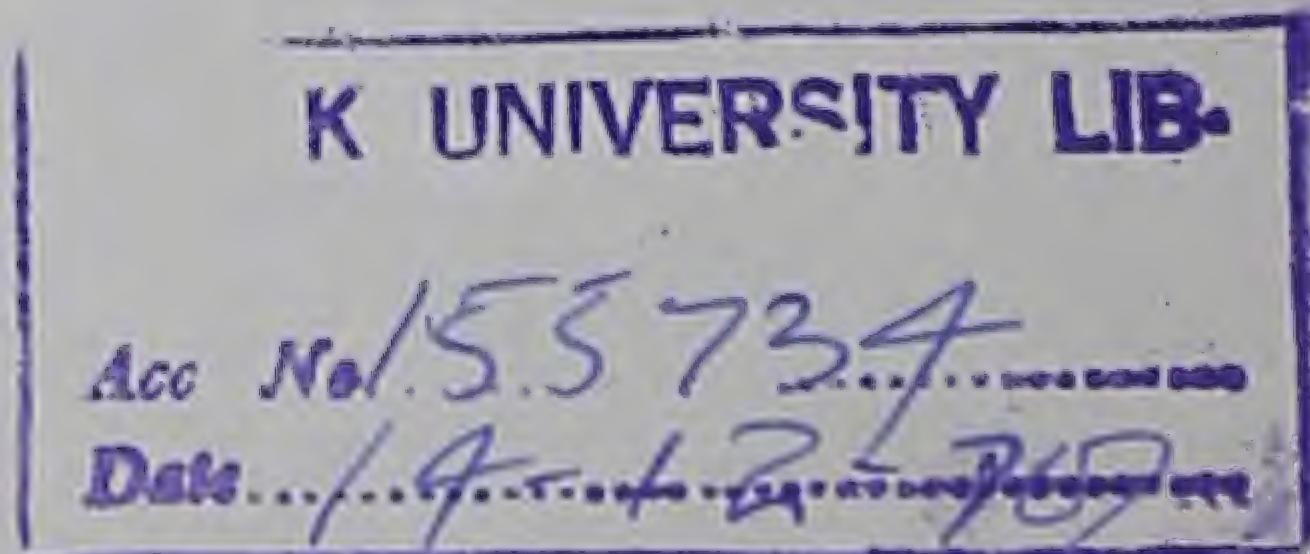
دیگر گریشای سابق نیست ولی زنده است . یکدست بیشتر ندارد بایک چشم بیشتر بدو نگاه نمی‌کند دیگر نمی‌تواند همراه او در میان گل و درخت‌ها بدود ولی با همان یکدست او را نوازش خواهد کرد و با همان یک چشم، عاشقانه بدو نظر خواهد دوخت زیرا گریشازنده است. خیلی‌ها برای همیشه در میدان‌های جنگ جان داده‌اند . و دیگر

هرگز بر نخواهند گشت ولی گریشا باقی ماند گریشا بنزد او برگشته
 گریشا بکانون عشق گذشته باز آمده، برای اینکه هنوز زنده است .
 ماریا پنجره را باز کرد . نگاهی به پرنده‌ای که آواز عشق و امید
 میخواند، افکند و با نوک انگشتان بوسه‌ای برای او فرستاد و ناگهان او
 خود مانند در و دیوار، مانند همه چیز فریاد زد:
 - گریشا زنده است، زنده است .



آتش آسمان و زمین و درختها و کوهها همراه ماریا و گریشا
 آواز عشق خواندند زیرا گریشا و ماریا در مقابل آنان نخستین بوسه‌ی
 عشق زنده شده را از هم گرفتند .
 آتش ماریا و گریشا خوب احساس کردند که سربازان بخاطر
 عشق در دشتهای پر برف و بی‌پایان باختر پیش میروند، فهمیدند که
 گلوله‌ها بخاطر عشق حرکت میکنند و ارا به‌ها بخاطر عشق از سرزمینهای
 ناهموار میگذرند .
 آن شب ستارگان نیز در آسمان پهناور بخاطر عشق بگردش
 در آمدند ولی ستارگان همیشه به نیروی عشق در آسمان پهناور در گردش
 بوده‌اند .

پایان جلد چهارم



Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
 kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

Call No.....

Date.....

Account No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.
 An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is
 kept beyond that day.

**THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.**

DATE LOANED

Class No. _____ Book No. _____

Vol. _____ Copy _____

Accession No. _____

از انتشارات

کتابخانه سنائی

ارزش ۲۵۰ ریال